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»Der Gesang von Liebe und Haß« hat - eine relativ seltene Erscheinung in der 
deutschen literarischen Szene - zwei Autoren. Genauer gesagt, eine Autorin und 
einen Autor. Jeder für sich haben sich beide Bestsellerruhm erschrieben. Die hier 
vorliegende Arbeit beweist, daß, manchen Unkenrufen zum Trotz, auch ein Team, 
sozusagen sich selbst übertreffend, einen großartigen Roman zustande bringen 
kann. Das Geheimnis gemeinsamen Erfolges scheint in der Arbeitsteilung zu 
liegen: Alexandra Cordes vertritt thematisch das weibliche, Michael Horbach das 
männliche Element. 

Krieg, das war durch Jahrtausende und ist leider bis in unsere Tage ein 
prägender Faktor innerhalb der ebenso fragilen wie kurzen Spanne menschlicher 
Existenz. Aber kaum ein Kampf hat dies so deutlich gemacht wie der Spanische 
Bürgerkrieg, in dem eine teuflische Mixtur aus Heldenmut und Feigheit, Liebe 
und Haß und Treue und Verrat, Männer und Frauen, Geschwister und Verwandte, 
nicht nur zu politischen Gegnern, sondern zu unerbittlichen Todfeinden werden 
ließ. Und in diesem Inferno begegnen sich Maria Christina, die junge Novizin und 
Paul Brenski, der Soldat, der Atheist, Sozialist und als Freiwilliger der 
Internationalen Brigade auch irgendwie Idealist ist. Wird, mitten im blutigen 
Gemetzel, die Kraft einer jäh aufblühenden Liebe stark genug sein, den 
Zusammenprall absolut konträrer Weltanschauungen zu überstehen? 

Selten ist menschliches Schicksal in der Hölle eines Machtkampfes und 
Bruderkrieges, der zu den brutalsten der Geschichte gehört, so bewegend und 
so mitreißend geschildert worden. 
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1. 


Sie kamen den Hang herauf, keuchend unter der Last ihres 
Gepäcks und ihrer Waffen. Nun waren sie aus dem Schatten 
des Waldes heraus, und die Sonne brannte ihnen den 
Schädel aus. 

Die beiden jungen Burschen, die das wassergekühlte 
Maschinengewehr trugen, ein Relikt aus dem Ersten 
Weltkrieg, warfen sich im Schatten eines Felsens hin, der 
wie ein Bunker den Hügel überragte. 

»Los, weiter, arriba!« befahl Paul Brenski und trat gegen 
den Lauf des MGs. 

»Nur eine Minute, Camarada Brenski«, sagte der kleinere 
der beiden und blickte ihn aus Augen an wie ein Hund, der 
um Wasser bettelt. 

»Los, auf. Wenn wir den Hain erreicht haben, mit dem 
Bach, dann habt ihr alle Zeit der Welt, euch auszuruhen.« 

Der Soldat seufzte tief. Sie nannten ihn Juanito. Ob er 
wirklich so hieß, wußte niemand. Juanito hakte die 
Feldflasche vom Koppel, trank gluckernd, wischte sich dann 
die Lippen ab, drehte die leere Flasche, daß noch ein paar 
Tropfen seine Stirn netzten, und schaute zum Himmel hoch. 

Blau und unendlich weit schien der Himmel dieses Aprils, 
ohne Ende, ohne Horizont. Die Wolken waren so fern, als 
könnten sie niemals Wasser für die dürstende Erde geben. 
Der Himmel erinnerte Paul Brenski an seine märkische 
Heimat, und er wurde traurig, wenn er daran dachte. Um so 
heftiger befahl er jetzt: »Auf, marsch!« 

Die anderen Soldaten des Kommandotrupps, die sich 
ebenfalls in den Schatten des Felsens geworfen hatten, der 
wie ein Bunker aussah, erhoben sich. Die Müdigkeit, die 
Hitze, der Durst und der Hunger hatten tiefe Kerben in die 
Gesichter der Männer geschnitten. Alle sahen Brenski 
erwartungsvoll an. So war es immer. Sie handelten nur auf 


Befehl. Eine eigene Initiative konnten sie nicht entwickeln, 
und das war auch kein Wunder bei dem, was die russischen 
Instrukteure ihnen beigebracht hatten. 

»Wir kriechen einzeln über den freien Hang zu dem Hain 
hin. Es sind nur zweihundert Meter. Reibt die Läufe eurer 
Gewehre mit Erde ein, damit man vom Kloster aus das 
Metall nicht blinken sieht. Erst wenn der erste von euch im 
Hain angelangt ist, folgt der nächste.« 

Brenski hatte dreißig Mann, alle ausgesuchte 
Einzelkämpfer, unter seinem Kommando, die Hälfte Spanier 
und die andere Hälfte Legionäre der Internationalen 
Brigade, Amerikaner und Engländer Er war der einzige 
Deutsche. 

»Let's go, Sergeant«, sagte McKenzie zu ihm, den sie >Bulls 
nannten; er konnte es nicht ertragen, unter dem Kommando 
eines anderen zu kämpfen, denn er war auch Sergeant, aber 
so hatte es der Kommandeur nun einmal befohlen. 

»We go«, erwiderte Paul. 

»Now«, sagte Bull. 

»Take it easy.« 

Bull wies nach oben. Schwarze Punkte kreisten da am 
Himmel. »Die Geier sind schon gekommen.« 

»Mit Flugzeugen müssen wir immer rechnen.« Brenski 
schlitzte die Augen gegen das grelle Licht, und er konnte die 
Bauart der Maschinen erkennen. Es waren deutsche, von 
der Legion Condor. Wenn es spanische gewesen wären, 
hätte er sich keine Sorgen gemacht, aber so mußte er 
sehen, daß er mit seinen Leuten noch schneller über die 
freie Pläne kam. 

»Los! Juanito und Carlos mit dem MG als erste! Und bringt 
mir das MG sofort in Stellung, damit ihr uns Feuerschutz 
geben könnt, wenn etwas schiefgeht.« 

»Ich bin müdes, sagte Carlos einfach. 

Brenski nickte. »Das sind wir alle. Aber warte nur, wie 
munter du sein wirst, wenn wir erst im Kloster Santa Maria 
de la Sierra sind. Das ist ein Kloster für Novizinnen, 


verstehst du, für ganz junge Nonnen. Und jede einzelne von 
ihnen ist garantiert noch Jungfrau.« 

Die anderen lachten, aber Carlos sah ihn nur mit bösen 
Augen an, diesen schwarzgrün schillernden Augen eines 
Zigeuners. Er packte das MG am vorderen Haltegriff, Juanito 
hob das MG hinten an, sie gingen bis zur Ecke des Felsens, 
dann glitten sie nieder und waren im hohen Gras 
verschwunden. Das konnten sie, wenn sie wollten. Sie 
konnten hungern und kämpfen und siegen, wenn sie nur 
wollten. Aber Brenski glaubte allmählich nicht mehr daran, 
daß sie siegen wollten. 

Er beobachtete sie durch das Fernglas, wie sie langsam, 
Schlangen gleich, die aus dem Winterschlaf erwachen, den 
Hang hinunterglitten. Nach fünf Minuten waren sie in dem 
Korkeichenhain, der ihre Ausgangsstellung für den Sturm 
auf das Kloster auf dem Berg sein sollte. 

Brenski schlug Bull auf die Schulter. »Let's go.« 

Bull grinste, ging zur Ecke des Felsens. »Sieht mir so aus, 
als ob die ihre Spitzenhöschen gewaschen und zum 
Trocknen aufgehängt hätten«, sagte er, als er um die 
Felskante zum Kloster hinlugte. 

»Das ist ein alter Trick. Sie hängen weiße Fahnen raus, und 
wenn wir darauf reinfallen, massakrieren sie uns, wie sie 
unsere Leute bei Valencia massakriert haben.« 

Bull tippte sich an die Baskenmütze. Er trug keinen 
Stahlhelm, und er war auch nicht dazu zu bewegen, einen 
zu tragen. Selbst der General hatte das nicht fertiggebracht. 

Bull ging in die Hocke, glitt dann durch das Gras. Brenski 
verfolgte auf seiner Armbanduhr die Zeit. Bull brauchte 
genau die Hälfte der Zeit, welche die anderen gebraucht 
hatten. 

»Gut gemacht von Bull«, sagte er zu Ed Burrows, dem 
Engländer mit den pechschwarzen Haaren, Erbe seiner 
eurasischen Mutter, die sich in Singapur in einen Major 
Clifton Burrows verliebt hatte. 


Ed nickte, er wischte sich den Schweiß mit dem 
Handrücken von der Oberlippe, er schlenderte in diesem 
unnachahmlichen Gang der Briten zu seinem 
Ausgangspunkt, verschwand im Gras, und Brenski konnte 
ihn erst wieder sehen, als er im Hain angelangt war, einem 
Stück Buschwerk aus Korkeichen, Weiden und Stechginster. 
Doch darunter blinkte es hell. Das war der Bach, und wenn 
die Nationalisten das Wasser nicht vergiftet hatten, konnten 
sie endlich trinken, soviel sie wollten, und ihre Feldflaschen 
auffüllen. Und heute abend - ja, heute abend, da würden sie 
sich vielleicht schon am Meßwein aus den Kellern des 
Klosters delektieren können. 

»Gino!« 

Der Italiener trat vor, küßte das silberne Medaillon, das 
seine Frau in Pisa ihm geschenkt hatte, ehe er nach Spanien 
ging, sank in die Hocke, kroch durch das Gras, genauso flink 
wie Ed, aber er hinterließ eine deutliche Spur. 

»Kriecht etwas höher«, sagte Brenski zu den anderen, 
»sonst können die im Kloster die Spur erkennen.« 

»Glaubst du wirklich, daß in dem Kloster Soldaten sind?« 
fragte Pablo, dessen Heimat das Fischerdörfchen 
Torremolinos war, ein paar Hütten an einem heißen Strand. 

»Ja, unser Nachrichtendienst hat es bestätigt. Also los.« Es 
ging jetzt schneller als erwartet. In einer guten halben 
Stunde waren alle drüben, außer Brenski. 

Er ging als letzter. Er schaute noch einmal mit dem 
Fernglas zum Kloster hin, zu den rötlichen Steinmauern und 
dem hohen Turm, in dem die Glocke in einer 
schmiedeeisernen Kuppel hing, schwarzes Filigranwerk 
gegen den blauen Himmel, und Brenski dachte: im Frieden 
hierher kommen, auf die Mesa, im Gras liegen und nur das 
Kloster anschauen in all seiner Grazie und Würde, den 
durchsichtigen Glockenstuhl, und dann das Läuten zur 
Vesper hören. 

Er räusperte sich, spuckte aus. Er wollte schon den 
Feldstecher in sein Lederfutteral zurückstecken, als er ein 


Aufblinken auf dem Mauerrand des Klosters bemerkte. 

Er stellte die Okulare scharf ein, aber jetzt war nichts mehr 
zu sehen. Lange blieb er stehen. Dann zuckte er mit den 
Schultern, glitt ins Gras, den Hang hinunter zum Hain hin. 

Als er auf der Mitte zwischen Fels und Hain war, hörte er 
das saugende, platschende Geräusch von Granatwerfern. 
Meistens hörte man zuerst den Einschlag, aber der Wind 
stand vom Kloster her gegen ihn, und so konnte er das 
saugend platschende Singen vernehmen. Er blieb steif 
liegen, versuchte sich mit den Nägeln in die Erde zu krallen, 
so tief wie möglich. 

Die Einschläge lagen alle um den Felsen herum, davor, 
dahinter, an den Seiten. Der Stein barst knallend, Metall- 
und Felssplitter schwirrten wie giftige Grillen durch die Luft, 
der beizende Geruch von Pulver drang in Brenskis Nase, 
aber das spürte er nicht einmal. Er dachte nur: Laß mich 
raus hier, laß mich noch einmal raus. Er wußte, daß er das 
immer dachte, doch jedesmal war sie neu für ihn: die Angst. 

Der Feuerüberfall dauerte genau eine Minute, aber Brenski 
erschien es wie ein Stunde. 

Als das Schießen aufhörte, lachte er leise vor sich hin. Sie 
wußten also nicht, daß sie schon längst im Hain waren. Die 
Nacionales hatten irgend etwas am Felsen beobachtet und 
drauflosgeschossen. 

Schnell kroch er weiter. 

Seine Leute empfingen ihn mit Händedrücken und Auf-die- 
Schulter-Schlagen, und Gino gab ihm eine flache 
Metallflasche in die Hand. Er trank. Es war scharfer Grappa 
aus Italien. 

Brenski prustete. »Wo hast du denn den her?« 

»Von einem Kerlchen, das Mussolini rübergeschickt hat, um 
dem kleinen, dicken Francisco zu helfen.« 

Brenski gab die Flasche zurück. »Alles herkommen!« befahl 
er. 

Sie versammelten sich um ihn, nur die beiden MG-Posten 
nicht, die das Gelände vor dem Kloster durch die dicht 


herabhängenden Zweige einer Weide beobachteten. 

»Der Angriff ist für heute abend angesetzt. Um fünf Uhr 
bekommen wir den endgültigen Termin. Unsere Geschütze 
hinter den Hügeln werden das Kloster eindecken, aber 
mehr, um die Köpfe der Verteidiger runterzuhalten, als um 
eine Ruine daraus zu Machen. Wir brauchen das Kloster für 
den Schutz der Straße nach Guevara. Von Westen her greift 
das erste Bataillon der Internationalen Brigade an, wir 
kommen, im Schutz der Dunkelheit und des Lärms, von 
Osten. Die Aufgabe der Estranjeros ist es, die Verteidiger 
abzulenken. Unsere Aufgabe ist es, das Kloster zu erobern, 
zu besetzen und zu halten, bis das Bataillon der 
Republikanischen Armee, das hinter Cortez steht, dort 
Stellung bezogen hat.« 

»Warum greifen die nicht an, die Einundfünfziger?« fragte 
El Grecho, der älteste von Brenskis Leuten, der sich nur 
jeden dritten Tag rasierte und stets nach Knoblauch und 
Wein roch. Er war klein von Statur, aber mit einem 
mächtigen Brustkasten. Kein Fett saß auf seinen nackten 
Armen, die Muskeln und Sehnen standen hervor wie bei 
einem viel jüngeren Mann. 

»Wir können das einundfünfzigste Bataillon für einen 
solchen Einsatz nicht riskieren. Es ist das einzige noch 
intakte Bataillon der ganzen Division.« 

»Wir sind also das Kanonenfutter, Camarada Brenski?« 

»Du hast es erraten, Amigo. Aber du hast dich ja freiwillig 
gemeldet.« 

»Ja, doch niemand hat mir gesagt, daß so viele Soldaten in 
dem Kloster sind. Ich dachte, da seien nur die christlichen 
Jungfrauen, und es gäbe dort nur etwas, um sich zu 
amüsieren, nicht aber um zu kämpfen.« 

»Drüben liegt eine knappe Kompanie. Hast du deine 
Cojones verloren, Alter?« 

El Grecho warf sich in die Brust. »Meine Cojones sind 
schwerer und besser gefüllt mit dem Saft des Lebens als die 
irgendeines anderen. Aber ich habe gedacht, ich brauche sie 


für etwas anderes als einen Tanz mit den verdammten 
Regulares.« 

»Wenn wir das Kloster haben, sind die alle tot.« 

»Keine Gefangenen?« fragte Ed Burrows. Brenskis Augen 
verengten sich. »Keine Gefangenen«, bestätigte er. »So, und 
jetzt ab. Eingraben, rundum Posten beziehen, stündliche 
Ablösung. Bull, teil die Leute ein.« 

»Yes, Sir«, grinste Bull. 

Sie tranken vom Wasser des Bachs, es war nicht vergiftet. 
Sie gruben wilden Lauch und wilde Zwiebeln aus und aßen 
sie zu ihrem trockenen Brot. Sie gruben sich ein. Frances, 
der Funker, hockte mit Brenski in einem Loch. Jede Stunde, 
so, wie es abgemacht war, stellte er das Gerät ein. Sie 
konnten eine Menge chiffrierter Funksprüche hören, aber es 
waren alles Sprüche von der anderen Seite. Einmal meldete 
sich eine Stimme im Klartext, und Brenski fuhr zusammen, 
denn sie sprach deutsch: »Flugschutz Operation Amboß 
genehmigt. Wiederholen Sie ...« 

Dann nichts mehr. 

Das konnte einen verrückt machen. Was bedeutete 
»Operation Amboß«? 

Wo wollten die verdammten Faschisten noch angreifen? Sie 
griffen an allen Fronten an, nach diesen zwei Jahren Krieg. 
Die Republik, die stärker hätte werden sollen, war 
schwächer geworden. Der Feind aber, der von den 
Deutschen in Junkers-Maschinen aus Marokko hergekarrt 
worden war, wurde von Tag zu Tag überlegener. Und die 
Ursache war der Zwist im Republikanischen Lager. 

Keine Solidarität kannte dieses Volk. Die Kastilianer, die 
sich als die echten und reinen Spanier betrachteten, sahen 
auf die Andalusier herab, die Katalanen auf die Basken, die 
Basken wiederum auf die Bauern aus Galizien. Den wahren 
Sinn des Zwangs zur Solidarität des Internationalen 
Proletariats hatten sie nie kapiert. Die von Marx geforderte 
Umverteilung der Güter taten sie mit einer Handbewegung 
ab, die Verstaatlichung der Produktionsmittel machte ihnen 


angst. Und doch bezeichneten sie sich als Kommunisten, 
Sozialisten oder Anarchisten. Die letzteren wollten natürlich 
alles kaputtschlagen, um >auf den Trümmern von Staat und 
reaktionärer Gesellschaft das Paradies auf Erden zu 
errichten. Wer dann noch arbeiten sollte, verriet keiner 
dieser Spinner. 

Wofür kämpften sie eigentlich? 

Für Spanien, sagten sie stolz. 

Sie konnten sich ihr Spanien an den Hut stecken, wenn sie 
so weitermachten. 

Aber meine Überzeugung werden sie trotzdem nicht 
brechen, dachte Brenski. Ich weiß, daß hier in Spanien 
schon der große Krieg von morgen entschieden wird; denn 
hier probieren sie alle ihre Waffen aus, die Italiener und die 
Deutschen, auf dem Rücken der Spanier, aber auch, ganz 
heimlich, Frankreich und England. 

Bei den Russen, die sich natürlich eindeutig auf die Seite 
der Kommunisten im republikanischen Staat geschlagen 
hatten, ging die Solidarität mit den Spaniern auch nicht 
allzuweit. Sie lieferten nur wenig und dazu altes 
Kriegsmaterial. Die Kommissare waren arrogant und, 
angesprochen auf das schlechte Material, antworteten sie, 
Hitler sei eben unberechenbar. Wenn wir euch mehr Waffen 
schicken, so argumentierten sie, greift er vielleicht sogar die 
Sowjetunion an. Und einen Krieg mit Deutschland können 
wir uns vorerst noch nicht leisten. 

Der Schweiß lief über Brenskis Gesicht. Er drehte sich nach 
Frances um. »Es ist eine Minute vor fünf.« 

Frances wartete noch ein paar Sekunden, dann schaltete er 
das Funkgerät ein, ging auf die zugeteilte Welle. 

»Achtung Paradiesvogel.« 

Brenski zuckte zusammen. Das war sein Kommandotrupp. 

»Achtung Paradiesvogel. Abfahrt schwere Wagen fünfzehn 
Minuten vor null.« 

Das war alles. Da war nur noch das Rauschen. 


»V/erdammt noch mal«, fluchte Brenski und hieb mit der 
Faust auf den Erdrand vor seinem Schützenloch. »Und wann 
ist diese verdammte Stunde Null?« 

Frances sah ihn mit seinen immer ein wenig feuchten 
schwarzen Augen an, Augen eines Mädchens; oder vielleicht 
eines Homos. 

»Die Stunde Null ist genau fünfzehn Minuten, nachdem die 
Artillerie zu schießen angefangen hat«, sagte er zu Brenski. 
Und wie zur Entschuldigung fügte er hinzu: »Wir Spanier 
machen eben alles ein bißchen kompliziert. Ein bißchen 
geheimnisvoll. Wir wittern hinter allem eine Falle. Wir 
wittern Unrat und Verrat, wir wittern den anderen Glauben. 
Deshalb war ja auch die Inquisition bei uns so rege.« 

Brenski nahm sich eine Zigarette aus seiner verkrümpelten 
Packung, bot Frances eine an. Der schüttelte nur den Kopf. 

Sieh mal einer an, dachte Brenski. Den hätte ich für einen 
schönen Jüngling mit Stroh im Kopf gehalten. Und nun erteilt 
er mir eine Lektion in Völkerpsychologie. 

»Was hast du getan, ehe du zur Armee kamst? Bist du 
eingezogen worden?« 

Frances schüttelte den Kopf. »Ich habe mich freiwillig 
gemeldet. Ich habe in Madrid studiert. Mein Vater war ein 
Konservativer, aber kein Reaktionär. Als es knallte, hat er 
sich auf die Seite der Republik gestellt. Die Regulares haben 
ihm dafür die Finca abgebrannt, mit einem halben Hundert 
der besten Toros für die Corrida. Sie haben meinen Vater in 
seiner Bibliothek an die Wand genagelt, den Kopf nach 
unten, sie haben meine Schwester zu Tode vergewaltigt und 
meine Mutter in einem Weinfaß ertränkt. Deshalb bin ich 
hier. Bei uns. Bei dir, Sergeant Brenski.« 

»Was hast du studiert?« fragte Brenski, um die Spannung 
zu lösen, die sich ihm bei Frances' Schilderung um die Brust 
gelegt hatte. 

»Theologie, Camarada Brenski. Ich wollte Priester werden.« 

Brenski scharrte ein wenig von der Erde vor sich fort, nahm 
sein Fernglas und schaute zu dem Kloster hinüber. Noch 


immer hingen dort die weißen Fahnen, die Bull als Höschen 
bezeichnet hatte. 

An diesem Abend mußte sein Kommandotrupp zeigen, was 
er taugte. Sie waren alle Freiwillige aus allen möglichen 
Einheiten. Wenn sie das Kloster eroberten und hielten, dann 
würden sie auch die Straße nach Guevara freikämpfen und 
damit den Weg nach Madrid, um die vom Feind hart 
bedrängte Hauptstadt zu entsetzen. Dann konnte der Krieg 
vielleicht noch eine Wende nehmen. Wenn er, Paul Brenski, 
und sein bunter Haufen ein Kloster voller Nonnen stürmte. 
Aber auch ein Kloster voller Nationalisten. 


2. 


Es war kalt in der Zelle, und an diese Kälte würde sich 
Schwester Teresa wohl nie gewöhnen können. Sie kam aus 
dem glutenden Süden des Landes, aus Cördoba, und sie 
hatte kastilischess und maurisches, gotisches und 
fränkisches Blut in ihren Adern. Getauft worden war sie auf 
den Namen Maria Christina de Valquez y Ortega, und sie 
stammte aus einer der ältesten Familien Spaniens. Sie 
konnte ihre Ahnen zurückverfolgen bis zu jenem Ritter unter 
Isabella von Kastilien, der mit seiner Schar Granada den 
Mauren entriß und der fünfhundertjährigen Herrschaft des 
Islam in Südspanien ein Ende machte. 

Maria Christina war stolz auf jenen Manuel de Valquez. Sein 
Porträt hing in der Halle des großen Patrizierhauses im 
Inneren der Stadt Cördoba, wo ihre Familie lebte, mitten im 
Ort und doch mitten in der Stille, denn in Cördoba sind die 
Gassen schmal, und nur Pferde und Esel, Fußgänger und die 
Droschken, welche die Touristen umherfahren, können sich 
durch ihre Enge zwängen. 

Maria Christina schloß die Augen. Sie kniete auf dem 
nackten Steinboden der Zelle, um ihr Nachmittagsgebet zu 
verrichten, das vor dem gemeinsamen abendlichen 
Vespergebet kam. Sie faltete ihre Hände. Die Nägel waren 
kurz und sauber, obwohl sie den ganzen Tag über im 
Klostergarten arbeitete. Sie reinigte ihre Hände mit 
Bimsstein, und sie feilte ihre Nägel mit einem harten Stück 
Holz zurecht, das sie aus einem Ast der Eiche geschnitzelt 
hatte, die im vergangenen Herbst gefällt werden mußte. 

»Vater unser ...«, betete sie, aber ihre Gedanken waren 
nicht bei Gott, wie es sein sollte, sondern sie waren in dem 
kühlen und doch so wärmenden Haus in Cördoba, wo ihre 


Mutter Dutzende von Blumensorten in Tonkrügen und 
Messingbehältern züchtete, so daß jeder, der eintrat, voller 
Bewunderung vor diesen hängenden Gärten des Patio im 
Schritt verharrte. 

Nachrichten über den Krieg erhielten sie im Kloster nicht. 
Die Madre Superior, die Schwester Oberin, war eine strenge 
Frau, und sie ließ nichts durch das schwere Eichentor der 
Mauer, die das Kloster umgab, was die karmelitischen 
Novizinnen von den Geboten der heiligen Teresa von Avila 
abgelenkt hätte, den inbrünstigen Gebeten und den 
einfachen Arbeiten, die sie um ihrer seelischen Reinigung 
und ihrer körperlichen Selbsterhaltung willen verrichten 
mußten. 

Aber Gerüchte drangen auch durch Klostermauern, und so 
erfuhr man, daß Cördoba und Granada sich der Bewegung 
Francos angeschlossen hatten und damit einer Armee, 
welche die einen als die wahre nationale Armee, die 
anderen als meuternde Faschisten bezeichneten. Die 
Republikaner hingegen wurden als Bestien in 
Menschengestalt dargestellt, als atheistische Kommunisten, 
die aus dem katholischen Spanien eine sowjetische 
Kolchosenkolonie machen wollten. 

»Herr, ich bitte Dich, erleuchte mich«, flüsterte Maria 
Christina. 

»Ich habe mich bereit erklärt, den Schleier zu nehmen, um 
Dir zu dienen und um mit meinem Dienst das 
wiedergutzumachen, was Juan getan hat. Bitte, erleuchte 
mich, ob dieser Entschluß richtig war.« 

Bei dem Namen ihres Lieblingsbruders traten ihr Tränen in 
die Augen. Fast drei Jahre war es her, und es war noch so 
wie gestern, als Juan im Streit um ein Mädchen seinen 
Rivalen erschossen hatte und geflüchtet war, und niemand 
wußte, wohin. Mehr als ein dutzendmal waren Polizei und 
Guardia Civil in ihrem Elternhaus gewesen und draußen, auf 
der Finca, auf halbem Weg zwischen Granada und Cördoba, 
aber jedesmal hatte ihr Vater die offenen Hände 


ausgestreckt und erklärt: Wieso soll ich wissen, wo mein 
erwachsener Sohn ist? 

Es bedurfte nicht erst des Familienrates, um Maria 
Christina als der ältesten der Töchter, unverheiratet 
obendrein trotz ihrer achtzehn Jahre, klarzumachen, was 
ihre Pflicht war - für ihren geflohenen Bruder zu büßen. 

»Herr, erleuchte meine Sinne und gib mir Rat. Ich will 
Frieden finden und finde ihn nicht. Ich will Zufriedenheit 
finden, wie meine anderen Schwestern hier bei Dir im 
Kloster Santa Maria de la Sierra. Doch die Zufriedenheit 
fehlt mir. Ich will mich Dir hingeben, aber ich weiß nicht, wie 
ich es anstellen soll. Bin ich gut im Garten? Bin ich gut in 
der Küche? Bin ich gut bei den Arbeiten auf dem alten 
Speicher, wo sich die Ratten eingenistet haben? Bin ich gut 
im Kellergewölbe, wo der Wein und die Vorräte lagern, die 
unsere Schwester Oberin für den Fall der Not beschafft hat? 
Bin ich gut oder bin ich schlecht? Herr, das frage ich Dich!« 

Sie blickte zu dem Kreuz auf, das über ihrem Bett hing, 
einer hölzernen Lagerstatt mit zwei dünnen Decken darauf 
und einem Holzkeil, der als Kopfkissen diente. 

Sie erwartete kaum noch eine Antwort. Sie lauschte in sich 
hinein, aber sie vernahm nichts. 

Sie bekreuzigte sich und erhob sich seufzend. Die Knie 
schmerzten. Sie war nun erst einundzwanzig Jahre alt, aber 
manchmal fühlte sie sich wie eine Greisin, für immer 
eingesperrt in das Gefängnis eines noch jungen und doch 
schon alternden Körpers. Wozu war sie noch nutze? 

Sie bekreuzigte sich schnell wegen ihrer Gedanken. Sie 
nahm das Gebetbuch von dem schmalen Tisch, auf dem nur 
ein tönerner Napf stand, daneben lagen ein Löffel und eine 
Gabel aus Blech. Nichts schmückte die Zelle außer dem 
Kreuz, und Maria Christina war stolz auf dieses Kreuz. Ihre 
Mutter, die sehr energisch sein konnte, hatte darauf 
bestanden, daß sie dieses Kreuz in die Zelle mitnehmen 
durfte, denn es war das Kreuz Juans de Valquez y Ortega, 
eines ihrer Vorfahren, eines Dominikanerpaters, der den 


Heiden in der Neuen Welt das Evangelium gepredigt hatte, 
und es hieß, Montezuma, der letzte König der Azteken, habe 
selbst dieses Kreuz als Zeichen der Unterwerfung unter den 
neuen Gott geküßt, den er nur als Quetzalcoatl, als >grün 
gefiederte Federschlange«, verstand, die aus dem östlichen 
Meer aufstieg, um seinem Volk eine neue Ordnung zu 
geben. Das Kreuz war aus dunkler Bronze, und die Füße der 
Christusfigur waren blank wie Gold von den Tausenden von 
Küssen, mit denen Heiden und Christen, Spanier und 
Fremde, den Corpus Christi geehrt hatten. 

Maria Christinas Zellentür stand offen, und draußen 
huschte Schwester Verönica vorbei, die jüngste der 
Novizinnen, gerade erst siebzehn Jahre alt. 

»Komm schnell, Teresa, die Schwester Oberin hat einen 
Bittgottesdienst befohlen, jetzt gleich, denn die Posten der 
Nacionales haben Feinde am Bach der drei Wege entdeckt, 
beim Felsen, der aussieht wie ein Haus.« 

Den Felsen kannte Maria Christina nur zu gut, denn sie 
konnte ihn von ihrem vergitterten Fenster aus sehen. Und 
manchmal träumte sie, dies sei ein Haus, mitten in der Mesa 
gelegen, und sie sei die Herrin dieses Hauses, und sie sah 
Pferde und Hunde. Vor allem einen Hund wie Chico. 

Tränen verschleierten ihr einen Moment lang den Blick. Der 
Abschied von Chico, den sie großgezogen hatte, einem 
edlen Spaniel mit leuchtenden roten und weißen Farben, 
war ihr schwerer gefallen als der Abschied von ihren Eltern. 
Denn sie wußte, daß ihre Eltern es waren, die als Buße für 
den verlorenen Sohn die Tochter opferten. 

»Chico ...«, flüsterte sie, und es war ihr, als spüre sie seine 
feuchte Schnauze an ihrer Wange, des Morgens, wenn sie 
noch im Bett lag und er zu ihr durfte, freilich unter dem 
ständig wiederholten Protest Leonors, des Mädchens, das 
Maria Christina betreute. 

Sie zog die Tür der Zelle hinter sich zu und folgte Verönica, 
die der Kirche des Klosters zueilte, durch den Kreuzgang, 
über eine Treppe, durch einen langen, immer dumpfen und 


feuchten Flur bis zur Seitentür, die direkt in das Chorschiff 
führte, wo zu beiden Seiten des Altars die Nonnen knieten. 

Sie waren die letzten. Die Schwester Oberin maß sie mit 
einem kurzen Blick, dann begann sie laut zu beten. 

Es war ein Vers aus dem Teil des Gebetbuches der Nonnen, 
der sich mit der Bedrohung und Gefährdung durch Fremde 
beschäftigte. 

Maria Christina sank zu Boden, spürte wieder diesen 
harten, kalten Stein unter den Knien und betete mit. Aber 
ihre Worte waren nur wie ein Echo, das keinen Sinn ergab. 
Denn mit ihrem Mund war sie zwar in der Kirche, mit ihrem 
Kopf war sie aber in Cördoba. Und mit ihrem Herzen war sie 
in Paris, auf dem Boulevard St. Michel, mit ihrem Herzen saß 
sie, die schweißnassen Hände zwischen die Knie gepreßt, 
neben Evita und sah mit an, wie ihre Schwester mit Burton 
Rangers flirtete, dem Journalisten von der NEW YORK TIMES. 
Aber Burton hatte keine Augen für Evita, er hatte nur Augen 
für Maria Christina. 

Am Abend tanzten sie miteinander, und es bedurfte nicht 
mehr vieler Worte. Am Tag danach reiste Maria Christina mit 
ihrer Schwester und ihrer Tante nach Cördoba zurück, einige 
Tage später sollte Burton kommen, um mit der Mutter und 
dem Vater zu sprechen, wie es Sitte war. Doch an dem Tag 
darauf erschoß Juan seinen Rivalen und flüchtete. Wieder 
nur einen Tag später war Maria Christina schon hinter den 
Mauern des Klosters Santa Maria de la Sierra. 

Die Sonne spiegelte sich in den bunten Scheiben der 
Kirchenfenster, es ging auf die Vesper zu. Um Punkt sechs 
Uhr begann die Glocke in der schmiedeeisernen Turmkuppel 
zu lauten, daß es weithin über das Land schallte. 

Doch mitten im Vespergebet erschien der Colonel, der die 
Männer der Nacionales befehligte, flüsterte der Schwester 
Oberin etwas zu, und sie erhob sich, sagte laut, »Amen«, 
machte eine scheuchende Bewegung mit den Händen, als 
scheuche sie Hühner in ihren Stall zurück. »Alle in ihre 
Zellen!« befahl die Schwester Oberin. »Nur du, Teresa, 


bleibst bei mir. Du verstehst es doch gut, mit Messer und 
Schere umzugehen. Vielleicht bekommst du zu tun.« 

Maria Christina wußte zuerst nicht, was die Schwester 
Oberin meinte, als sie dann aber die Verbandskästen sah, 
die Soldaten durch den Kreuzgang trugen, begriff sie, was 
sie zu tun haben würde. 

An der Ostseite der Klostermauer hatten die Nacionales 
einen Granatwerfer in Stellung gebracht, und sie schossen 
jetzt wieder, schnell, fünf-, sechsmal hintereinander. Man 
konnte die Granaten sehen, wie sie sich in den Himmel 
hoben und dann wie hochgeschleuderte Steine zu Boden 
fielen. Gegen diese Granaten gab es keine Deckung, denn 
sie sausten direkt von oben herunter. 

Die Granaten schlugen bei dem Felsen ein. Hoffentlich 
treffen sie nicht, dachte Maria Christina. Sie ging an den 
Soldaten vorbei, Bauernjungen, die von Franco in die 
Uniform gesteckt worden waren. Sie betrat die steinernen 
Stufen, die zu der Balustrade hochführten, von wo aus man 
durch Scharten in der Mauer das umliegende Land 
überblicken konnte. Dort stand jetzt der Colonel mit einem 
Scherenfernrohr und schaute aufmerksam in Richtung auf 
den Felsen. 

Schließlich wandte er sich kopfschüttelnd ab. »Dummes 
Gerede«, sagte er, wie zu sich selbst. »Da hat wieder 
jemand Gespenster gesehen. Wenn sie kommen, kommen 
sie von Westen, im Schutz der Abhänge und des Waldes. 
Nur ein Verrückter würde über die tausend Meter breite 
Pläne eine befestigte Stellung angreifen.« Er schaute Maria 
Christina wie fragend an. Sie neigte nur den Kopf. 

»Haben Sie schon mal einen Verwundeten oder einen 
Verletzten behandelt?« fragte der Colonel. 

»Si, Comandante.« 

»Und wo?« 

»In der Stierkampfarena von Cördoba.« 

Die Augen des Obersten weiteten sich. »Sie - Sie sind doch 
eine Nonne?« 


»Das war ich nicht immer.« 

»Verzeihung, Schwester.« 

Sie nickte nur. Unaufgefordert fügte sie hinzu: »Ich habe 
meinen Bruder verbunden, der bei einem Novia-Kampf 
auftrat. Der Stier riß ihm den Schenkel auf. Ich war die erste, 
die bei Juan war. Ich habe ihn mit meinem seidenen 
Unterrock verbunden.« 

Der Oberst spitzte die Lippen, sah Maria Christina 
abschätzend an. »Das ist also kein freiwilliges Der-Welt- 
Entsagen hier, oder? Das ist nicht die selbstgewählte 
Klause, wo Sie, mit Gott verheiratet, ein Leben des Gebets 
und der Arbeit führen, um später desto eher in den Himmel 
zu kommen, nicht wahr?« 

Maria Christina antwortete ihm nicht. Sie trat zu dem 
Scherenfernrohr und blickte hindurch. Sie entdeckte die 
Köpfe zweier Männer, keine zweihundert Meter von der 
Mauer entfernt. 

Das Herz begann ihr hart bis in den Hals zu schlagen. Aber 
sie sagte nichts. Wenn der Colonel nichts sah, dann sah sie 
auch nichts. 


3. 


Brenski dachte sich nichts Arges dabei, als Martino im 
Schutz der Korkeichen und Weiden in den Bach stieg, um 
sich zu erfrischen. Er wälzte sich in dem kühlen Wasser, 
prustete vergnügt, fand eine tiefe Stelle, wo man 
schwimmen konnte, schwamm. 

»Ein Funkspruch, Camarada Brenski«, sagte Frances. Er 
kritzelte auf dem Meldeblock mit, denn jetzt hatte er die 
Kopfhörer aufgesetzt und den Lautsprecher des Geräts 
ausgeschaltet. 

»Abfahrt schwere Wagen drei Stunden vor Mitternacht, 
schrieb er auf. 

Brenski nahm den Zettel, zerriß ihn in kleine Fetzen. Sie 
würden also drei Stunden früher angreifen müssen als 
erwartet. Und das bedeutete, daß die Nacionales im Kloster 
noch hellwach waren. Um neun Uhr mußte Brenskis 
Kommando im vollen Licht des Mondes angreifen. 

»Die beschissenen, vertrottelten Kerle, die solche 
Sandkastenspiele aushecken. Diese beschissenen ...«, und 
er sagte noch viel mehr, in dem Landserspanisch, das er so 
schnell erlernt hatte, und die Leute neben ihm grinsten. 

Er nahm sich die Karte des Geländes noch einmal vor. 

Welch ein Blödsinn überhaupt, von Osten her das Kloster 
stürmen zu wollen. Auf der anderen Seite jedoch, niemand 
würde auf eine solche Schnapsidee kommen - also auch die 
Regulares nicht. 

Nun gut, sie würden im Mondlicht angreifen. Vielleicht 
bedeckte sich der Himmel. Aber kein Wölkchen war in dem 
Azurblau zu sehen, das an den Rändern vergilbte, weil der 
Tag sein helles Seidentuch einrollte. Wie zur Bestätigung 
begann die Glocke des Klosters zu läuten. 


Sechs Uhr. 

Das Ave Maria würden sie jetzt singen, wie sie es in seiner 
Kindheit gesungen hatten, in dem kleinen Dorf in der 
märkischen Heide, die Brenski gar nicht als Heide, sondern 
als einen einzigen riesigen Kiefernwald mit vielen, vielen 
Seen in Erinnerung hatte. Jetzt, hier im Gras liegend, roch er 
die Kiefern in der Sonne, er spürte den kalten Biß des 
Wassers, wenn er in den See sprang, Ajax ihm hinterher. 
Und sie schwammen um die Wette, er und der Hund, wobei 
er sich zurückhielt, um Ajax gewinnen zu lassen. Solch ein 
Hund war das. Immer im Wasser, immer hinter den Enten 
her. 

Er zuckte zusammen. Ein Strich Enten stieg auf, schrille 
Schreckschreie ausstoßend. Das war bachaufwärts, auf das 
Kloster zu. 

»Wo ist Martino?« Brenski packte Franc&s' Arm. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Wo ist der Kerl?« 

Bull hob die Schultern. »Eben noch ist er quietschvergnügt 
im Bach rumgekrochen.« 

»Wo ist sein Gewehr?« 

»Hier.« 

Brenski schnallte das Koppel ab, übergab es mit der Pistole 
und der Kartentasche Bull. 

»Was willst du tun, General?« Aber in Bulls spöttischer 
Frage steckte ein alarmierter Unterton. 

»Er ist weg. Abgehauen. Den Bach rauf zum Kloster.« Jetzt 
wußte Brenski es. Jetzt war er ganz sicher. Die verdammte 
Schafherde zur rechten Seite. Die Raben, die über ihnen 
gekreist waren, die verdammte schwarze Katze, die ihm 
über den Weg lief. 

Martino. Ihr Judas. 

Brenski sprang in den Bach, den Dolch zwischen den 
Zähnen, begann zu schwimmen. Bald wurde das Wasser 
seicht, und er sah deutlich die Abdrücke von Stiefeln. 

Martinos Stiefel. 


Heilige Mutter von Toledo. Nur das nicht. Wenn er nur nicht 
schon auf und davon war. 

Weiden am Bach. Überhängende Zweige, das Gesicht 
darunter. 

»Martino!« 

Dieser grinste, bleckte die Zähne. Er schwang sich auf die 
Böschung des Bachs. Brenski war bei ihm, stieß ihn zu 
Boden. 

Die Regulares mußten das vom Kloster aus sehen. Der 
Lump, der verdammte. 

Martino trat ihm im Liegen zwischen die Beine. 

»Du Hurenhund«s, zischte Brenski. 

»Ich hab' genug. Bis hier genug!« 

»Du gehst nicht rüber zu den Faschisten, Martino!« 

»Willst du mich daran hindern?« Auch Martino hatte jetzt 
einen Dolch in der Hand. »Wenn ich denen sage, was ich 
weiß, kriege ich sogar noch einen Orden.« 

Brenski kroch schweigend auf ihn zu. Sie lagen sich 
gegenüber. 

»Na, wie wär's? Komm mit, Brenski, drüben finden sie auch 
für dich einen Platz. Die haben ja ganz reguläre deutsche 
Soldaten drüben. Die Legion Condor. Wie wär's?« Martino 
grinste. 

Brenski kroch näher. Er mußte es riskieren, sonst war alles 
verloren. 

Er sprang auf, warf sich über Martino. Sie rollten über den 
Boden, durch das hohe Gras, dann bekam Brenski Martinos 
Kehle zu fassen, stieß mit dem Dolch zu und schnitt ihm den 
Hals bis zum Rückgrat durch. Eine Fontäne von Blut spritzte 
ihm ins Gesicht, das ihm momentan die Augen verklebte. Er 
schleppte den Toten zum Bach, rollte ihn ins Wasser. Ihn vor 
sich her stoßend und schiebend, erreichte er schließlich die 
Stellung am Korkeichenhain. 

Die Männer des Kommandos blickten ihn an, blickten den 
Toten an, und dann schauten sie weg. 


Es war die Seuche der Republikanischen Armee, die große 
Pest - das Überlaufen. 

Bull spuckte aus und warf Brenski sein Koppel mit der 
Pistolentasche hin. Dann stieg er ins Wasser, schnitt die 
Hose Martinos auf, trennte ihm mit einem einzigen Streich 
die Hoden ab und stopfte sie ihm in den weit aufgesperrten, 
schon halb erstarrten Mund. 

»V/algame Dios!« murmelte Frances und bekreuzigte sich. 

Gino küßte sein Medaillon und begann hysterisch zu 
weinen. Er legte ihm den Arm um die Schultern. Martino war 
Ginos bester Freund gewesen. 

Als Gino sich die Tränen abgewischt hatte, fragte er: »Wann 
greifen wir an?« 

»Bald genug.« 

»Ich will mir zehn kaufen, zehn von den Verführern, denen 
Martino erlegen ist.« 

»Die Nacionales haben nichts damit zu tun, wenn einer 
zum Verräter wird«, sagte Brenski. »Der Verrat liegt im Blut. 
Wenn er drinsteckt, kommt er eines Tages raus.« 

Wann kommt er bei mir raus? dachte er. Wenn die Parolen 
nicht mehr wirken, mit denen ich mich selbst wie mit 
Drogen vollgestopft habe? 

Er ballte seine Rechte zur Faust. Es waren keine Parolen, es 
war seine Überzeugung. 

Etwas muß der Mensch tun. 

Frances berührte seine Schulter. 

»Ein neuer Funkspruch, Sergeant, vom Bataillon.« 

Das Bataillon, das waren ein halbes Hundert Genesende, 
Krüppel und ein anderes halbes Hundert Verwundete. Das, 
was vom Bataillon noch unversehrt übriggeblieben war, das 
lag hier am Bach der drei Wege. 

Brenski kroch zurück, streifte sich die Kopfhörer über, 
befestigte das Mikrofon. 

»Hier Paradiesvogel, ich höre.« 

»Paradiesvogel, hier spricht Geierkralle.« Der 
Kommandeur, ein Major der Reserve, der mit seinem Haufen 


von Krüppeln, Verwundeten und Brigadisten kämpfte, als sei 
es wirklich noch ein Bataillon. Major Juan Vegas, früher 

Reitlehrer für die Dämchen reicher Großgrundbesitzer, dann, 
von einem Tag zum anderen, Sozialhelfer in den 
verdreckten, verhungerten, verlausten und verhurten 
Vorstädten von Barcelona, verwitwet, mit den Söhnen auf 
der anderen, der faschistischen Seite. 

»Hören Sie?« 

»Ich höre, Geierkralle.« 

»Ein Spähtrupp der Einundfünfziger hat Verstärkung im 
Anmarsch auf Ihr Objekt beobachtet. Marokkaner.« 

»\Wo stehen sie?« 

»Fünf Kilometer entfernt. Sie können in einer Stunde an 
Ihrem Objekt sein. Und was das heißt, wissen Sie ja.« 

»Ich höre, Comandante.« 

»Wir beginnen in zehn Minuten mit dem Feuerschlag. Sie 
greifen im Schutz des Feuers an.« 

»Comandante! Das ist Selbstmord. Wir können nicht am 
hellen Tag über die freie Pläne angreifen, selbst nicht im 
Feuerschutz Ihrer Geschütze.« 

»Uhrenvergleich«, sagte der Major, und seine Stimme 
klang nicht einmal resigniert. »Es ist achtzehn Uhr 
fünfzehn.« 

»Achtzehn Uhr fünfzehn«, wiederholte Brenski mechanisch. 
Er spürte die Blicke der anderen auf sich. 

»Sie halten das Objekt, bis Sie Verstärkung bekommen. 
Noch in der Nacht müßten die Einundfünfziger dort sein.« 

»Sie werden mit den Marokkanern zusammenstoßen.« 

»Um so besser.« 

Brenski schluckte. »Wie stark ist die marokkanische 
Gruppe?« 

»Es ist eine Kompanie. Sie werden schon damit fertig«, 
sagte Vegas mit flachforscher Stimme. 

»Si, Camarada Comandante.« 

»Sie melden mir in einer Stunde Vollzug der Eroberung des 
Objekts.« 


»Si, Camarada Comandante.« 

»Ende.« 

»Ende.« 

Brenski nahm die Kopfhörer ab, schob sie mit dem Mikrofon 
Frances hin. 

»Fertigmachen zum Angriff!« befahl er. 

Sie starrten ihn an, als sei er verrückt geworden. 

»Seitengewehr ... pflanzt auauauf ...« 

Sie gehorchten mechanisch. 

Neunundzwanzig Männer, die gegen ein Kloster anrennen 
sollten, das wie eine Festung vor ihnen lag und, nach der 
Feindaufklärung, von einer fast zweihundert Mann starken 
Kompanie der Nationalisten besetzt war. An die Kompanie 
Marokkaner, die Elitetruppen Francos, durfte man dabei gar 
nicht denken. 

Welch ein Wahnsinn. 

Brenski schaute auf seine Armbanduhr. 

Noch fünf Minuten bis zum Feuerschlag. 

Hoffentlich schossen sie das ganze Kloster in Klump. Dann 
brauchten sie nicht über die freie Pläne anzugreifen. 

Hoffentlich hatten die Francisten dort Munition deponiert, 
damit das ganze Ding in die Luft flog. 

Nur nicht den Hügel hinauf, durch das Gras, am hellen Tag. 

Und er dachte an das chinesische Gedicht vom müden 
Soldaten. Ich möchte unter Apfelbäumen liegen und kein 
Soldat mehr sein. 

»Fertig?« 

Das zustimmende Murmeln floß über ihn hinweg. Mit 
seinen Gedanken war er zu Hause, in der märkischen Heide, 
und er wünschte sehr, daß er dort geblieben wäre. 


Die Sonne schien in jenen Jahren so blank wie heute. In der 
Erinnerung war das Leben als Kind ein einziger Sommer 
gewesen, oder ein Winter, voller Schnee, wenn das Eis auf 
den Seen knackte. 


Aber der Sommer, das war seine Zeit gewesen, und 
niemand hinderte ihn daran, den ganzen Tag nach der 
Schule im Kiefernwald herumzustrolchen, im See zu 
schwimmen, Beeren zu sammeln oder von dem alten 
Bootssteg aus nach Plättlingen zu fischen, die es in 
Schwärmen im See gab. Manchmal konnte man ein 
Segelboot feiner Leute aus Berlin sehen, aber nur in der 
Ferne, denn am Südufer des Sees, wo Röblin lag, war das 
Wasser zu seicht, voll mit Schilf und Seerosengeflecht, aber 
auch voll mit Leben, mit Enten und Reihern und Wildgänsen, 
mit Fröschen und Kröten und Bibern. Sogar Rehe kamen oft 
aus dem Wald, und Paul lag auf dem Bauch auf dem Steg, 
die Rute mit der Leine vor sich in ein Astloch im Holz 
gesteckt. Er rührte sich nicht, und die Rehe tranken und 
schauten zu ihm herüber mit ihren weichen, dunklen Augen, 
und er schaute nur und spürte den Ruck an der Angel, aber 
er wagte es nicht, die Schnur einzuholen, um die Rehe nicht 
zu verscheuchen. 

»Na, warst du wieder draußen?« fragte sein Vater am 
Abendbrottisch. Es gab Bratkartoffeln mit Roten Beten, als 
Salat angemacht, und Milch dazu. Der Vater trank aus dem 
hohen, grauen Krug das Bier, das Paul ihm aus dem Gasthof 
»>Zum goldenen Hirsch< geholt hatte, ein Liter für zehn 
Pfennig. Hoch stand der Schaum auf dem Krug, und auf dem 
Nachhauseweg genehmigte sich Paul natürlich selbst einen 
tüchtigen Schluck davon. Er rührte mit dem Finger das Bier 
um, damit der Schaum wieder hochstieg, und der Vater 
merkte es nicht. Oder er tat so, als ob er es nicht merke. 
Denn einem einzigen Sohn läßt man vieles durchgehen. 

»Ja, Vater, ich war draußen am See. Ich habe vier Plättlinge 
gefangen.« 

»Die mach ich morgen, Gustav«, sagte Anna, Pauls Mutter, 
wie um Entschuldigung bittend. 

»Hast du sie kaltgelegt?« 

»Unten, in der Vorratskammer.« 


»Damit die Katzen sie holen, wie?« Aber es war kein 
Vorwurf in Vaters Stimme. Paul konnte sich überhaupt nicht 
erinnern, daß sein Vater einmal laut oder gar grob mit seiner 
Mutter gesprochen hätte. 

Das war wohl, weil Mutter krank war, denn sie bekam keine 
Kinder mehr, obwohl sie doch mit ihren dreißig Jahren noch 
nicht zu alt dafür war. Mutter ist krank; das hatte auch der 
Vater einmal gesagt, und seine Hand hatte sich beim 
Spaziergang um die Schulter des Jungen gekrampft. 

Die weite märkische Heide, die in Wirklichkeit Wald war, 
die Kiefern, die Sonne, die Plättlinge, und dann plötzlich die 
Nachricht: Wir gehen nach Berlin. Ich bin versetzt worden. 

Paul erinnerte sich noch genau daran, wie er geheult und 
sich einen Tag lang im Wald versteckt hatte. 

Ich will nicht nach Berlin, ich will nicht nach Berlin! 

Was sollte er in Berlin? 

Der Vater ist befördert worden, sagte die Mutter, und das 
ist eine große Sache. Er ist nicht eingezogen worden wegen 
seines Asthmas, er hat nicht in den Krieg müssen, er konnte 
weiter auf seiner Strecke bleiben, was für ein Glück. War es 
Glück, Vorarbeiter eines Streckentrupps zu sein, der die 
Gleise und die Weichen der Eisenbahn reparierte? 

Ich will Förster werden, so wie Onkel Friedrich. 

Der Vater tätschelte seine Wange. Du wirst was ganz 
anderes werden. Du wirst studieren und ein ganz großer 
Mann sein. Stell dir vor, ein Arbeiterkind, das es zu was 
bringt. Aber das schaffen wir schon. Das schafft die 
Sozialdemokratie schon. 

Der Rauch und der Bierdunst auf den Versammlungen, und 
die Sprüche von Solidarität und von Freiheit und Gleichheit, 
ja, manchmal sprach einer so zündend, daß Paul aufgeregt 
von seinem Stuhl aufsprang und hin und her hopste, bis ihn 
der Vater, lächelnd wie immer, zur Räson brachte. 

Damals, da hat sich mein Leben entschieden, dachte Paul 
Brenski, während er durch das Gras das Kloster Santa Maria 
de la Sierra beobachtete. Wenn wir in Röblin geblieben 


wären, wäre ich vielleicht Förster geworden. Aber dann 
hätte ich Rehe schießen müssen. 

Heute schieße ich auf Menschen. 

Er schaute auf seine Armbanduhr. In einer Minute war es 
soweit. In einer Stunde würde er über dem Kloster die rote 
Fahne hissen - oder sie würden alle tot sein. 


Sechs Kilometer vom Kloster Santa Maria de la Sierra 
entfernt lag ein großer Bauernhof. Aber es gab kein Vieh 
mehr in den Ställen, das war längst geschlachtet worden, es 
gab auch kein Korn mehr in den Scheuern, denn das war 
vermahlen, zu Brot gebacken und längst gegessen worden. 
Die Scheunen waren leer, die Ställe - bis auf die drei 
Panzerfahrzeuge, die hier Deckung gegen die Flugzeuge der 
Nationalisten gesucht hatten. Neben den Panzern standen 
ein paar Stabsautos und Motorräder von Meldern. An den 
vier Seiten des Hofes, vor der Mauer, die ihn symmetrisch 
umgab, waren Schützengräben ausgehoben worden mit MG- 
Stellungen. Die Stellungen waren besetzt, und die Soldaten 
schliefen halb in der ungewöhnlich heißen Frühjahrssonne. 
Die Antenne auf dem Dach des Haupthauses glitzerte in 
der Sonne und sandte jähe Blitze in das Feld, wenn der Wind 
von der Sierra sie bog. Aber kein Feind konnte das sehen, 
denn der Bauernhof, der der 4. Division und der Il. 
Internationalen Brigade als Hauptquartier diente, lag 
geschützt hinter Hügeln. Von der Front aus konnte man ihn 
nicht einsehen. Nur fragten sich die Stabsoffiziere und die 
Genossen Kommandeure, wo die Front eigentlich war, 
seitdem die Nationalisten bei Francofera die 
republikanischen Stellungen durchbrochen hatten und von 
allen Seiten her im Anmarsch auf Guevara waren, an der 
Straße nach Madrid. Blockieren konnte man ihren Vormarsch 
nur, wenn man das Kloster Santa Maria de la Sierra in die 
Hand bekam. Und das sollte der Kommandotrupp von 


dreißig ausländischen Legionären der Il. Brigade und 
Spaniern der 4. Division tun. 

Colonel Carlos Bienvenida schlug mit der Faust auf den 
Tisch, daß die Platte krachte, als wolle sie zerspringen. 

»Das ist eine Riesensauerei!« schrie er. »Wie sollen dreißig 
Mann eine von zweihundert Nacionales gehaltene Stellung 
erobern? Es sind meine Leute, über die ihr da so frei 
verfügt!« 

»Sie sind mir unterstellt worden«, sagte Major Vegas ruhig. 

»Und da erlauben Sie sich, Genosse, die Jungs in den 
sicheren Tod zu schicken?« 

»Wir hätten mehr Soldaten, wenn Ihr Arbeiter-Bataillon 
nicht die Stellungen geräumt hätte.« 

Der Colonel fuhr sich mit der linken Hand über den 
kahlgeschorenen Kopf, über den vom linken Ohr her eine 
Narbe quer bis in den Nacken lief. Die Narbe war jetzt rot 
wie das bullige Gesicht des Obersten. »Ja, die Arbeiter- 
Bataillone. Wer hat je gehört, daß Soldaten streiken 
dürfen!« 

»Wir sind eben eine freie Republik«, erwiderte Major Vegas. 
Er hütete sich, seiner Stimme einen sarkastischen Unterton 
zu geben. 

»Drei Bataillone sind ausgefallen, weil die Politiker in 
Madrid sich gegenseitig an der Kehle hängen und nicht 
wissen, wie sie diesen Krieg führen sollen. Das ist ein 
Haufen von Privatarmeen, die wir hier haben, schlimmer als 
in China.« 

Die Augen des Obersten bekamen einen tiefen, 
nachdenklichen Glanz. Wäre er doch in China geblieben. Das 
Herz zog sich ihm zu, als er an die wie mit Tusche 
hingetunkten Berge dachte, pastellfarben, blau und grün 
und purpur. Die Mädchen mit dem langen, schwarzen Haar, 
den flachen Gesichtern mit den hohen Backenknochen, dem 
hellen Lachen und den weißen Zähnen. 

Zwei Jahre lang war er als Militärinstrukteur bei den 
Kuomintang-Truppen gewesen, aber dann brachen die 


Kämpfe zwischen der Kuomintang und den Kommunisten 
erneut aus, und die spanische Regierung berief ihn zurück. 
Es ging eben nicht, zwei Pferde zur gleichen Zeit im Rennen 
zu haben. Einmal, vor langen Jahren, war die Kuomintang 
eine revolutionäre Partei mit einer revolutionären Armee 
gewesen. Aber das war vorbei. 

»Ja, China«, sagte Major Vegas, »und seitdem hat man 
Ihnen einen Aufpasser mitgegeben, weil man sich nicht klar 
ist, ob Sie noch mit der Kuomintang sympathisieren oder 
nicht.« 

»Sie wissen ja einiges über mich, Genosse Major.« 

»Das muß man in diesem Geschäft.« 

»Ein Geschäft mit dem Tod.« 

Vegas hob die Schultern. Er blickte auf seine Armbanduhr, 
ein Werk Schweizer Präzisionsarbeit. Das konnte er sich 
leisten. Man konnte sich vieles leisten, wenn man allein war 
und die Ansprüche nicht zu hoch schraubte. 

Er blickte zu dem Ordonnanzoffizier auf, der neben ihm 
stand, in Erwartung der Befehle. 

»Achtzehn Uhr zwanzig. Geben Sie Befehl: in fünf Minuten 
feuerbereit.« 

»Si, Camarada Comandante.« 

Der Colonel griff nach dem tönernen Weinkrug, der auf 
dem Tisch stand, nahm einen Becher, goß sich ein. Es war 
dunkler, tintiger Rioja. Er trank den Becher leer, ohne ihn 
abzusetzen. 

»Auf Ihre Gesundheit«, sagte Major Vegas. 

Der Colonel zuckte mit den Schultern. 

»Das Kommando Brenski ist nur die Speerspitze, Colonel. 
Wenn sie Erfolg haben, die Burschen, schieben wir eine 
ganze Kompanie nach. Und dann kommt das 
einundfünfzigste Bataillon aus seiner Umklammerung bei 
Guevara heraus, und - bumm! - haben wir die Nacionales 
im Sack.« 

»Man soll seine Kräfte nicht zersplittern. Wenn man loslegt, 
soll man mit allem loslegen, was man hat.« 


»Und was habe ich?« fragte der Major. 

Der Colonel schnaubte. Er goß sich einen zweiten Becher 
ein. 

»Ich habe Kranke, Verwundete, Genesende, Krüppel. Auf 
dem Papier habe ich ein ganzes Bataillon. Aber in 
Wirklichkeit habe ich nur eine Kompanie. Und das sind gute 
Leute, und die will ich nicht verheizen.« 

Der Colonel kniff die Augen zusammen. »Soso. Und die 
Leute Brenskis, die Internacionales, die kann man 
verheizen?« 

»Meine Leute sind Spanier.« 

Sie schauten sich in die Augen. Der Colonel ballte die Hand 
zur Faust, als wolle er den Becher zerdrücken. »Wenn wir 
keine Hilfe mehr aus dem Ausland bekommen, sind wir 
verloren. Und die Jungs da draußen sind Idealisten. Wenn 
die merken, was wir mit ihnen machen, dann werfen sie den 
Dreck hin und gehen nach Hause.« 

»Ich lasse jeden an die Wand stellen, der den Dreck 
hinwirft, ob nun Spanier, Deutscher oder Ingl&es.« 

Der Colonel nickte. »Wenn man weit genug hinter der Front 
sitzt, in einem kühlen Raum im Stabsquartier, vor sich den 
Wein und den Käse, hinter sich ein paar Ordonnanzen, die 
auf jeden Befehl springen, wenn man sich eingeigelt hat wie 
die Nacionales auf dem Alcazar, dann kann man gut von An- 
die-Wand-Stellen reden.« 

Der junge Leutnant betrat wieder den Raum. »Die 
Batterien sind feuerbereit, Camarada Comandante.« 

Vegas blickte wieder auf seine Armbanduhr. Er griff nach 
einem der Feldtelefone auf dem Tisch, drehte an der 
Kontaktkurbel. 

Der Chef der beiden 12-Zentimeter-Batterien meldete sich. 

»Feuer frei, Batesto!« 

»Feuer frei, Camarada Comandante.« 

Vegas legte den Hörer auf. 

Im gleichen Moment begann die Erde zu beben. 

Vegas lächelte. »Schön, nicht wahr?« 


Die Abschüsse rumpelten wie Donner direkt über ihnen 
hinweg. Der Colonel schloß die Augen. Er sah im Geiste die 
Granaten ihren feurigen Flug durch die blaue Luft ziehen, 
sah den stählernen Griff aus den Rohren der Geschütze nach 
dem Kloster Santa Maria de la Sierra. 

Er hoffte nur, daß die vorgeschobenen Artillerie-Beobachter 
ihre Ziele gut ausgewählt hatten, damit man nicht einen 
Haufen Schutt und Asche vorfand, wenn man die Stellung 
stürmte. Denn das Kloster wurde gebraucht. So gebraucht 
wie eine neue, frische Armee. 

Aber die würde es wohl nie mehr geben. 

Der Colonel trank seinen Becher leer, zog sich die braune 
Lederjacke mit den breiten Epauletten und den roten 
Sternen über und ging nach draußen. Die Erde schien sich 
unter seinen Füßen zu bewegen. Aber das war nur 
Einbildung. 


A. 


Die Oberin trat Maria Christina in den Weg, als sie in das 
Gewölbe zurückkehren wollte, das zum Lazarett im Kloster 
bestimmt worden war. 

Die Madre Superior war eine hochgewachsene Frau mit 
breiten Schultern und einem hochmütigen Gesicht, das alle 
Schwestern fürchteten, obwohl es in einem Kloster weder 
Hochmut noch Furcht geben dürfte. 

»Wo warst du, Schwester Teresa?« 

»Ich habe auf das Land hinausgeschaut.« 

»Und was hast du gesehen?« 

»Nichts.« Sie senkte die Lider. Die Füße der Oberin in den 
Sandalen waren breit und groß wie die eines Mannes. 

»Warum schaust du nach draußen?« 

»Weil es nicht verboten ist.« 

»Aber es ist eine Sünde, wenn du dich immer noch nach 
draußen sehnst.« 

»Ich sehne mich nicht mehr.« Maria Christina spürte, daß 
ihre Lippen trocken waren, ihre Zunge kaum die Lügen 
hervorbringen wollte, und sie betete: Vergib mir, Herr, 
meine Schwäche. 

»Denke immer an das, was unsere heilige Mutter von Avila 
sagte, deren Namen du gewählt hast und auf ewig tragen 
sollst, wenn du die letzten Gelübde ablegst und endgültig in 
unsere Gemeinschaft aufgenommen wirst: >Lasset uns auf 
dem Berge leben und unsere Augen und Herzen dem 
Himmel und unserem Gott in Ewigkeit zugekehrt sein, nicht 
dem, was in der Ebene geschieht.<«« 

»Ja, Madre Superior, ich werde immer daran denken.« 

»Nun bereite alles vor«, sagte die Oberin. »Erhitze das 
Wasser zum Sterilisieren der Instrumente, schneide das 


Verbandszeug zurecht, halte Tupfer bereit.« 

»Wird es einen Kampf um das Kloster geben?« 

Die Oberin antwortete nicht. Sie zündete die drei 
Karbidlampen an, die am Kopfende des langen Tisches 
aufgestellt worden waren, der mit einem weißen Laken 
bedeckt war. 

»Du wirst dem Senor Doctor zur Hand gehen und keine 
dummen Fragen stellen.« 

»Ja, Madre Superior.« 

»Und du wirst nicht mit den Verwundeten sprechen.« 
»Nein, Madre Superior.« 

»Dann warte hier und halte dich bereit.« Die Oberin wies 
auf einen dreibeinigen Schemel, der an einer der 
weißgekalkten Wände stand. 

»Du darfst dich setzen.« 

»Gracias, Madre Superior.« 

Und obwohl sie so groß und stark war und ihre Füße breit 
und flach erschienen wie die eines Mannes, verließ die 
Oberin lautlos den Raum. 

Maria Christina setzte sich auf den Schemel und kreuzte 
die Hände übereinander, nachdem sie die Bandagen und 
Tupfer bereitgelegt hatte und das silbrige Becken zum 
Sterilisiieren der Instrumente über der Spiritusflamme 
summte. 

Sie schaute in das weiße Licht der Karbidlampen - solche 
und einen Spirituskocher hatten sie immer mit in die Berge 
genommen, im Herbst, wenn ihr Vater und ihre Brüder 
jagten, oder in den Sommernächten, die kühl sein konnten, 
mit an den Fluß, wenn sie dort picknickten. 

Sie sah ihre Brüder und ihren Vater in den pelzgefütterten 
Jacken und den vom Sattler Manolo auf der Finca 
handgearbeiteten Stiefeln aus weichem Leder bis zu den 
Knien. Sie sah die Strecke des erlegten Wildes, wie sie da 
abends mit den Männern um das Lagerfeuer saß, wenn die 
Hasenkeulen darüber geröstet wurden und in der heißen 
Asche die Kartoffeln garten, bis sie mehlig und beinahe süß 


schmeckten, besonders, wenn man sie aufbrach und ein 
Stückchen Butter hineinpreßte. 

Das weiße Licht der Karbidlampen bei den Picknicks unten 
am Fluß verwandelte die Lichtung in eine Bühne mit 
smaragdgrünem Boden, glitzernde Perlen aus Tau hingen an 
den Grashalmen, und die Korkeichen standen um sie herum, 
stumme Wächter, damit niemand ihre Fröhlichkeit störe. Sie 
hatten die alten Lieder gesungen und Fandango getanzt, der 
in Cördoba >Granadina< genannt wurde, immer unter den 
wachsamen Augen ihrer drei Tanten, in ihren schwarzen 
Kleidern mit den breiten, gelblichen Spitzenkragen, die sie 
sommers wie winters trugen. 

Sie waren die wahren Wächter, sie waren die »Duenass, die 
Herrinnen, die über die Tugend der Mädchen mit ihren 
scharfen Blicken Wache hielten, keine aus den Augen 
lassend, nicht Maria Christinas Schwestern, Evita und 
Louisa, nicht ihre Freundinnen Inez und Mercedes und nicht 
sie selbst. 

Aber ihren ersten Kuß hatte Maria Christina doch dort 
unten erhalten, bei einer schnellen Drehung im Tanz, und es 
war ihr, als spüre sie noch die heißen, fordernden Lippen 
von damals. 

Herr, vergib mir, daß ich an die Welt denke, an die Freiheit, 
der ich für immer entsagen will. 

Herr, vergib mir, daß ich die Erinnerung noch in mir trage, 
aber sie wird meinen Glauben nicht vergiften, sie wird mich 
nicht in alle Ewigkeit begleiten, sie wird in mir verkümmern 
wie eine Pflanze, der man nicht genug Wasser und nicht 
genug Sonne gönnt. 

Maria Christina brauchte nur die Augen zu schließen, um 
nicht mehr das Licht zu sehen, nicht mehr zu spüren, daß 
ihre Beine lang und schlank waren, Tanzen und Reiten 
gewöhnt, sie brauchte nicht mehr an ihren flachen Bauch zu 
denken, in dem es manchmal so seltsam zog, ein Ziehen, 
das sie sich selbst nicht erklären konnte, wie von 


Geigensaiten, die unter ihrer Haut gezupft wurden, und 
nicht an ihre Brüste, die manchmal schmerzten. 

Sie hob die Hände und legte sie vor ihr Gesicht. 

Sie wollte das Licht nicht mehr sehen. 

Eine Hand legte sich auf Maria Christinas Schulter. 
»Fürchten Sie sich nicht, Schwester Teresa«, sagte die 
ruhige Stimme des Arztes, der mit den Soldaten ins Kloster 
gekommen war. Er war ein kleiner Mann mit einem runden 
Kopf, der einen dünnen, grauen Haarkranz trug. 

»Es wird gewiß nicht allzu schlimm werden.« 

»Ich fürchte mich nicht«, erwiderte Maria Christina 
zögernd. 

»Aber Sie weinen jetzt schon, in Ihrem Herzen.« 

Sie senkte den Kopf. 

»Sie leiden, noch ehe das Leiden beginnt.« 

»Bitte, ich - was kann ich tun?« Sie stand schnell auf. 

Seine Hand drückte sie auf den Schemel zurück. 

»Noch nichts«, sagte er. »Wir können nur warten.« 

Der Arzt trug einen weißen Kittel, seine Hand, die noch auf 
Maria Christinas Schulter lag, roch nach der gelben Seife, 
die im Kloster gerührt wurde und in viereckigen Stücken in 
einer eigens dafür vorgesehenen Kammer lagerte. 

Als Maria Christina ein Kind war, hatte ihre Seife nach 
Rosen geduftet, später dann nach Nelken, und die Milch, die 
ihre Haut weiß und zart erhielt, nach Mandeln. 

»Das Warten ist immer das Schlimmste in einem Kriegs, 
sagte der Arzt. Er ging von Maria Christina fort, umkreiste 
den Tisch mit ruhigen Schritten, die jedoch kein Ziel fanden. 

»Das Warten in den Gräben vor einem Angriff, das Warten 
auf den ersten Schuß, das Warten auf das Getroffen-, 
Verwundet-, Getötetwerden. Das Warten ist immer das 
Schlimmste. Das Warten, ob einer durchkommt, den man 
operiert hat, das Warten, ob Wundbrand einsetzt oder nicht, 
und das Warten darauf, sich in das Unabänderliche ergeben 
zu müssen.« 

»Ich warte seit drei Jahren«, sagte Maria Christina. 


»Draußen warten sie darauf, daß sie verwundet werden, 
ich warte darauf, die Wunden zu sehen und sie, wenn ich es 
kann, zu behandeln.« 

Der Arzt zündete sich eine Zigarette an, und Maria 
Christina sah, daß seine schmalen Finger vom Nikotin gelb 
gefleckt waren. 

»Die Mutter Oberin -« 

»Ich weiß, ich weiß, sie gestattet es nicht, zu rauchen. Aber 
ehe das alles vorüber ist, wird sie noch vieles gestatten 
müssen.« 

»Sind Sie - schon lange im Krieg?« 

»V/om ersten Tag an. Man hat mich requiriert, wie man ein 
Pferd, einen Wagen, einen Maulesel requirieren würde. 
Frühmorgens haben sie mich aus meinem Haus geholt, mir 
meine Bereitschaftstasche in die Hand gedrückt und mich 
mitgenommen.« 

»Wo war das?« 

»In Almacera. Ich habe meine Frau und meine vier Kinder 
zurückgelassen, und nur Gott weiß, was aus ihnen geworden 
ist, seitdem die Republikaner es eingenommen haben.« 

»Und ich weiß nicht, was die Nacionales meiner Familie in 
Cordoba angetan haben.« 

Der Arzt schaute sie an. »Sie sind noch nicht lange im 
Kloster?« 

»Im dritten Jahr.« 

»Sie sind doch nicht freiwillig hier!« 

»Doch, oh, doch!« 

Und dann preßte Maria Christina die Lippen fest 
aufeinander. Es war ihnen nicht gestattet, freimütig mit 
Fremden, ja, nicht einmal mit den Eltern oder Geschwistern 
zu sprechen. Die heilige Teresa von Avila hatte es als unnütz 
und überflüssig empfunden. Und der heiligen Teresa wollte 
sie nacheifern. 

Herr, vergib mir, daß ich immer wieder gegen ihre Gebote 
verstoße. Herr, vergib mir, daß ich nicht vergessen kann, 
woher ich komme. Herr, vergib mir, daß die Geißelungen 


mich schmerzen, obwohl ich mich ihnen regelmäßig 
hingebe. Vergib mir, daß mir die Kleider zu rauh und grob 
erscheinen. Herr, vergib mir meine Sünden. 

»Ich habe mich oft gewundert«, sagte der Arzt, »was euch 
Frauen ins Kloster zieht, besonders wenn ihr schön seid, oft 
klug und begabt. Glaubt ihr wirklich, hier euer Glück finden 
zu können?« 

Maria Christina nickte heftig. 

»Im Gebet, in Armut und bei niederer Arbeit?« 

»Wir lieben Gott von ganzem Herzen, und durch ihn lieben 
wir die Menschen und bitten um die Vergebung ihrer 
Sünden.« 

Und sie dachte: Herr, vergib die Sünde meines Bruders 
Juan, der um des fleischlichen Begehrens willen einen Mann 
tötete. 


Es geschah in der Nacht, die er bei seiner Liebsten 
verbracht hatte. Es geschah, als er sie in der falschen 
Dämmerung verließ, die wie die Schwingen der Flamingos 
über den Himmel strich. 

Juan erkannte Marcelo im Schatten des Torbogens beim 
Nebenhaus, und er trat mutig auf ihn zu, denn er wußte, 
daß Marcelo seiner Liebsten nachstellte. Sie kannten 
einander von Kindheit an, Juan und Marcelito, und das 
machte das Ganze nur noch schlimmer. 

Juan sagte: >Gib auf, Marcelito, Dolores gehört mir.< 
Marcelito sagte: >»Du hast sie entehrt.« 

Und Juan: »Ich liebe sie und werde sie zu meiner Frau 
machen 

»Das werden deine Eltern nie erlauben, und du weißt es. Du 
hast Dolores entehrt!« 

Juan sah, daß Marcelo ein Messer in der Hand hielt, mit 
dem die Zigeuner so oft ihre Streitereien austrugen, nur daß 
Marcelito kein Zigeuner war, sondern der Sohn eines 
Patriziers wie er selbst. 


»Marcelito, tu es nicht! Ich bin dein Freund!< 

Aber Marcelo stürzte sich auf ihn, und da zog Juan seine 
Pistole, die er wegen der unruhigen Zeiten nachts immer bei 
sich trug, Vater hatte ihn sogar dazu angehalten, und er 
schoß. 

Er wollte Marcelito nur ängstigen, in die Luft schießen, aber 
er traf Marcelo zwischen die Augen und tötete ihn. 

Und ich erwachte und hörte Stimmen, unten im Patio, die 
meines Vaters und die meines Bruders Juan, und dann auch 
die Stimme meiner Mutter, die sich zu einem Schrei erheben 
wollte, der aber jäah abbrach. 

Ich warf ein Morgenkleid über und lief hinunter, und ich sah 
Juan keuchend und blaß und zitternd vor meinem Vater 
stehen, und auf dem Boden lag die Pistole. 

Mein Vater sagte: >»Pack eine leichte Reisetasche, ich werde 
dir deinen Paß aushändigen und Geld. Du verläßt noch in 
dieser Stunde Cördoba und kehrst nie wieder hierher 
zurück .< 

»Und wohin soll ich gehen?< 

»Das will ich nicht wissen, damit ich es niemandem 
verraten kann. Und niemals sollst du schreiben und niemals 
uns Nachricht geben, wo du lebst.« 

»Du schickst mich in den Tod des Vergessens, daß niemand 
mehr weiß, ob es mich je gegeben hat?: fragte Juan. 

Meine Mutter stand neben meinem Vater, sie schwankte 
ein wenig hin und her, ihre Lippen bewegten sich, ihre 
Hände waren gefaltet. 

»Darf ich euch ein letztes Mal umarmen?% fragte Juan nun 
mit einer Stimme, aus der jede Empfindung gewichen war. 

»Nein<, sagte mein Vater, >und nun geh und packe.< 

Juan zitterte am ganzen Körper, und als er sich umdrehte, 
um davonzugehen, schien es, als wollten seine Füße ihn 
nicht tragen. Er stolperte, dann lief er unter die Arkaden, in 
Richtung seines Zimmers. 

Und dort stand ich. Als er mich sah und erkannte, wich er 
vor mir zurück. 


Da lief ich auf ihn zu und umarmte ihn und küßte ihn und 
versprach ihm, für ihn zu beten. Und mir solle er schreiben, 
ohne Absender, en lista de correos, postlagernd, jede Woche 
würde ich nach einem Brief von ihm Ausschau halten und 
ihn nie vergessen. 

»Geh zu Dolores und sage ihr, daß ich sie geliebt habe und 
daß ich sie geheiratet hätte, auch gegen den Willen unserer 
Eltern. Versprichst du mir das?< Und ich versprach es. 

Noch einmal umarmte ich ihn, der mit hängenden Armen 
vor mir stand und nicht wagte, meine Gefühle zu erwidern, 
da er sich als so schuldig empfand. 

Und dann ging er, und niemand von uns sah ihn je wieder. 

Beim Frühstück, im Morgenzimmer, das auch im Winter von 
Sonne erfüllt war, sagte Vater uns nur, daß Juan das Haus 
mit unbekanntem Ziel verlassen habe. 

Frederico, Evita und Louisa, meine Geschwister, 
bestürmten ihn mit Fragen, denn wir alle liebten Juan, der 
immer fröhlich und kraftvoll und der Stolz meines Vaters 
gewesen war. 

Aber mein Vater sagte nur mit fahlem Gesicht, in dem die 
Augen noch dunkler als sonst brannten: >»Mehr kann und 
werde ich euch niemals sagen, so wahr mir Gott helfe.< 

Ich hatte im Morgengrauen Juans Beichte im Patio mit 
angehört, aber ich verschloß sie in meinem Herzen. Ich bat 
meine Mutter, in die Stadt gehen zu dürfen, da ich neue 
Malfarben brauche, und sie erlaubte es mir. Eine meiner 
Tanten, Elisa Maria, begleitete mich natürlich, wie es für 
Mädchen einer Familie wie der unseren üblich war, aber sie 
hatte schlechte Augen, war zu eitel, außerhalb des Hauses 
eine Brille zu tragen, und so konnte ich ihr in den kleinen 
Laden entwischen, dessen Auslagen Spitzen und Wollwaren 
zeigten. Dort arbeitete Dolores. Die Tante hielt die Auslagen 
für Malereiutensilien und bemerkte meinen Betrug nicht. 

Ich konnte Dolores die Botschaft Juans zuflüstern, von ihrer 
Mutter, einer Witwe, scharf beobachtet, auch wenn sie sich 
respektvoll im Hintergrund des kleinen Gewölbes hielt. 


Und wieder schien es, als wolle ein Schrei sich erheben, 
aber Dolores preßte beide Hände vor den Mund und 
erstickte ihn. 

Ich verließ schnell das Geschäft, damit sie nichts von mir 
verlangen könne, ich meine, spätere Auskünfte über Juan, 
die ich hoffentlich erhalten würde. 

Während der Siesta an diesem Mittag, die in unserem 
Hause stets von zwei bis vier Uhr nachmittags gehalten 
wurde, kam meine Mutter zu mir, was sehr ungewöhnlich 
war, denn selbst wir Kinder waren angehalten, in diesen 
Stunden niemanden zu stören. 

Sie setzte sich in einen der hohen Korbsessel, die mit 
bestickten Leinenkissen gepolstert waren, und schaute mich 
im Halbdunkel der herabgelassenen Jalousien eine Zeitlang 
schweigend an. 

Als du zur ersten heiligen Kommunion gingst, batest du 
uns, später in ein Kloster eintreten zu dürfen<, sagte sie 
dann. >Wir rieten dir damals, deinen Entschluß in den 
kommenden Jahren genau zu prüfen, denn, wie du weißt, 
gibt es aus einem Leben, das nur der Liebe zu Gott geweiht 
ist, nur sehr selten die Rückkehr in das irdische Leben. Seit 
wir dir erlaubten, mit deiner Schwester und Tante nach Paris 
zu reisen, damit eure Bildung sich erweitere, sprachst du 
nicht mehr davon.< 

Ich schloß die Augen und dachte an Burton, und daran, daß 
er in den nächsten Tagen in Cördoba eintreffen würde, und 
ein seltsames, heißes Rieseln breitete sich, aus meinem 
Herzen kommend, bis hinunter zu meinem Schoß aus. 

»Mutter, ich -< 

»Ich denke, heute ist der Tag gekommen, an dem du deinen 
Entschluß in die Tat umsetzen mußt. Du als einzige weißt, 
was Juan getan hat. O ja, ich habe dich unter den Arkaden 
gesehen, du als einzige hast ihn als letzte umarmt. Und du 
als einzige wirst um die Vergebung seiner Sünden bitten 
können, in alle Ewigkeit. Amen.« 


Sie kam zu mir, ihre Hand berührte im Kreuzzeichen meine 
Stirn. 

‚Öffne die Augen, Maria Christina.« 

Ich gehorchte. 

»Steh auf und kleide dich an. Du brauchst nichts 
mitzunehmen, nur dein Gebetbuch und das Kreuz unseres 
Vorfahren, das uns alle beschützt hat über Jahrhunderte 
hinweg bis auf den Sohn, den wir nun verloren haben.< 

»Mutter, ich -< 

‚Steh auf, Maria Christina, und gehorche mir ein letztes 
Mal, wie du es immer getan hast. Der Wagen wartet schon.< 

Mein Vater hatte ein Jahr zuvor einen Daimler-Benz 
gekauft, in dem unsere ganze Familie Platz fand, samt den 
Tanten. Es war eine Spezialanfertigung, und nun, als Mutter 
und ich hineinstiegen - weder meinen Vater noch meine 
Geschwister durfte ich noch einmal sehen - erschien mir der 
Wagen so riesig wie ein Eisenbahnwaggon. Seine Farben, 
das düstere Schwarz und Rot und die blitzenden silbernen 
Lampen und Armaturen erinnerten mich an einen 
Leichenwagen. 

Und unser Chauffeur, in der schwarzen Uniform und der 
schwarzen, steifen Kappe - glich er nicht einem 
Leichenbestatter, als er nur meine Mutter begrüßte, mich 
jedoch nicht, da er stets nur meine Eltern beachtete, nie 
aber uns Töchter, weil es ihm nicht gestattet war. 

Meine Mutter schloß die Glasscheibe zwischen ihm und 
uns. 

Ich wünschte, sie hätte wenigstens meine Hand 
genommen, aber sie rückte von mir ab und blickte starr 
geradeaus, all die langen Stunden der Fahrt, die mich 
Kilometer um Kilometer von meinen Geschwistern, meinen 
Tanten, die ich liebte, auch wenn sie mir manchmal auf die 
Nerven gegangen waren, und von meinem Vater entfernten. 
Mich entfernten von all denen, die meine Familie waren, in 
der ich behütet gewesen war, achtzehn Jahre lang, wie ein 


Küken in kalter Winternacht unter der Schwinge seiner 
Mutter. 

Der Himmel verdunkelte sich, und ich wartete vergeblich, 
daß Sterne aufleuchteten, aber Wolken zogen grau über das 
Schwarze hin, und wäre nicht das Licht der Scheinwerfer 
gewesen, hätte wohl absolute Finsternis uns umgeben. 

Es stimmt, daß ich einmal Nonne werden wollte, es stimmt, 
daß ich die Frauen in den langen, braunen und schwarzen 
Gewändern, die sich der Armut und Keuschheit und der 
einzigen Liebe zu Gott ergaben, stets bewundert hatte. In 
unseren Familien war es ja nicht selten üblich, daß 
wenigstens eine der Töchter einem Orden beitrat. 

Aber seit Paris, seit Burton, seit ich wußte, daß ich außer 
Gott und meinen Eltern und Geschwistern auch einen Mann 
lieben konnte, durfte ich doch gar nicht mehr ins Kloster 
gehen. Ich versuchte, meiner Mutter dies zu sagen. Ich 
versuchte, es ihr begreiflich zu machen. 

Aber da saß sie, klein erschien sie mir, mit erhobenem Kinn 
geradeaus blickend, die Hände gefaltet, und antwortete mir 
nicht ein einziges Mal. 

Wir übernachteten in einem ländlichen Gasthof bei Madrid, 
und in aller Frühe am nächsten Tag ging die Fahrt weiter. 
Jetzt fiel kein einziges Wort mehr zwischen uns, denn es gab 
nichts mehr zu sagen. Für mich blieb nur noch das 
Entsagen. 

Und dann, am zweiten Abend, ragte das Kloster vor uns 
auf. Nicht das winzigste Licht hieß uns willkommen. 

Meine Mutter hieß den Chauffeur vor dem großen Portal 
halten, in dessen dicke Holzbalken eine kleine Pforte 
geschnitten war. 

Meine Mutter ließ den Türklopfer aus Schmiedeeisen 
dagegen fallen. Eine Luke Öffnete sich, und eine Stimme 
fragte: >»Wer begehrt Einlaß?« 

Meine Mutter antwortete: >Maria Christina de Valquez y 
Ortega, die gewillt ist, einzutreten.< 

»Was ist ihr Begehren” 


Und meine Mutter antwortete: »Gottes Barmherzigkeit und 
die Gnade der heiligen Tracht.« 

»So soll sie eintreten, gelobt sei Jesus Christus.« 

»In alle Ewigkeit. Amen<, antwortete meine Mutter. 

Die Pforte öffnete sich, meine Mutter trat einen Schritt 
zurück, so daß sie nun hinter mir stand. 

Ich spürte ihre Hand nicht, die mich vortreten ließ, und 
auch keine, die mir über die Schwelle half. 

Und so betrat ich das Kloster Santa Maria de la Sierra ganz 
allein. 

Hinter mir wollte sich noch einmal ein Schrei erheben in die 
hereinbrechende Nacht, aber auch er wurde unterdrückt. 

Den letzten Schritt, den Schritt über die Schwelle, tat ich 
aus freiem Willen, jäh Frieden und Ergebenheit fühlend, auf 
einmal glücklich, daß ich nicht zurückschauen mußte. 

Eine Woche lang verbrachte ich in einer kleinen Zelle, die 
nur die Novizenmeisterin betrat, in der ich auch allein meine 
Mahlzeiten einnahm. 

Die Novizenmeisterin lehrte mich die rechten Gebete zur 
rechten Tageszeit. Am längsten unterrichtete sie mich in 
dem unbedingten Gehorsam, dem ich zu jeder Minute und 
Stunde von nun ab zu folgen hätte. 

Und dann kam der Tag, an dem ich, als Braut gekleidet, 
von zwei Ehrenjungfrauen in die Kapelle geführt wurde. 

Ein Abt war dort, und Mönche und die Nonnen des Klosters 
unter ihrer Mutter Superior umgaben ihn. Ich kniete vor dem 
Abt nieder, und es war so still um mich her, daß ich hörte, 
wie er mit den Füßen scharrte. 

Dann fragte er mich: »Was ist dein Begehren” 

Und ich erwiderte, wie meine Mutter es schon zuvor für 
mich getan hatte: »Gottes Barmherzigkeit und die Gnade der 
heiligen Tracht.« 

»Erbittest du es von ganzem Herzen? 

»Um meiner Liebe zu Gott willen tue ich es.« 

In einem Seitengelaß der Kapelle wurde mir das Haar 
kurzgeschnitten, und dort legten mir die Ehrenjungfrauen 


das Habit an, ein rauhes Unterhemd, dazu die Alpargatas, 
die Sandalen aus Hanf und Leder, dann das lange braune 
und das ärmellose Gewand, das Skapulier. Danach betrat ich 
zum ersten Mal die Klausur, und jede der Schwestern gab 
mir den Pax, den Friedenskuß. 

Von nun ab hieß ich Schwester Teresa, nach unserer 
heiligen Mutter von Avila. 


Und bald, so bald schon würde sie vor dem Altar liegen, in 
der Haltung des Kreuzes, und man würde ein Tuch über sie 
breiten und vier Kerzen anzünden, und dann würde sie 
endgültig, nach dieser letzten Weihe, für die Welt, für alle 
Menschen, die sie liebte, gestorben sein. 

Herr, vergib mir, daß ich mich davor fürchte. Herr, vergib 
mir, daß ich mich noch nicht dazu ausersehen fühle. Herr, 
vergib mir, daß ich immer noch an meine Eltern und 
Geschwister denken muß, die ich so sehr liebe, und die ich 
nun schon seit drei Jahren nicht mehr gesehen habe. 

»Hören Sie, wie still es plötzlich ist?« fragte der Arzt. Er 
hielt das Streichholz hoch, mit dem er seine zweite Zigarette 
angezündet hatte. »Nicht einmal die Luft bewegt sich mehr. 
So ist es immer vor einem Angriff, und bald wird das 
schreckliche Warten für Sie und für mich vorbei sein. Beten 
Sie, Schwester Teresa, beten Sie, daß nicht allzu viele 
sterben werden. Denn es sind sehr oft die Besten, die zuerst 
sterben.« 


3. 


Die Sonne berührte gerade den Horizont im Westen und ließ 
das Kloster wie einen schwarzen Kupferstich von EI Greco 
vor dem vergilbenden Gold der Berge erscheinen, als die 
Granaten über das Kommando Brenskis hinwegorgelten und 
ihren Weg in das Ziel nahmen. Und sie trafen genau. Die 
Einschläge lagen hinter und vor der Mauer, die das Kloster 
umgab, und sie lagen in dem Mauerabschnitt in der Nähe 
des Bachs. Während die anderen ihren Kopf runterhielten, 
beobachtete Brenski die Einschläge durch das Fernglas. 
Fontänen aus Steinen und Erde stiegen in die untergehende 
Sonne, Rauch quoll auf, und an manchen Stellen schien sich 
die Erde selbst zu heben. Aber durch all den Rauch und den 
aufstiebenden Mörtelstaub hindurch sah Brenski, daß das 
Kloster selbst nicht getroffen wurde. 

Gut so. 

»Commando - arriba!« rief er laut und sprang auf. 

Er lief voran, in den Bach, halb schwimmend, halb watend, 
die Maschinenpistole über dem Kopf, den Bach entlang, wo 
er Martino gefolgt war, es ging schnell, drei, vier Minuten, 
dann waren sie plötzlich unterhalb des Klosters, sahen die 
Mauern über sich. Genau vor ihnen schlugen die Granaten 
jetzt ein. Gino schrie auf, Blut netzte Brenskis Wange. Er 
stieß Gino zurück. »Bleib hier liegen!« 

Gino mußte für sich selbst sorgen. Er hatte ja sein 
Verbandszeug. Sanitäter? Da konnte man nur lachen. Nicht 
in diesem Krieg, nicht auf republikanischer Seite. 

»Sprung auf, marsch, marsch!« Und sie brüllten und 
hetzten über die letzten Meter, genau auf die Lücke zu, die 
die Granaten in das Mauerwerk geschossen hatten, und ihr 


Gebrüll klang in der Stille, die dem Feuerschlag folgte, wie 
das Gebrüll von tausend Mann. 

Ob tausend fallen ... 

Das stand in der Bibel und nicht bei Karl Marx. 

Brenski war durch, befand sich in einer Art Wehrgang, tote 
und verwundete Nacionales lagen herum, er sprang über sie 
hinweg, lief auf das Bollwerk zu, wo er die Köpfe über dem 
MG sah. Er warf sich hin, schleuderte im Zu-Boden-Gehen 
die Handgranate. 

Das MG flog hoch, die Köpfe der beiden Soldaten 
verschwanden. 

Bull McKenzie stieß einem National-Soldaten das Bajonett 
in die Brust, Ed schoß einen anderen nieder, sie waren in 
dem Bollwerk, einer zur MG-Stellung konvertierten 
Andachtsnische, in der immer noch die Statue der Santa 
Maria de la Sierra stand, unverletzt, mit diesem 
verzeihenden Lächeln auf den steinernen Lippen, als sei 
dies alles nur vergängliches Stückwerk. 

Aber sie machten ganze Arbeit. In fünf Minuten war der 
Kampf vorbei. Es konnte nicht anders sein. Sie gewannen 
oder sie starben. Aber zum Sterben war es noch zu früh. 

»Wir haben fast hundert Gefangene!« sagte Bull zu 
Brenski. »An die Wand mit ihnen?« 

Hundert Menschen. 

Er hatte gedacht, ein halbes Dutzend vielleicht, als er 
davon sprach, keine Gefangenen zu machen. Aber hundert? 

»Bringt sie in den Keller. Drei Mann Wache.« 

Bull sah ihn mit halb geschlossenen Augen an. »Du weißt, 
was du gesagt hast. Und du weißt auch, daß die uns schön 
zu schaffen machen können, wenn sie den ersten Schock 
überwunden haben.« 

»Hast du meinen Befehl gehört oder nicht?« fragte Brenski 
leise. 

Bull biß sich auf die Lippen. 

»Ob Sie meinen Befehl verstanden haben, Genosse 
McKenzie?« Jetzt mit lauter Stimme. 


»Si, Camarada Sergeant.« 

»Okay, dann mach, daß er ausgeführt wird.« 

Wut war in ihm. Wut und Ohnmacht. 

Sie hatten gewonnen. Sie hatten das Kloster erobert. Wenn 
nun die 5ler noch vor den Marokkanern Francos hier 
ankamen, dann war der Weg nach Madrid wieder frei. 

Wenn. 

»Außenmauern sichern! Ed, Sie kommen mit mir!« 

Er stieß die Tür zum eigentlichen Kloster auf, und er 
verhielt, weil es wie eine Traumvision war. 

Ein grüner Garten mit gepflegten Bäumen, Blumenbeeten 
und immergrünen Rankengewächsen. Ein Kreuzgang mit 
geschwungenen Arkaden. Ein Geruch nach Jasmin und 
Rosen. 

Ed pfiff durch die Zähne. »Leben nicht schlecht, die 
Jungfrauen«, sagte er. 

Gegen eine Säule gelehnt saß ein Offizier, Verwirrung in 
den Augen. Blut lief aus einer Kopfwunde über sein Gesicht. 
In der Hand hielt er eine Pistole, aber er war zu schwach, sie 
zu heben. 

Ed stellte seine Maschinenpistole auf Einzelfeuer und hob 
die Waffe. 

Brenski schlug sie ihm herunter. Er grüßte militärisch. 

»Senor Comandante - Sie sind der Befehlshaber dieser 
Stellung?« 

Der Offizier nickte, wobei sein Kopf zuckte und das Blut 
schneller aus der Wunde pulste. 

»Ich - war es ...«, brachte er mühsam hervor. 

Jetzt kamen Schritte den Gang entlang, leise Stimmen 
waren zu hören. 

Ein Zivilist in einem weißen Mantel, ein dünner Mann mit 
nervösen Bewegungen, wies zwei Schwestern an, sich um 
den Comandante zu kümmern. 

»Bringt ihn in den Verbandsraum!« 

»Wer sind Sie?« 


Der Zivilist seufzte müde. »Ich bin Mario Cantares. Ich bin 
Arzt. Dienstverpflichtet. Ich versuche zu helfen.« 

»Halt!« Brenski packte die eine der Schwestern, die sich 
über den verwundeten Colonel gebeugt hatte, an der 
Schulter. Sie schaute hoch. 

Es war, als bebe die Erde wieder. Es war, als flamme vom 
Himmel selbst Feuer, und dann kam die Ruhe, der Frieden, 
die Liebe, das Glück, und dies alles aus dem ovalen Gesicht 
unter der Haube. 

Er schluckte. Er ließ die Schulter der Nonne los. 

»Begleite ihn«, sagte Brenski zu Ed. Und zu dem Arzt 
gewandt: »Ich verlange, daß Sie ihm keine 
Betäubungsmittel geben. Ich brauche ihn für das Verhör.« 

»Die Antworten - können Sie - jetzt schon haben - nach 
der Genfer Konvention ...« Stoßartig kamen die Worte aus 
dem Mund des Verwundeten. »Dienstgrad: Oberst - Name: 
Ramön Arraga y Catalania - Nummer der Erkennungsmarke: 
einhunderttausendsechsunddreißig.« 

»Bringen Sie ihn weg«, sagte Brenski zu der Nonne. Sie 
schaute ihn wieder an, und wieder ging dieser Stich durch 
seinen Magen, und sie sagte, und alle Verachtung lag in 
ihrer Stimme: »Sie wollen einen Mann verhören, der auf den 
Tod verletzt ist?« 

»Tun Sie, was er befiehlt«, sagte der Arzt müde. »Bringt ihn 
in den Operationsraum.« Er lachte leise wie über einen 
Scherz. Der Trupp entfernte sich, von Ed begleitet. 

Eine andere Nonne blieb vor Brenski stehen, 
hochaufgerichtet, Hochmut im Gesicht, ihre schwarzen 
Augen durchdringend, ihre Adlernase von Kühnheit und 
Stolz zeugend. Am bemerkenswertesten waren ihre Füße, in 
groben Strümpfen, in derben Sandalen, wie Brenski sie nicht 
bei den ärmsten Landleuten gesehen hatte. 

»Sie werden dafür sorgen, daß Ihre Leute sich anständig 
benehmen, Sergeant.« 

»Wir sind keine Banditen.« 

»Manchmal hört man das anders.« 


»Nicht viel Schlechteres als das, was man von den 
Marokkanern Francos hört. Die sind auf dem Anmarsch 
hierher, und Sie können Gott danken, Ihrem Gott und Ihrer 
Jungfrau Maria, daß wir vor ihnen da sind.« 

»Ich bin die Oberin. Sie werden tun, was ich sage.« 

Brenski lachte leise. Ein Weib wie aus einer der alten Sagen 
aus dem Spanien vor der Maurenzeit, gewaltig, stark, ein 
Mannweib, das kommandieren konnte. 

Dann wurde er ernst. »Ich verbürge mich für meine 
Männer.« 

»Dürfen wir die Verwundeten draußen hereinholen?« 

»Unter Aufsicht, ja. Einer nach dem anderen. Corporal 
Burrows, der den Colonel begleitet, wird auch die anderen 
begleiten, der Reihe nach, so, wie der Senor Doctor fertig 
wird.« 

Sie drehte sich halb um, sah ihn dann an, als sei ihr noch 
etwas eingefallen. »Haben Sie - auch Verluste gehabt?« 

Brenski blickte sie an, bis ihre Augen auswichen. Dann 
drehte er sich um und trat durch die Tür in den Wehrgang 
zurück. Er suchte seinen Funker und fand ihn dabei, die 
Verbindung zum Gefechtsstand >»Geierkralle< herzustellen. 


»Unglaublich! Unglaublich!« Major Vegas schrie es fast. 
»Brenski hat es geschafft. Mit dreißig Mann hat er eine 
Stellung erobert, die von hundertfünfzig Nacionales 
gehalten wurde. Unser Feuerschlag hat die so geschockt, 
daß sie gar keinen Widerstand mehr leisteten, als Brenski in 
das Kloster eindrang.« 

Colonel Bienvenista strich sich über seinen rasierten 
Schädel, wo die Narbe nervös zuckte. Sein Gesicht blieb 
passiv. 

»Gratuliere«, sagte Vegas, jetzt ruhiger, zu dem Colonel. 
»Brenski und seine Männer gehören ja zu Ihren Leuten.« 

»Si, sie gehören zu den Leuten, die ihr verheizen wollt, um 
kostbares spanisches Blut zu retten.« 


Vegas fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Können wir 
das jetzt einmal beiseite lassen? Können wir einmal 
vernünftig miteinander reden? Genau auf die Tapferkeit, auf 
den Mumm von diesen Internacionales habe ich gebaut. 
Glauben Sie denn im Ernst, eines unserer Arbeiter-Bataillone 
hätte das geschafft?« 

»Danke für die Blumen. Aber ich möchte Brenski und seine 
Leute lebend zurückhaben. Und das heißt, daß Sie sofort die 
Einundfünfziger in Marsch setzen lassen, damit die das 
Kloster besetzen können.« 

Vegas griff müde nach dem Weinkrug. Er goß sich einen 
tönernen Becher voll, trank. Dann nahm er eine Meldung 
vom Nagel, wo schon ein faustdicker Haufen anderer 
Meldungen aufgespießt war. 

»Sie waren ja eine Viertelstunde lang nicht hier, Colonel. Es 
hat sich allerlei getan in der Viertelstunde ...« 

Er schob dem Colonel die Meldung hin. 

Der nahm zögernd, so, als schäme er sich dieser 
Schwäche, eine Lesebrille mit einem Nickelgestell aus der 
Brusttasche seiner Lederjacke, setzte sie auf und las. Dann 
ließ er die Hand mit der Meldung sinken. Er blickte Vegas 
ratlos an. 

»Si«, sagte Vegas und nahm ihm die Meldung aus der 
Hand. »Die Einundfünfziger gibt es nicht mehr. Sie sind auf 
der Straße nach Guevara mit den Marokkanern 
zusammengestoßen und praktisch aufgerieben worden.« Er 
spießte die Meldung wieder auf. »Aber zum Trost - die 
Marokkaner haben solche Verluste, daß sie auch nicht 
weiterkönnen. Sie warten auf Verstärkung. Und jetzt können 
wir nur den lieben obersten Genossen in Madrid bitten, daß 
er uns die ganze Zweite Internationale Brigade freistellt, 
damit die das Loch in der Front beim Kloster stopft. Denn 
sonst sind Brenski und seine Leute wie Schiffbrüchige auf 
einem Floß im offenen Meer, von Haien umgeben.« 

Der Colonel stand auf und trat an die Stabskarte, die an die 
Wand neben dem Fenster gepinnt war. 


»Das Gros der Zweiten Brigade steht bei Antonovo, dreißig 
Kilometer von hier.« 

»Ihre Brigade ist voll motorisiert. Wenn der General will, 
kann sie in einer Stunde bei Santa Maria de la Sierra sein.« 

Der Colonel nickte. »Wenn er will. Aber wer stopft dann das 
Loch bei Antonovo?« 

Der Major stand auf und trat neben ihn. »Hier, sehen Sie, 
hier können wir die Front verkürzen. Hier brauchen wir statt 
der drei Bataillone der Brigade nur ein einziges - 
vorausgesetzt, es darf die schweren Waffen der Brigade 
behalten.« 

»Die bekomme ich nie mehr zurück!« fuhr der Colonel auf. 

Der Major sah ihn ausdruckslos an. »In Barcelona ist eine 
Schiffsladung mit Geschützen, Tanks und Lastwagen von 
unseren Freunden in der Sowjetunion angelandet. Man wird 
Sie berücksichtigen, Genosse Oberst.« 

Der Oberst knöpfte sich die Lederjacke zu, als sei ihm 
plötzlich in der Abendluft zu kühl geworden. 

»Tun Sie, was Sie für richtig halten, Major Vegas.« 

»Ich bin verantwortlich für die Operation Paradiesvogel, 
Camarada Colonel. Ich muß tun, was meine Pflicht ist. Und 
ich werde dafür sorgen, daß morgen früh nicht dreißig, 
sondern dreitausend Mann Ihrer Internationalen Brigade bei 
Santa Maria de la Sierra stehen.« 


Brenski hatte kaum mit etwas anderem gerechnet. Er 
durchschaute das Spiel, das der Stab unter Major Vegas mit 
ihm trieb, aber er konnte denen da hinten nicht einmal böse 
sein. Er war ein Freiwilliger, nicht nur für diesen Krieg, 
sondern auch für dieses Unternehmen, die Operation 
Paradiesvogel, und er konnte glücklich sein, daß sie 
überhaupt noch lebten, daß ihnen dieser wie Irrsinn 
erscheinende Streich gelungen war, das Kloster in die Hand 
zu bekommen. 


Manfana. Morgen ist ein anderer Tag. Sie würden die Nacht 
schon überstehen. Es würden noch einige der Verwundeten 
sterben, sie konnten vielleicht Ärger mit den Gefangenen 
unten im Keller bekommen. Aber nach der kleinen 
Ansprache, die er Francos Bauernburschen gerade gehalten 
hatte, erwartete er von daher eigentlich keinen Kummer 
mehr. Er hatte ihnen schlicht eine geballte Ladung von 
Handgranaten gezeigt und ihnen gesagt, daß die Wachen 
diese Ladung in den Keller werfen würden, wenn auch nur 
der leiseste Muckser von dort käme. Man werde die 
Gefangenen mit Wasser versorgen und mit so viel 
Verpflegung, wie das Kloster aufzubieten habe. Aber vorher 
müßte er sich bei der Schwester Oberin vergewissern. Einer 
der Gefangenen, ein junger Bursche, der direkt unter der 
Steintreppe saß, grinste ihn an, als er die Schwester Oberin 
erwähnte, und Brenski konnte nicht anders als 
zurückgrinsen. 

Jetzt stand er an der Balustrade und schaute nach Westen 
zu den Hügeln hin, wo ein Stück der Straße nach Guevara zu 
sehen war. Er schaute durch das Scherenfernrohr des 
Obersten, und er fühlte sich nicht in der Lage, jetzt ein 
Verhör mit dem schwer Verwundeten zu machen. 

Ein Aristokrat. 

Ja, das war er wohl, mit einer langen Liste von Ahnen, die 
Amerika entdeckt, die halbe Welt erobert und drei gloriose 
Jahrhunderte lang den Lauf der Weltgeschichte bestimmt 
hatten. 

Und Brenski, Schreinergeselle, Sozi aus Leidenschaft und 
weil er nicht anders kann, wird sich diesen Aristokraten 
vornehmen. 

Aber nicht heute abend. 

Nein, heute abend nicht. 

Er drehte sich um, übergab Ed das Scherenfernrohr und 
machte sich auf, die Nonne mit dem ovalen Gesicht zu 
suchen; aus dem ganz Spanien, sein ganzes Leben, Anfang 
und Ende zu ihm gesprochen hatten. 


6. 


Schwester Teresa hatte noch nie bei einer Operation 
assistiert. Sie hatte die Wunden ihrer Brüder verbunden, 
wenn sie draußen auf der Finca ihres Vaters mit den jungen 
Stieren ihren Mut und ihre Kraft maßen, sie hatte einmal 
Juans rechtes Knie geschient, als er bei einer Treibjagd vom 
Pferd gefallen war, und dafür hatte Dr. Samuel, der 
Hausarzt, sie gelobt. 

Das Gewölbe, in dem die drei Karbidlampen brannten, 
füllte sich mit dem Geruch von Blut und Schweiß und vor 
allem mit dem Geruch von Angst. 

Ja, zum erstenmal roch sie die Angst. Es war ein seltsam 
säuerlicher Geruch, ganz deutlich von dem Messinggeruch 
des Blutes und der tierhaften Ausdünstung des Schweißes 
zu unterscheiden. 

Sie stand stumm neben dem Operationstisch, ließ die 
verlangten Instrumente in die ausgestreckte Hand des 
Arztes fallen, die mit einem gelben Gummihandschuh 
bedeckt war. 

Klammer, Tupfer, Klammer. 

Was sich an schmerzstillenden oder betäubenden Mitteln 
im Kloster befunden hatte, mitgebracht von den Soldaten 
der Nacionales, war nach zwei Stunden aufgebraucht. 

Der Arzt steckte den Verwundeten ein kurzes Stück Holz 
zwischen die Zähne, und bald war es von den kleinen oder 
größeren Kerben ihrer Bisse genarbt. 

Keiner schrie. 

Und ihrer aller Augen sahen sie an und baten, hilf mir, hilf 
mir. Einer von ihnen flüsterte, bevor er wieder 
hinausgetragen wurde: »Madonna, bitte für mich!« 


Zwei der Internacionales überwachten das Herein- und 
Hinaustragen der Verwundeten. 

Schwester Amalia trug die Eimer mit den blutigen Tupfern 
hinaus, schnitt neue Bandagen und überwachte das 
Sterilisieren der Instrumente. 

Plötzlich erlosch die Spiritusflamme unter dem 
Sterilisierbecken, und der Arzt fluchte laut, bis der 
Verwundete, dem er soeben einen tiefen Riß im 
Oberschenkel vernähte, bat: »Fluchen Sie nicht, Doktor, 
versündigen Sie sich nicht, wir sind an einem heiligen Ort.« 

Schließlich trugen sie den letzten der Verwundeten herein, 
es war einer von den Republikanern, seine Arme hingen 
schlaff herab, und sein Gesicht war zur Seite gewandt, Maria 
Christina zu, und der Atem versagte ihr, ihr Herz setzte aus, 
denn es war das Gesicht ihres Bruders. 

»Juan«, flüsterte sie, da öffneten sich die Augen und sahen 
sie an. Sie waren ganz hell, licht und blau, und er war 
wieder ein Fremder. 

Unter seiner Brust war die Tunika von Blut verkrustet, und 
als der Arzt sie öffnete, pulste frischrotes Blut hervor, 
sprang in einer kleinen Fontäne hoch. 

Es war eine tiefe Wunde, von einem Splitter gerissen. Der 
Arzt arbeitete noch schneller und konzentrierter als zuvor, 
aber er konnte das Blut nicht stillen. Es lief an den Seiten 
der Wunde herab, über das längst nicht mehr weiße Laken 
des Tisches, tropfte auf den Boden. 

Der Verwundete spie das Stück Holz aus, auf dem er seine 
Schmerzensschreie ersticken sollte, und er griff nach Marias 
Hand. Ganz klar sagte er: »Bete für mich, meine Schwester. 
Ich habe einer guten Sache gedient. Ich habe doch nur das 
Beste gewollt, die Freiheit.« 

»Die Freiheit ist nahe«, flüsterte Maria Christina, obwohl 
die Madre Superior es ihr verboten hatte, mit den 
Verwundeten zu sprechen. 

Der Arzt brachte die Blutung nicht zum Stillstand, und sie 
sahen, wie das Leben aus dem jungen Körper floß, wie die 


Haut blasser wurde, wie die Augen sich noch mühten, klar 
zu schauen, die Lippen, klare Worte zu sprechen. Dann 
schloß er die Augen, sein Gesicht neigte sich zur Seite und 
kam auf Maria Christinas Hand zu ruhen. 

Noch war seine Wange warm, noch einmal hoben sich die 
Lider, versuchten noch einmal diese Welt zu sehen - dann 
lag er ganz still. 

Der eine der beiden Internacionales, die ihn hinaustrugen, 
fluchte leise vor sich hin, der andere zeigte ein unbewegtes 
Gesicht. 

»Das war der letzte«, sagte der Arzt mit einem harten, 
heftigen Ton. 

Maria Christina ging hinaus, Eimer und Wasser zu holen, 
ein Scheuertuch, und bald kniete sie auf dem Boden und 
wusch das Blut auf. 

Der Verwundete hatte am Schluß noch gesagt: »Brenski ist 
ein guter Kamerad, auf ihn kann man sich verlassen, und 
was mit mir geschehen ist, war nicht seine Schuld.« 

Brenski mußte der Sergeant der Internacionales sein. 
Seltsame Augen hatte er, die sie an den braunen Samt 
denken ließen, aus dem ihr letztes Sonntagskleid gefertigt 
war, brauner Samt, der in der Sonne goldene Tupfer einfing. 

Es waren für einen Soldaten seiner Art merkwürdig sanfte 
Augen. Es waren traurige und suchende Augen. Sie waren 
wie die Augen von Burton in Paris. 

Sie dachte jäh an Paris, während sie die Steinquader 
schrubbte. Sie dachte daran, wie fröhlich sie gewesen 
waren, wie sie über die Champs-Elysees geschlendert waren 
und wie Burton ihr Veilchen schenkte, die sie vor ihrer Tante 
verbergen mußte Sie dachte an den süßbitteren 
Geschmack des Kaffees in den winzigen Tassen auf den 
kleinen runden Tischen der Boulevardcafes und an die 
geschminkten Mädchen mit den großen 
Schlenkerhandtaschen. Sie dachte an die kecken 
Baskenmützen über flink blitzenden Augen der Studenten 
um die Sorbonne, und sie dachte an zu Hause, an das Haus 


in Cördoba mit seinem Patio, in dem es ewig Sommer blieb, 
und an die Finca mit ihren Pferdekoppeln und den Weiden 
mit den Stieren. Sie dachte an die Sommernacht vor vier 
Jahren, als ihr Vater zu seinem Geburtstag eine große Fiesta 
gab und sie unter grünweiß gestreiften Zelten tanzten und 
tafelten und die Zigeunerkapelle bis in die Morgenstunden 
aufspielte, bis ihr Vater einem jeden einen großen 
Pesetenschein in die Tasche ihrer knappen roten Westen 
steckte. Und wie sie müde unter dem Moskitonetz in ihrem 
Bett lag, zu müde, sich auszuziehen, und die glatte Seide 
des hellgelben Kleides um sich spürte, warm und kühl 
zugleich. Sie war zu müde, um einzuschlafen, zu müde, um 
wachzubleiben, und sie träumte im Halbschlaf, daß ihr 
Leben ein einziges Fest sein würde, zuerst behütet von ihren 
Eltern, dann eines Tages, wenn es an der Zeit war, von 
einem Mann, und sie sah sich auch durch ein Kornfeld 
schreiten, hoch standen die Ähren und dufteten süß von der 
Sonne, und zwei Kinder, die ihr deutlich glichen, die das 
gleiche dunkelrote Haar hatten, das man ihr abgeschnitten 
hatte, sammelten die Blumen des Feldes, und sie 
schmückten eine kleine Kapelle damit, die am Wegrand 
stand, umkränzten die blau weiße Statuette der heiligen 
Mutter Maria. 

Und sie dachte, ich habe auf all das verzichtet, aber ich will 
nicht mehr auf all das verzichten. Ich will nicht für den Rest 
meines Lebens auf den Knien liegen, betend, wenn ich gar 
nicht beten kann, ich will nicht eingeschlossen sein mein 
Leben lang. 

Das, was sie so lange in sich unterdrückt hatte, begehrte 
jetzt in Maria Christina auf. Es war, als habe der blutige 
Kampf um das Kloster und der blutige Kampf des Arztes am 
Operationstisch gegen den Tod ihr jäh die Augen geöffnet. 
Sie konnte sich nicht länger selbst betrügen. Stürmisch 
forderte plötzlich ihre Jugend die Freiheit. 

Ich will hier raus, dachte sie. 

Die kurze, magere Hand des Arztes richtete sie auf. 


»Sie haben sich gut gehalten«, sagte er, »aber jetzt setzen 
Sie sich erst einmal hin.« 

Er drückte sie auf den dreibeinigen Schemel. Er wusch ihre 
Hände, gab ihr ein Tuch, sie zu trocknen. Dann zog er unter 
seinem weißen Kittel eine flache, silberne Flasche hervor. 

»Da, nehmen Sie einen Schluck.« 

Sie trank. Es brannte in der Kehle, aber sie erinnerte sich 
wieder, es war Fundador, den ihre Mutter in der Küche für 
die fahrenden Händler bereithielt, wenn sie auf die Finca 
kamen, oder in Cördoba im Pförtnerhaus. 

»Na, besser?« fragte der Arzt. 

Sie nickte stumm. 

»Sie haben genug getan«, sagte er. »Gehen Sie und ruhen 
Sie sich aus. Ich werde eine der anderen Schwestern bitten, 
hier fertig aufzuräumen.« 

»Aber die Mutter Superior?« Hatte sie immer noch Angst 
vor ihr? 

»In diesem Gelaß befehle ich«, sagte der Arzt und lächelte 
sie schnell an. »Also, gehen Sie und tun Sie, was ich sage, 
schlafen Sie, das heilt am schnellsten.« 


1. 


Nur eine Stunde Schlaf. 

Aber das konnte Brenski sich nicht leisten. Die 
vorgeschobenen Posten draußen im Gelände waren auf 
einen marokkanischen Spähtrupp gestoßen. Es war nicht 
zum Kampf gekommen, aber Brenski wußte, daß sich das 
Gros der marokkanischen Einheit nicht mehr weit vom 
Kloster entfernt befinden konnte. 

Er machte seinen Rundgang zu den Posten, ging dann nach 
unten, zum Keller, wo die Gefangenen hockten. Sie hatten 
Wasser und Brot bekommen, und die meisten von ihnen 
schliiefen auf dem Boden aus Granitquadern, ihre 
Uniformjacken übers Gesicht gezogen. Glarendes Licht aus 
zwei Karbidlampen verbannte alle Schatten aus dem Raum. 
Wilkowski, der Pole mit dem pockenzernarbten Gesicht, hielt 
Wache, zusammen mit Jimmy O'Connor, dem Iren. Wilkowski 
trug seinen Krieg der Privatrache gegen die Nacionales aus, 
denn seine Eltern waren - er war damals ein dreijähriges 
Kind - von den gegen die Rote Armee im Grenzgebiet 
zwischen Polen und Rußland kämpfenden Weißgardisten 
ermordet worden. 

»Alles in Ordnung?« fragte Brenski. 

Wilkowski streichelte seine Maschinenpistole und lächelte 
nur. 

O'Connor gähnte. »Eine Mütze voll Schlaf täte gut.« 

»Ihr werdet in zwei Stunden abgelöst.« 

Die beiden nickten. Sie hatten während des kurzen 
Wortaustauschs kein Auge von den Gefangenen gelassen. 
Neben Wilkowski lag die aus fünf Handgranaten 
zusammengebündelte Ladung. Die Sicherungen waren 
schon entfernt, und Wilkowski brauchte nur den Zündring zu 


ziehen, um sie innerhalb von sechs Sekunden explodieren 
zu lassen - Zeit genug für die Posten, aus dem Keller 
rauszukommen, nicht Zeit genug für die Gefangenen, einen 
jähen Ausbruch zu wagen. 

Brenski verließ den Keller, ging durch den Klostergarten, 
über dem jetzt der Mond hing, voll und blendend hell ein 
wachsames Auge aus dem All. 

Brenski trat in das Lazarettgewölbe. Der Arzt war allein. Er 
saß auf einem Schemel und rauchte. Seine Augen waren 
halb geschlossen, und sein Kopf war in den Nacken gebeugt, 
die Kehle bloß und hilflos. 

»Kann ich jetzt mit dem Colonel sprechen?« fragte Brenski. 

Der Arzt zuckte mit den Achseln. 

»Nun?« 

»Er steht noch unter der Wirkung des Morphiums.« 

Brenski trat auf den Arzt zu, packte ihn beim Kragen seines 
weißen, blutbraun befleckten Kittels und zog ihn hoch, wie 
man ein Bündel Kleider hochzieht. 

»Ich hatte Ihnen befohlen, ihm keine betäubenden Mittel 
zu geben.« 

»Morphium ist kein betäubendes Mittel. Es ist ein 
schmerzstillendes Mittel.« 

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Brenski stieß ihn 
auf den Schemel zurück. 

»Sie haben mir nichts zu befehlen. Es kann sein, daß Sie 
mich als Ihren Gefangenen betrachten, aber auch dann 
kann ich Ihnen nur meinen Namen mitteilen. Eine 
Erkennungsmarke und eine Wehrdienstnummer habe ich 
nicht.« 

»Wo ist er?« 

»Nebenan, in der Sakristei.« 

»Sie kommen mit!« 

Der Arzt blieb sitzen. Brenski packte ihn kurz oberhalb des 
Bizeps am linken Arm, wo die Nervenstränge 
zusammenlaufen. Der Arzt gab keinen Laut von sich, er 
saugte nur die Luft zwischen den nikotinverfärbten Zähnen 


ein. Aus seinen Wangen wich die Farbe. Er stand auf. Brenski 
ließ ihn los. Ohne ein weiteres Wort ging der Arzt zur Tür. 

In der Sakristei brannten Kerzen. Der Oberst lag unter 
einem Laken auf einer langen Kommode, die wohl Geräte für 
die Messe im Kirchenraum nebenan barg. Es roch nach 
Wachs, Weihrauch und Meßwein, und der Geruch brachte 
die Erinnerung zurück an die kleine Kirche in Röblin, mit 
dem rundlichen Pfarrer, der lieber Witze machte als hehre 
Worte sprach; wo Brenski die heilige Kommunion 
empfangen hatte, auch wenn sein Vater ein Sozi war. Das 
verträgt sich schon miteinander, mein Junge, hatte Gustav 
Brenski zu ihm gesagt, denn schon Christus - das war ja 
wohl der erste Sozialist - hat zu seinen Jüngern und zu den 
Burschen, die ihn hereinlegen wollten, gesagt, gebt Gott 
was Gottes und dem Kaiser was des Kaisers ist. Brenski 
beugte sich über den Colonel. Sein Kopf war mit weißen 
Bandagen umwunden, Turban einer schmerzhaften 
Pilgerfahrt in den Krieg. 

»Die Marokkaner vom Zweiten Kolonialregiment Francos 
sind im Anmarsch«, sagte Brenski und zog das Leinen vom 
Gesicht des Obersten. Der sah Brenski mit halb abwesenden 
Augen an. 

»Ich will von Ihnen wissen, was hinter den Marokkanern 
kommt. Ist das Angriffsziel jetzt schon die Hauptstadt, 
Madrid?« 

»Colonel Ramön Arraga y Catalania ... Erkennungsmarke 
einhunderttausendsechsunddreißig.« 

»Das weiß ich schon. Und Sie haben das >de< vor Ihrem 
Namen vergessen. Wollen Sie Ihren Adel verbergen, den 
sich Ihre Vorfahren beim Kampf gegen die Mauren so tüchtig 
erworben haben?« 

»Wir haben - gegen den Satan - gekämpft - so wie 
jetzt ...« 

Brenski drehte sich zu dem Arzt um. »Sie können gehen.« 

Der Arzt machte keine Anstalten zu gehorchen. 


Der Colonel hob seinen Kopf und sah den Arzt an. »Gehen 
Sie ...« Seine Worte kamen kaum hörbar aus seinem Mund. 
»Ich werde auch allein mit einem Söldner fertig.« 

Der Arzt schloß die Tür hinter sich. 

»Und wenn ich tausendmal ein Söldner wäre, für die 
Freiheit Spaniens würde ich es gerne sein«, sagte Brenski. 

»Was liegt Ihnen an Spanien? Sie sind ein Alemaän.« 

»Die Solidarität der Geknechteten kennt keine 
Nationalitäten und keine Grenze.« Während er dies sagte, 
spürte Brenski selbst, wie geschwollen es klang. 

Das Gesicht des Colonels verzog sich wie im Schmerz, aber 
Brenski sah, daß er lachte, lautlos, wobei ihm Tränen über 
die Wangen liefen. 

Brenski zog sich einen Schemel heran, setzte sich. 

»Ja, das ist verdammt komisch, nicht? Aber wofür kämpfen 
Sie? Sie kämpfen, um Hitler und Mussolini Ihr Land als 
Experimentierfeld dienen zu lassen. Hier wird der neue 
Weltkrieg vorbereitet. Und nur, wenn wir die Nacionales 
schlagen, wir, die Spanier der Republik und die 
Internacionales, dann werden die beiden den Mut nicht 
aufbringen, einen Krieg vom Zaun zu brechen.« 

»Ist - Ihr Stalin - besser?« 

»Es ist nicht mein Stalin. Aber er hat die Sowjetunion 
zusammengeschmiedet. Zum erstenmal ist Rußland geeint 
und frei.« 

»Si, frei von allen Freiheiten. Sagen Sie mir, Sie müssen es 
doch als intelligenter Mensch wissen, wieviel Tote haben die 
Kulakenverfolgungen und die anderen »Säuberungen« 
gekostet?« 

»Jede Revolution hat ihre Konterrevolutionäre.« 

»Ich will es Ihnen sagen - über zehn Millionen Menschen 
bisher, ohne den Bürgerkrieg - und ohne das, was jetzt noch 
kommt. Sagt Ihnen der Name Tuchatschewski etwas?« 

»Er ist der Generalstabschef der Roten Armee.« 

»Michail Nikolajewitsch Tuchatschewski, Marschall der 
Sowjetunion, ist, was im Westen kaum bekannt wurde, mit 


einem halben Hundert anderer hoher und höchster Offiziere 
wegen Verschwörung gegen die Sowjetunion letztes Jahr 
liquidiert worden. Die Revolution, Ihre Revolution, frißt ihre 
eigenen - und auch die anderen Kinder. Ihre Revolution ist 
die Revolution des Todes und der Sklaverei.« 

»Das mit Tuchatschewski haben Sie sich ausgedacht!« 

»Mein Sohn«, sagte der Oberst müde, »warum sollte ich? 
Im Gegenteil, ich würde mich freuen, wenn es anders wäre. 
Denn Tuchatschewski war ein Offizier wie ich. Kein 
Schlächter.« 

Brenski sah sich wieder auf dem flachen, abgeernteten 
Feld in der Ukraine, einer von zweihundert Freiwilligen für 
den Einsatz im Namen der Revolution, wo immer es auch 
sei. Sie waren Gäste einer Militärparade zum Abschluß der 
sowjetischen Herbstmanöver im Oktober 1935, und er stand 
keine zehn Schritte entfernt von Marschall Tuchatschewski, 
ein Revolutionär mit der Haltung eines Grandseigneurs, mit 
dem männlichen Gesicht, mit den klugen Augen, den 
graumelierten Schläfen unter der mit breiten Goldlitzen 
umrahmten, olivfarbenen Mütze. Mit kaum 43 Jahren einer 
der jüngsten Militärs seines Ranges in der ganzen Welt, der 
Mann, der aus dem verlorenen Haufen der 
Revolutionsarmee die neue, moderne Rote Armee 
geschaffen hatte. Er ein Verräter? 

Niemals. 

Aber dann war es Stalin. Stalin, bei dessen Name es 
Brenski immer irgendwie unwohl wurde. 

Stalin, der Schlächter. Selbst in der SPD hatte man offen 
darüber gesprochen, und die Genossen in Paris hatten es 
Brenski verübelt, daß er für zwei Monate in die Sowjetunion 
gereist war. Aber wie konnte er für das Proletariat kämpfen, 
wenn er nicht einmal die Heimat der Revolution 
kennenlernte? 

»Was wollen Sie noch von mir wissen?« fragte der Oberst 
in seine Gedanken hinein. 


»Die Marokkaner, die >»Moros< oder Mauren, wie Sie sie 
nennen?« 

Der Colonel hob seine Hand. »Ich weiß nichts. Ich weiß nur, 
daß eure Sache verloren ist und daß ihr weiteres 
Blutvergießen verhindern könnt, wenn ihr Frieden macht.« 

Ich könnte ihn zwingen, noch jeder hat gesungen, wenn 
man den dritten Grad anwandte, dachte Brenski. Er stand 
auf. »Wir werden siegen, Colonel. Und es wird ein neues 
Spanien aus den Ruinen wachsen, ein Spanien der Freiheit, 
Gleichheit und Brüderlichkeit.« 

»Die hat Napoleon uns auch versprochen, als er in unser 
Land einfiel. Aber wir haben ihm nicht geglaubt. Und wir 
haben gegen ihn gekämpft.« Jetzt lächelte er, und in seine 
Augen kam ein stolzer Glanz. »Nicht aus der Zeit der 
Maurenkriege, sondern aus der Zeit des Kampfes gegen 
Napoleon hat meine Familie ihren adligen Namen - de 
Arraga y Catalania. Meine Vorfahren haben eine ganze 
französische Armee am Ebro geschlagen. Juan Arraga - ein 
kleiner Major der Königlich-Spanischen Armee, der das 
Kommando übernahm, als die Generäle schon verzagten. Er 
hat mit seinem Regiment eine ganze französische Armee 
geschlagen.« 

»Heute läuft das anders herum«, sagte Brenski. »Heute 
habe ich mit neunundzwanzig Mann eine Stellung erobert, 
die von fast zweihundert gehalten wurde. Und weshalb, 
Senor Colonel? Weil meine Leute die Motivation hatten, weil 
sie siegen mußten und weil eure Leute unter Zwang 
eingezogene Bauernburschen sind, die beim ersten Schuß 
ihr Gewehr wegwerfen.« 

Der Oberst nickte müde. »Aber je länger der Kampf 
andauert - je länger ihr die Grausamkeiten begeht wie bei 
Ronda, desto mehr werden aus Überzeugung zu uns 
kommen. Junge, tapfere Männer und reife Männer, die ihre 
Familie schützen wollen. Die kein rotes Spanien haben 
wollen, sondern eins, in dem Gott und der König, oder sei es 


der Präsident, und ein frei aus allen Ständen gewählter 
Cortes regieren.« 

»Der liebe Gott, den Sie eben erwähnten, möge Ihnen Ihre 
Naivität bewahren. Sie werden sie brauchen, wenn ich Sie 
zum Verhör nach hinten zum Stab bringen lasse.« 

»Mich wird niemand verhören.« Der Oberst blickte zur 
Decke hoch, faltete die Hände und betete: »Vergib mir, Herr, 
was ich tun werde. Aber ich muß es tun um Deines Namens 
willen und um meiner Leute willen, die ich sonst verraten 
würde. Vergib mir meine Sünden und beschütze meine 
Familie. Amen.« Er schloß die Augen und biß die Kiefer fest 
zusammen. 

Zu spät reagierte Brenski. Er sprang hinzu, öffnete mit 
einem Judo-Druck auf die Kaumuskeln den Mund, aber 
schon schlug ihm der Mandelgeruch des Gifts entgegen. 

Brenski griff nach der Zunge, zog sie heraus, klopfte gegen 
die Gurgel, um Brechreiz zu erzeugen, aber es war zu spät. 
Unter seiner Hand wurden die Muskeln schlaff. Die Augen 
verdrehten sich und überzogen sich mit der trüben Patina 
des Todes. 

Brenski trat zurück. Instinktiv faltete er die Hände, nicht 
wissend, was er tat. 

Gift geschluckt. Eine Ampulle zerbissen, die er im Mund 
verborgen gehalten hatte. Brenski hatte schon oft von 
diesen ominösen Kapseln gehört, aber nie daran geglaubt. 
Jetzt lag der Beweis vor ihm. Und jetzt konnte er sich einen 
passenden Vers zurechtlegen, um seinem Kommandeur in 
»Geierkralle< zu erklären, wieso und wie der Oberst zu Tode 
gekommen war. 

Der Arzt wartete im Nebenraum. Seinen Augen sah Brenski 
an, daß er ahnte, was passiert war. 

»Warum haben Sie ihm die Kapsel nicht abgenommen?« 
fragte Brenski. 

»Das liegt nicht in meiner Vollmacht. Wenn ein Mensch 
sterben will, dann kann man ihn nicht daran hindern.« 

»Ich dachte, Sie wären Katholik?« 


»In Maßen.« 

»Ich werde Sie vor ein Kriegsgericht stellen lassen. Wegen 
Begünstigung des Feindes.« 

Der Arzt hob die Schultern. »Es liegt alles in Gottes Hand.« 

»jJetzt auf einmal doch?« 

»Gerade jetzt. Wenn Gott es nicht gewollt hätte, wäre der 
Oberst nicht gestorben.« 

»Jeder stirbt, der eine Zyankalikapsel zerbeißt. Ob nun mit 
oder ohne Gott.« 

»Ich muß nach den anderen Verwundeten schauen.« Der 
Arzt stand auf. »Kommen Sie mit? Es wird vielleicht lehrreich 
für Sie sein, was die jungen Burschen denken. Vielleicht 
korrigiert das Ihr Weltbild ein wenig.« 

»Ich hätte die größte Lust, Sie nach hinten zum Stab zu 
schicken.« 

»Ich kann Sie nicht daran hindern.« 

»Sind die Schwerverletzten ... Ich meine, wie viele von 
ihnen werden sterben?« 

»Fast alle. Die Splitterverwundungen waren zu schwer. Die 
zehn Leichtverletzten werde ich Ihnen morgen übergeben.« 


Brenski kannte sich im Kloster noch nicht genau aus. Vor 
allem nicht in dem Trakt, wo die Zellen der Nonnen lagen. Er 
hatte Befehl erteilt, daß die Türen aufzubleiben hätten, um 
alles, was zu einem Akt der Sabotage führen konnte, von 
vornherein zu unterbinden. 

Er gestand es sich nicht ein, aber er war auf der Suche 
nach der Nonne, die ihn so verächtlich angeschaut hatte, 
diese junge Novizin mit dem klaren, ovalen, ein wenig 
elfenbeinolivfarbenen Gesicht. Er hätte gerne gewußt, 
welche Farbe ihr Haar hatte. Schwarz, wie bei den meisten 
Spanierinnen? Oder war sie kahlgeschoren, wie man es 
immer von den Nonnen behauptete? Ihre Augen waren 
rauchgrau, Schwalben, die dem Nachmittag seinen Atem 
verleihen. 


Er ging weiter, zögernd und doch angezogen von dem 
Zellentrakt, als könnte sich dort sein Leben entscheiden. 

Die Zellen glichen Gewölben wie jeder Raum in diesem 
Kloster, nur daß sie kleiner waren als alle anderen Räume. In 
ihrer düsteren Gleichförmigkeit erinnerten sie eher an 
Käfige, in denen man Tiere hielt. Auch hatten sie keine Türen 
aus Holz, sondern aus schmiedeeisernen Stäben; sein 
Befehl, sie offenzuhalten, war also unnötig gewesen. 

Brenski zählte zwanzig Nonnen, die, dem kleinen Fenster 
unter der gewölbten Decke zugewandt, auf den Knien lagen. 

Das Murmeln ihrer Gebete klang wie das Summen von 
großen Fliegen, wie sie sich früher in Röblin an heißen Tagen 
vor dem Vorratsschrank zu sammeln pflegten oder in der 
Küche am Fliegenfänger hängen blieben, wenn seine Mutter 
Gelee und Marmelade einweckte. 

Mit seiner Mutter hatte er einmal ein Kloster besucht, dem 
ein Waisenhaus angeschlossen war. Dort war alles hell und 
luftig gewesen, und die Schwestern hatten ihnen 
Honigkuchen angeboten und Milch, denn sie unterhielten 
eigene kleine Stallungen mit zwei Kühen, zwei Schweinen 
und vielen Hühnern und Gänsen. 

Er war damals noch sehr jung gewesen, aber selbst dem 
Knaben Paul Brenski fiel schon auf, wie fröhlich die Nonnen 
alle aussahen und wie jung, ja selbst die alten Frauen unter 
ihnen wirkten mit ihren glatten Gesichtern unter dem 
weißen Stirnband und der schwarzen Haube jünger als seine 
eigene Mutter. 

Seine Mutter hatte den Nonnen Eingemachtes gebracht 
und abgelegte Kleider von ihm, die sie zuvor säuberlich 
geflickt, gewaschen und gebügelt hatte. Die Nonnen hatten 
sich sehr über die bescheidenen Geschenke gefreut; ihr 
dankbares Lachen hatte wie Vogelgezwitscher nach einem 
Gewitter geklungen, wenn die Sonne die Düsternis wieder 
vertrieben hat. 

Am Ende des Zellengangs, den Brenski jetzt beschritt, war 
eine hohe Eichentür, und als er sich der letzten Zelle 


näherte, öffnete sich diese Tür, und die Schwester Oberin 
trat Ihm entgegen. 

»Was suchen Sie hier?« fragte sie mit ihrer hochmütigen 
Stimme. 

»Ich tue meine Pflicht«, sagte Brenski. Er konnte sich einer 
leichten Ironie nicht enthalten. »Ich inspiziere, ob sich in den 
Zellen nicht noch ein Heckenschütze verborgen hält.« 

»Die Klausur ist noch von keinem Mann betreten worden, 
und ich befehle Ihnen, sich sofort zu entfernen!« 

»Wir sind im Krieg«, sagte Brenski, »und Sie können mir 
nichts befehlen oder verbieten.« 

»Gott wird Sie strafen!« 

Brenski sah sie nur an. 

»Gott befiehlt Ihnen wumzukehren, ehe Sie sich 
versündigen.« 

Brenski blieb reglos stehen. 

Die Madre Superior wandte sich stumm um und trat hinter 
die hohe Eichentür zurück. 

Brenski ging zu der letzten Zelle zu seiner Rechten. 


Maria Christina hatte seinen Schritt erkannt, als er die 
Klausur betrat, sein Zögern gespürt, das ihn vor jeder Zelle 
kurz verharren ließ, da er des Habits wegen, den alle 
Nonnen trugen, nicht sicher sein konnte, welche von ihnen 
sie war. Sie wußte, daß er zu ihr wollte. Warum das so war, 
vermochte sie sich nicht zu erklären, aber es erfüllte sie 
nicht mit Angst, eher mit einer bisher unbekannten 
Erwartung. 

Sie hörte den kurzen Wortaustausch zwischen der Madre 
Superior und ihm, und sie lauschte vor allem auf seine 
Stimme; was er sagte, klang bestimmt, aber nicht hart, 
überlegt und keineswegs aufsässig. Er ließ es auch nicht an 
einem gewissen Respekt fehlen, obwohl er ein Kommunist 
war. 


Maria Christina saß auf ihrem harten Lager. Sie hatte den 
blutbesudelten weißen Kittel abgelegt, den sie im 
Operationsraum getragen hatte. Sie saß sehr still und 
wartete und schaute dem jungen Internacional entgegen. 

Er blieb auf der Schwelle ihrer Zelle stehen. 

»Darf ich eintreten?« 

»Si.« Es war das erste Wort, das sie zwanglos zu einem 
Fremden sprach, seit sie im Kloster war. 

Er trat näher, seine Augen ließen ihre Augen nicht los, und 
doch war es gleichzeitig, als glitte sein Blick über ihr ganzes 
Gesicht, umrunde es, zeichne die Linie ihrer Wangenbögen, 
ihres Mundes nach, ihre Brauen, die gewölbte Linie ihrer 
Stirn. 

»Ich heiße Paul Brenski«, sagte er. 

»Ich bin Schwester Teresa.« 

»Bitte, sagen Sie mir Ihren richtigen Namen.« 

»Maria Christina de Valquez y Ortega.« 

Er setzte sich ihr gegenüber auf den Boden, zog die Beine 
an, schlang seine Hände um die Knie. 

»Ein schöner Name. Ein alter spanischer Name.« 

»S|.« 

»Wenn ich Ihre Haube richtig deute, so sind Sie noch 
Novizin?« 

»S|.« 

»Warum geht ein Mädchen wie Sie ins Kloster? Sie 
stammen doch sicher aus einer wohlhabenden Familie, Sie 
sind jung, Sie sind schön.« 

»Warum wird ein Mann wie Sie Kommunist?« 

»Zuerst müssen Sie meine Frage beantworten.« 

Was ging es ihn an? Warum wollte er es wissen? Nun 
spürte sie doch jähe Angst in sich aufsteigen. Er war der 
Versucher mit den weichen Augen und den jungen Händen, 
mit dem sanften Mund und der lockenden Stimme. 

»Ich bin hier, weil Gott mich gerufen hat«, sagte sie 
schließlich. 

»Glauben Sie selbst das wirklich?« 


»Weil ich Gott dienen will, nur Ihn lieben und niemanden 
anderes.« 

»Das ist eine Sünde wider das Leben, das ER Ihnen 
geschenkt hat. Und hat nicht gerade Jesus gesagt, liebe 
deinen Nächsten wie dich selbst?« 

»Durch Gott liebe ich die Menschen.« 

»Und verkriechen sich in einer Zelle und liegen auf den 
Knien, um zu beten, und tun nichts, um den Menschen zu 
helfen.« 

»Ich habe heute geholfen«, sagte sie. 

»O ja, heute. Den Verwundeten. Wie lange sind Sie schon 
hier?« 

»Im dritten Jahr.« 

»Drei vergeudete Jahre.« 

»Keine Minute der Liebe zu Gott ist vergeudet!« Sie sprang 
auf. 

Er hob eine Hand, war dann auf den Füßen, mit einer 
einzigen schnellen Bewegung. Die Zelle war so eng, daß sie 
sich ganz nah gegenüberstanden. 

»Ich wollte Sie nicht aufregen, Maria Christina. Ich wollte 
nur wissen, ob Sie noch menschlich sind.« 

»Sind Sie es denn noch, als Kommunist?« 

»Was wissen Sie von den Kommunisten?« 

»Was mein Vater mir erzählt hat.« 

»Ein Nationaler!« 

»Nein, ein Liberaler.« 

»Ich bin kein Kommunist«, sagte Brenski. 

»Was dann?« 

»Ein Sozialdemokrat.« Und wie er es sagte, empfand er die 
gleiche Scheu, die sein Vater empfunden hatte, wenn er sich 
so nannte; eigentlich müßte man es niemandem erklären 
müssen, den Unterschied, meine ich, hatte er oft gesagt, 
auch mit einer gewissen Trauer, wenn er sich dagegen 
verteidigen mußte, ein »Roter< zu sein. 

»Ist das wirklich ein Unterschied?« fragte sie. 


»Ja. Mein Vater hat mich dazu erzogen. Seinen einzigen 
Sohn.« 

»Ich glaube Ihnen«, sagte sie. 

Er atmete tief aus. Dann lachte er leise. »Glauben Sie mir 
auch, daß ich nicht Satan bin?« 

Woher wußte er, daß sie das gedacht hatte, als er die Zelle 
betrat - der Versucher? 


Brenski hatte noch nie ein Gesicht wie das Maria Christinas 
gesehen, nie einer Stimme gelauscht, die so klang wie die 
ihre. Er hatte sie in vielen Mädchen gesucht, unbewußt, nie 
wahrhabend, wonach er eigentlich verlangte. 

Andererseits hatte er gar nicht so viel Zeit auf Mädchen 
verwandt und mit seinen dreißig Jahren bisher auch noch nie 
daran gedacht zu heiraten, eine Familie zu gründen - ob die 
Zeiten nun gut oder schlecht waren -, sich fortzupflanzen, 
sein eigen Fleisch und Blut zu zeugen, wie das so hieß. Er 
hatte nie den Wunsch nach einem eigenen Zuhause 
verspürt; wenn er ein eigenes Zimmer besaß, war das schon 
genug; eine Tür, die er hinter sich zumachen konnte, und 
dabei zu wissen, er war allein. 

Bücher liebte er, alle, deren er habhaft werden konnte. Das 
Schreinerhandwerk mochte er, weil er mit seinen Händen 
etwas Nützliches schuf. Aber er hatte auch schon als Setzer 
und Kellner und Straßenbahnschaffner und sogar einmal in 
einem Zirkus gearbeitet, in diesen Jahren, in denen man sich 
keiner Arbeit schämte, froh war, überhaupt welche zu 
bekommen. 

Und dann war er in diesen Krieg gezogen; erfüllt von dem 
Glauben an eine gerechte Sache, erfült von dem 
Bewußtsein, daß er sich für die Freiheit einsetzen mußte, 
wenn er schon an sie glaubte. 

»Warum sind Sie Soldat geworden?« fragte Maria Christina. 

»Weil ich mithelfen will, die Republik zu retten.« 


»Aber es ist nicht Ihre Republik, Spanien ist nicht Ihr 
Land!« 

»Die Freiheit eines jeden Menschen auf dieser Welt ist 
wichtig.« 

»Daran glauben Sie, daß jeder frei sein kann?« 

»ja.« 

»Ist es nicht nur ein Traum?« 

»Wenn wir nicht träumen könnten, gäbe es nichts zu 
erschaffen, also keine Wirklichkeit.« 

»Gott hat die Welt erschaffen, nicht wir Menschen.« 

»Und er hat uns den freien Willen gegeben, sie für uns 
bewohnbar zu machen.« 

»Zu beherrschen, meinen Sie?« 

»Nein, das meine ich nicht.« 

»Haben Sie heute jemanden getötet?« 

»Ja, einen Verräter aus meiner eigenen Gruppe.« 

»Und von den Nacionales?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Vielleicht nicht mit Ihren Händen, aber mit Ihrem Kopf, 
denn Sie befehligen doch Ihre Gruppe. Und so viele 
Verwundete der anderen sind gestorben.« 

»Ich weiß«, sagte er, »und es tut mir leid.« 

»Es tut Ihnen nicht leid.« 

»Doch. Aber wenn wir sie nicht getötet hätten, dann hätten 
sie uns getötet.« Ihm war es, als habe er diese Erklärung 
schon hundertmal gebraucht, und sie war ihm zuwider, auch 
wenn sie der unabänderlichen Wahrheit entsprach. »Ich kam 
nach Spanien, um mitzuhelfen, zu retten, was zu retten ist.« 

»Das sind große Worte.« 

»Aber wenigstens keine Lügen. Wollen Sie mir das 
glauben? Und wollen Sie mir vertrauen?« 

»Ich weiß nicht, ob ich das kann.« 

»Sie müssen mir vertrauen - denn Sie müssen von hier 
fort.« 

»Warum sollte ich?« 


Die rauchgrauen Augen hatten sich geweitet, offene Furcht 
las er nun darin, vor ihm selbst oder vor dem, was er nun 
sagen mußte? 

»Francos Marokkaner - die Sie >Moros« nennen - sind im 
Anmarsch auf das Kloster. Sie sind für ihre Gewalttätigkeit 
und Grausamkeit berüchtigt.« 

»Ich bin mit meiner Familie durch Marokko und 
Mauretanien gereist, die Menschen dort waren sehr 
gastfreundlich. Wir waren auch in Ägypten.« Sie sagte es 
mit einem fast kindlichen Stolz. »Ich habe die Pyramiden 
gesehen.« 

»Wie lehrreich für Sie. Und wann haben Sie einmal etwas 
Nützliches getan, etwas Mit-Menschliches?« 

»Wir haben den Armen in Cördoba geholfen.« 

»Ja, Milchspeisungen veranstaltet und Kuchen gebacken für 
die Armen, die lieber ein Brot gehabt hätten, das sie sich 
selbst verdienen konnten, und keine Krumen von den 
Tischen der Reichen.« 

»Mein Vater hat jedes Jahr für die Armen unserer 
Pfarrgemeinde gespendet. Und ich bin jeden zweiten Tag zu 
alten Leuten gegangen, die keine Familie mehr hatten.« 

»Dann haben Sie ja in Ihrer Freiheit mehr für die Menschen 
getan als hier.« 

»Das können Sie nicht beurteilen.« 

Sie stand mit dem Rücken zur Wand, und er sah, wie hilflos 
und jung und verletzlich und jedem Angriff ausgeliefert sie 
sein würde; selbst er hatte sie schon mit seinen Worten 
verletzt. 

»Maria Christina«, sagte er, ihren Blick festhaltend, »Sie 
müssen von hier fort. Selbst wenn wir Verstärkung 
bekommen, ist alles für Sie vorbei. Sie wissen doch, daß in 
der Republik alle Orden aufgelöst worden sind.« 

»Und für eine solche Republik kämpfen Sie?« 

Brenski schwieg. Alles, was er wollte, war doch nur, daß sie 
fliehen sollte, ehe es wieder zum Kampf kam. 


»Der Colonel sagte, daß Cördoba sich von Anfang an auf 
die Seite der Nationalisten gestellt habe. Ist das wahr?« 

»ja.« 

»Dann wird meiner Familie nichts passiert sein? Ich meine, 
wenn mein Vater sich still verhalten hat - als Liberaler?« 

»Vermutlich nicht.« 

Sie legte die Hände vors Gesicht. Nach einer Weile flüsterte 
sie: »Glauben Sie wirklich, daß das hier vorbei ist, die 
Beschaulichkeit, der Dienst an Gott?« 

»Ja«, sagte er leise und legte seine Hand auf ihre Schulter. 
»Heute nacht noch wird es vorüber sein. Die Nacionales und 
ihre dunkelhäutigen Messerhelden werden hier eindringen, 
oder es kommt Verstärkung von unserer Seite. In diesem 
Krieg weiß man nie, woran man ist. Aber für Sie bedeutet es 
auch die Freiheit, wenn Sie wollen. Ich verbürge mich, Sie 
wohlbehalten ins Hinterland zu führen, wenn mir nichts 
passiert.« 

»Ich kann nicht. Ich habe einen Eid ...« 

»Sie haben das ewige Gelübde noch nicht abgelegt.« 

Brenski setzte sich müde auf ihre Pritsche. 

Nur eine Stunde Schlaf. Er mußte sie haben, wenn er 
nachher mit klarem Kopf das Ende der Nacht durchstehen 
wollte. 

»Sie sind müde.« 

»Ja, das bin ich.« 

Zögernd sagte sie, sich des Ungeheuren, was sie da tat, 
voll bewußt: »Sie können sich hier ausruhen. Eine Stunde. 
Dort liegt die Decke.« 

Als er etwas entgegnen wollte, hob sie die Hand. »Ich 
werde so lange in der Kapelle sein und für uns beten.« 

Er sah sie mit einem flüchtigen, halb resignierten, halb 
sarkastischen Lächeln an. »Das wäre vielleicht gar keine 
schlechte Idee.« 

Als sie gegangen war, schloß er die Augen. Er versuchte, 
sich auszumalen, wie es sein würde, mit ihr, mit der Nonne 
Schwester Teresa, mit bürgerlichem Namen Maria Christina. 


Er versuchte, an sie zu denken, aber die Erschöpfung 
überwältigte ihn, und er war eingeschlafen, bevor er sich 
richtig ausgestreckt hatte. 


Maria Christina trat vor den Altar und schaute zu den 
Fenstern der Kirche hinauf, deren leuchtende Farben man 
auch im Schein des Ewigen Lichtes ahnen konnte. Ein Mann 
namens Maurice de Roquemaure aus dem südlichen 
Frankreich hatte sie gemalt, auf ihnen die Freuden und die 
Leiden der heiligen Muttergottes dargestellt, der das Kloster 
geweiht war. Nur ein einziges Bild zeigte Maria weinend, als 
sie ihren von den Römern gekreuzigten Sohn auf den Knien 
hielt. Alle anderen Bilder strömten reine Freude und Glauben 
an die Ewigkeit Gottes aus. 

Auch ich glaube an die Ewigkeit Gottes, dachte Maria 
Christina. Aber sie betete nicht. Sie war in die Kirche 
gekommen, um Brenski Ruhe zu gönnen und um selbst 
nachzudenken. 

Sie glaubte an Gott, und nie war dieser Glaube erschüttert 
worden. Sie liebte Gott, aber sie liebte auch ihre Eltern und 
ihre Geschwister, sie hatte Chico, ihren Hund, geliebt und 
Diana, ihre Stute. Sie hatte ihre Freundinnen geliebt und 
ihre strengen Tanten. Sie hatte den jungen Amerikaner in 
Paris geliebt, aber in drei Jahren war sein Bild in ihren 
Gedanken verblaßt, und wenn sie versuchte, sich ihn 
vorzustellen, dann sah sie vielleicht seinen Mund oder die 
Haarlinie an der Schläfe oder das Kinn mit der Narbe von 
einem Autounfall oder seine Hände mit den geschmeidigen 
Fingern. 

Im Kloster hatte man sie gelehrt, daß sie nur Gott zu lieben 
und sich ihm zu unterwerfen habe, in stetiger Demut und 
ständigem Gehorsam. 

Aber wie konnte sie die Liebe zu den Menschen aus ihrem 
Herzen reißen, wie Unkraut aus einem Rosenbeet? 


Würde sie überhaupt die Profeß annehmen dürfen? Würde 
sie dann nicht für ewig mit der Lüge leben müssen, daß Gott 
allein ihr wichtiger als alle Menschen sei? 

»Da stehst du und faltest nicht die Hände und kniest nicht 
nieder, wie es sich gehört, und die Gebete des Tages hast 
du versäumt, und du läßt den Körper eines Mannes deine 
Zelle, ja sogar dein Lager entweihen!« 

Wie es ihre Art war, hatte die Mutter Oberin lautlos die 
Kirche betreten, stand so dicht hinter ihr, daß Maria 
Christina die dumpfe Ausdünstung des schweren, dunklen 
Habits riechen konnte. 

»Ich wollte nur nachdenken«g, sagte sie. 

»Deine Gedanken sind Sünde.« 

»Ich wollte die Wahrheit finden.« 

»Was bleibt an Wahrheit, wenn du dich von Gott und der 
Heiligen Mutter Maria abwendest, wenn du an einem 
einzigen Tag gleich ein halbes Dutzend Male die Gebote 
unserer Heiligen Mutter Teresa gebrochen hast?« 

»Ich habe nur versucht, den Verwundeten zu helfen, und 
ich gönne einem Menschen eine Stunde Schlaf, die er 
braucht.« 

»Das ist nicht deine Aufgabe, und du weißt es.« 

»Jesus hat doch gesagt, liebe deinen Nächsten wie dich 
selbst.« 

»Das gilt für die Laien, das gilt für unsere Brüder und 
Schwestern außerhalb unserer Mauern. Es gilt nicht für uns. 
Wir lieben die Menschen nur, indem wir unsere ganze Liebe 
Gott schenken, unser Leben Ihm weihen, alle unsere 
Gefühle und Gedanken nur auf Ihn ausrichten.« 

»Das kann ich nicht.« Zum erstenmal kam es laut über 
Maria Christinas Lippen. Sie war zuerst selbst erschrocken, 
aber dann spürte sie das Gefühl einer tiefen Zufriedenheit. 

Sie hatte endlich die Wahrheit gesagt. 

Sie hatte endlich die Wahrheit gefunden. 

»Knie nieder«, sagte die Madre Superior, »breite die Arme 
aus, wie Gottes Sohn sie ausbreiten mußte, als man ihn ans 


Kreuz schlug. So sollst du verharren für den Rest der Nacht. 
Und du wirst Gott, unseren einzigen Herrn und Gebieter, 
bitten, dich zu erleuchten, damit seine Strafe dich nicht 
treffe, damit du seinem Zorn entgehest, denn Ihm allein ist 
es gegeben, dich zu erretten oder zu zertreten wie einen 
Wurm. Knie nieder.« 

Und Schwester Teresa, keinen Blick von dem hochmütigen 
Gesicht lassend, gehorchte noch einmal. Nicht, um Gott um 
Erleuchtung zu bitten, sondern um ihm zu danken, daß Er 
sie die Wahrheit hatte erkennen lassen. 


8. 


Ein Wind hatte sich erhoben und die Hitze des Tages 
vertrieben. Die Nacht war aus dem Himmel gefallen wie ein 
schwarzer Schleier, mit dem Allah das Gesicht der 
Sterbenden verhüllt. 

Die Marokkaner vom 2. Kolonialregiment hockten in den 
Gräben der Straße, die nach Guevara und auf der anderen 
Seite zum Kloster Santa Maria de la Sierra führte. Sie hatten 
die Gesichter hinter ihren Burnustüchern verborgen, so wie 
sie es im heimatlichen Atlasgebirge taten, wenn der Wind 
aufkam und den Sand aufwirbelte, zum Sturm wurde, zum 
gefürchteten Samum. Sie verbargen ihre Gesichter aber 
nicht wegen des Windes, sondern wegen der Angst. Die 
weißen Offiziere, gehaßt und gefürchtet, durften nicht 
sehen, daß ihnen bange war vor der Nacht, in der sie 
angreifen sollten nach den langen, blutigen Kämpfen des zu 
Ende gehenden Tages. 

Niemand wußte, wer das Gerücht aufgebracht hatte, aber 
es ging kehligflüsternd durch die Reihen der 
braungesichtigen Gestalten: Das Kloster war von einer 
Handvoll weißer Riesen erobert worden, gottlose 
Bolschewiken, die doch über Kräfte verfügten, wie sie ihnen 
nur Scheitan aus der Hölle verleihen konnte. Durfte man 
gegen den Scheitan ankämpfen? 

Tausend Nacionales sollten im Kampf um das Kloster 
gefallen sein, besiegt von einem Dutzend dieser 
Bolschewisten. 

Sie flüsterten miteinander und berieten sich und blieben 
doch ratlos. 

Manchmal nannte man sie gute Soldaten, und sie wußten, 
daß der Feind sie fürchtete - vor allem die Weiber des 


Feindes, und bei dem Gedanken leckten sie sich die Lippen 
und murmelten gierig: aiwa, aiwa, ja, ja -, aber gegen eine 
Übermacht wie die im Kloster der jungfräulichen Nonnen 
konnten sie nicht ankämpfen. Doch wenn es ihnen gelänge, 
das Kloster zu erobern, dann eroberten sie auch die Weiber, 
bei denen, das wußte jeder, noch nie ein Mann gelegen 
hatte, und sie würden diese Jungfrauen mit dem Dolch aus 
ihren Lenden aufspießen und große Freude haben. 

Aber der Gedanke an die Freude der Lenden verblaßte vor 
dem Gedanken an die Angst, und sie flüsterten und fragten 
sich, wie sie aus dieser schlimmen Lage herauskommen 
könnten. 

Plötzlich senkte sich ein Schatten zwischen sie, ein Gesicht, 
fast schwarz, wandte sich von einem zum anderen, die 
schwarzen Augen schienen in der Dunkelheit zu glühen, und 
sie senkten ihre Lider, damit sie nicht in diese Augen 
schauen mußten, denen das Nachglühen der 
Abenddämmerung etwas Tierisches gab. 

Es war Sergeant Dauda Onega, ein Mischling aus dem Blut 
der wilden Tuareg, der blauen Männer aus dem glühenden 
Herzen der Sahara, und dem Blut eines vom Niger 
verschleppten schwarzen Mädchens, das als das Schönste in 
seinem Dorf galt. Dauda hatte in Diensten der Franzosen 
gestanden, aber eines Tages war er über die Grenze von 
Französisch-Marokko nach Spanisch-Marokko gekommen; 
niemand wußte weshalb, und niemand fragte ihn. Zwar kam 
aus Rabat ein Fahndungsersuchen nach Tetuan, aber die 
Spanier wußten nichts von einem Dauda Onega, der ein 
französisches Mädchen von zwölf Jahren vergewaltigt und 
ermordet haben sollte. Sie wußten nichts von ihm, weil er 
schon in der Spanischen Fremdenlegion Dienst tat, und in 
der Legion fragt man nicht nach der Vergangenheit eines 
Mannes. 

Nie mehr hatte sich Dauda etwas zuschulden kommen 
lassen, und die weißen Offiziere verhätschelten ihn und 
gaben ihm eine Gewalt über die ganze Kompanie, wie sie 


kein Offizier besaß. Er war wie ein Teufel, er konnte in die 
Seelen der Marokkaner sehen, und was er sah, ließ ihn 
grausam lächeln, so wie jetzt. 

»Allah sei mit euch«, sagte er mit seiner sanften, samtigen 
Stimme. »Er wird euch helfen, das Kloster zu stürmen, wenn 
die Zeit kommt.« 

Omar al Kadr, der Korporal mit den meisten Dienstjahren 
und mit zwei Tapferkeitsmedaillen, fragte: »Und wann 
kommt die Zeit, ya-Sidi?« 

Ja, man mußte ihn mit Sidi, mit >Herr< anreden, sonst 
wurde Dauda böse, auch wenn er es sich zuerst nicht 
anmerken ließ. 

»Der Comandante wird mir in einer Stunde die Angriffszeit 
geben. Wir haben Geschütze angefordert, und wir werden 
das Kloster zu Pulver schießen.« 

Omar al Kadr versuchte einen kleinen Scherz: »Aber die 
Mädchen in dem Kloster, die unberührten religiösen 
Jungfrauen, die werden nicht von den Geschützen getroffen, 
nicht wahr, ya-Sidi?« 

»Du hast vollkommen recht, Omar al Kadr, dem Allah 
Weisheit gegeben hat, daß er durch die Nacht die 
Jungfrauen sehen kann. Nein, sie werden nicht sterben. 
Nicht gleich. Erst wenn wir durch peinliche Befragungen 
festgestellt haben, wer die Verräterinnen waren, die das 
Kloster den roten Höllenhunden übergeben haben.« 

»Bei Allah!« rief Omar aus. »Das Kloster ist durch Verrat in 
die Hände der Roten gefallen?« 

»Du sagst es.« Dauda ließ seine Blicke über die Gesichter 
schweifen, und er fragte: »Habt ihr denn etwas anderes 
geglaubt? Ihr habt doch keine Angst vor den paar 
jammerlichen Bolschewisten, oder?« 

Sie alle murmelten zustimmend. Nein, sie hatten keine 


Angst. 
»Und eins sage ich euch, laßt die Finger von den Nonnen, 
bis ich euch die Erlaubnis erteille - oder sie euch 


verweigere.« 


»Wenn der Saft meiner Lenden kocht, ist ihm so schnell 
nichts zu verweigern«, sagte Ali Shukram, der Jüngste in der 
Runde. 

Mit einer blitzschnellen Bewegung, der man kaum folgen 
konnte, hatte Dauda den Jungen hochgerissen, ihm mit dem 
Dolch die Hose aufgeschlitzt, seine Hoden gepackt. »Soll ich 
sie dir abschneiden, damit sie nicht zu heiß werden?« 

Sie alle zitterten. 

»Verzeih mir, ya-Sidi, bitte ... Es ist ... Ich war ...«, 
stammelte der junge Ali. 

Dauda ließ ihn los und stieß ihn zurück, daß er schwer mit 
dem Kopf auf die Steine des Straßenrandes fiel. Aber er gab 
keinen Laut von sich. 

»Omar al Kadr, du bist mir verantwortlich für deine Leute!« 
sagte Dauda. 

»Aiwa, ya-Sidi, sie werden mir aufs Wort gehorchen.« 

»Dann können sie auch noch lange leben und noch lange 
ihre Lendenspeere in den Schoß der Weiber stecken. Doch 
wer mir nicht gehorcht oder dir nicht gehorcht, Omar al 
Kadr, den holt der Scheitan.« 

»Du sagst es.« 

Und so plötzlich wie er gekommen, war der schwarzhäutige 
Sergeant verschwunden. 

Sie hockten beieinander und bedeckten ihre Gesichter mit 
ihren Burnustüchern. Aber sie flüsterten nicht mehr 
untereinander. Die Angst vor Dauda war jetzt größer als die 
Angst vor dem, was sie in dem Kloster erwarten könnte, das 
wie ein Fels am Horizont hing, blank angestrahlt vom Mond. 


»Sie haben Angst, Sefor Capitän«, sagte Dauda, nachdem 
er salutiert hatte wie auf dem Kasernenhof. 

Der Capitäan und die drei Leutnants saßen um einen 
Kartentisch im Stabszelt der Kompanie, die einmal ein 
Bataillon gewesen war. Nicht nur die Republikaner, auch die 
Nacionales hatten in den letzten Wochen schwere Verluste 


erlitten. Die Kämpfe waren heftiger, verbitterter und blutiger 
geworden. Der Haß auf beiden Seiten war gestiegen, und 
Capitan Lorenzo Martez war es, als sei ein Gottesgericht 
über Spanien gekommen. 

Das Zelt lag gut getarnt in einem Korkeichenhain, und sie 
hatten die Karbidlampe abgeschirmt, so daß ihr Schein nicht 
verräterisch nach draußen fallen konnte. 

»Ich weiß, daß meine Leute Angst haben. Aber es sind 
brave Soldaten, die in der Stunde der Bewährung mehr Mut 
aufbringen als manche meiner eigenen Landsleute.« Martez 
war für seinen Rang mit vierzig Jahren schon ein alter 
Offizier. Er war dreimal bei den Beförderungen übergangen 
worden, und das nur, weil er sich zu sehr für die Rif-Kabylen 
im nördlichen Atlasgebirge eingesetzt hatte, nachdem ihr 
Aufstand von Francisco Franco endgültig niedergeschlagen 
worden war. Er war einer jener >Kfar<-Offiziere, wie man sie 
in spanischen und französischen Wüstenforts so oft fand - 
der Wüste für immer verfallen, fast mystisch beherrscht von 
ihr, halb Offizier, halb Mönch. 

So war es auch kein Wunder, daß Marte&z ein zerschlissenes 
Taschenbuch auf Französisch mit den >Lettres et carnets< 
des Charles de Foucault mit sich führte, jenes legendären 
Heiligen der Wüste, der als Offizier der französischen Armee 
in einer Garnison in Lothringen ein Leben in Saus und Braus 
geführt hatte, von Damen und Dämchen umschwärmt, und 
der dann von einem Tag zum anderen aus der Armee 
ausschied, in die Wüste ging, in der damals noch 
Frankreichs Kolonialarmee gegen die Nomaden kämpfte - 
um die Jahrhundertwende -, dort Studien trieb und Gott 
fand. Er trat in den Trappistenorden ein, missionierte in 
Syrien, Palästina und schließlich mitten im wilden Hoggar, 
dem Stammesgebiet der räuberischen Tuareg, der Piraten 
der Wüste. Er bezog eine Einsiedelei auf der Spitze des 
Assekrem-Berges, meditierte, lehrte die Heiden den 
Glauben an Gott und fand schließlich den Tod von der Hand 


verräterischer Nomaden, die ihn wegen seiner paar Lumpen, 
wegen ein paar Büchern und Schreibgeräten beraubten. 

»Sie werden meutern, Senor Capitan, wenn wir keine 
Artillerieunterstützung bekommen«, sagte Sergeant Onega 
in Martez' Gedanken hinein. 

»Ich werde sie dazu bringen anzugreifen.« 

»Dann müssen Sie selbst mit den Corporales sprechen, 
Senor Capitan.« Dauda konnte sich bei seinen Vorgesetzten 
solche Dreistigkeiten leisten, weil sein Mut ebenso legendär 
war wie seine Verschlagenheit, seine Rücksichtslosigkeit 
gegen sich selbst so wie seine Grausamkeit gegenüber 
anderen. Wenn sie es sich auch nicht eingestanden, 
irgendwie hatten auch die weißen Offiziere, mit Ausnahme 
von Martez, Angst vor dem Mischling. 

»Ich werde mit den Corporales sprechen. Laß sie in zehn 
Minuten vor dem Zelt hier antreten.« 

Dauda grüßte wieder stramm. »Si, Sehor Capitän.« Er 
drehte sich auf dem Absatz seiner blinkenden Stiefel um 
und war genauso lautlos hinter der zufallenden Zeltplane 
verschwunden, wie er gekommen war. 

»Manchmal kriege ich bei dem den Zitterich«, sagte 
Tenente Grenados, und sein Lachen klang nervös. 

Lorenzo Mart&z nickte. »Ich weiß, was Sie meinen. Ohne 
die Zucht der Armee wäre er ein wildes Tier.« 

»Sie bewundert er.« 

»Ja, leider«, seufzte Martez, »obwohl es an einem 
vierzigjährigen Hauptmann wohl kaum etwas zu bewundern 
gibt.« 

Peinliches Schweigen antwortete ihm. In Stunden der 
Gefahr neigte der Capitan zu solchen Selbstanklagen, aber 
irgendwie schien ihm das Kraft zu geben, aus der 
Erniedrigung, in die er sich selbst durch seinen 
idealistischen Einsatz in Marokko gebracht hatte, neue Kraft 
und neuen Mut zu schöpfen. Kein einziger der Offiziere der 
Nordarmee trug schon drei Tapferkeitsmedaillen und dazu 
das Silberne Kreuz Santiagos. 


»Wir werden keine Artillerie bekommen, das wissen wir. Auf 
der anderen Seite haben die Roten genügend Artillerie 
hinter der Front stehen, um das Kloster in einen einzigen 
Trümmerhaufen zu verwandeln, wenn sie es wollen.« 

»Das wollen sie aber nicht, weil sie es brauchen«, sagte 
Tenente Grenados. 

Martez nickte. »Darum haben sie ja auch nur Sperrfeuer 
und kein Punktfeuer geschossen, als sie angriffen.« Er 
schwieg einen Moment lang, dann sagte er mit gedämpfter 
Stimme: »Es waren tatsächlich nur dreißig oder vierzig 
Mann, die da angegriffen haben.« 

Sie sahen ihn alle verblüfft an. 

»Ein junger Corporal konnte entkommen. Ich habe ihn 
unter Verschluß genommen, damit er mir keinen Blödsinn 
herumerzählt.« 

Die drei Leutnants nickten. Auch dies war ein typischer Zug 
des Capitäan - seine Geheimniskrämerei. 

»Ich werde den Corporales allerdings nichts davon sagen. 
Wenn die hören, daß zweihundert unserer Leute gefallen 
oder in Gefangenschaft sind, dann kann auch ich sie nicht 
bewegen anzugreifen.« 

»Senor Capitän!« Wieder war Sergeant Onega erschienen, 
lautlos wie vorher. »Die Corporales sind angetreten.« 

Martez machte es kurz. Er erklärte ihnen die Lage, wie man 
sie Kindern erklären würde. Nein, es stimmte nicht, daß nur 
dreißig Rote das Kloster erobert hätten - es seien 
fünfhundert Mann gewesen, aber die habe der Feind in 
seiner Dummheit abgezogen und nur eine Besatzung von 
zwanzig Mann zurückgelassen. 

»Ihr wißt, daß ich auf euer Wohl bedacht bin wie auf das 
Wohl meiner Kinder.« Die hatte Marte&z natürlich nicht. »Wir 
werden daher auch den Gegner nicht alarmieren, indem wir 
unsere Geschütze auf das Kloster losdonnern lassen. Wir 
werden uns heranschleichen, so wie wir es in den Bergen 
des Rifs getan haben, gegen die meuterischen Beni Kassim 
und die verräterischen Beni Nadr. Wir werden über die 


Mauern springen und die Roten mit unseren Dolchen 
erledigen.« 

Sie standen stumm, hörten ihm zu, wie ein Rudel 
dressierter Raubtiere seinem Dompteur zuhören würde. Die 
einzelnen Worte verstanden sie nicht einmal ganz, nur den 
Sinn der Ansprache. Daß sie mit dem Dolch kämpfen 
konnten wie früher, an den Karawanenwegen und den 
Wasserlöchern. 

»Senor Capitan ...« Zögernd hob Corporal Omar al Kadr 
seine Stimme. »Die Leute sind unruhig ... Sie haben lange 
nicht mehr das Fleisch von Frauen gesehen, und dort oben 
soll es viele Frauen geben, dazu noch solche, die noch nie 
bei einem Mann lagen.« 

Der Capitäan schob seine Pistolentasche nach vorne, zog die 
Pistole, hielt sie hoch. »Hier sind acht Kugeln drin, 
genügend, um acht >Unruhige«, wie du sie nennst, Omar al 
Kadr, zur Besinnung zu bringen - auf den Flügeln des 
Todesengels. Und in den Pistolen meiner Tenentes sind auch 
noch dreimal acht Kugeln, und der Capitan von der 
Militärpolizei, der uns mit einem Trupp seiner Leute zugeteilt 
worden ist, verfügt über Maschinenpistolen, die das Feuer 
wie Wasser aus einem Schlauch verspritzen. Ich schwöre 
euch - kein Mann von unserer Kompanie wird das Fleisch 
der jungen Frauen zu sehen bekommen oder es berühren, 
es sei denn, er wäre gerne tot.« 

»Habt ihr verstanden?« fragte Sergeant Dauda drohend. 

»SI, ya-Sidi.« 

Sie erhielten ihre Befehle über die Angriffsformation und 
gingen zu ihren Trupps und Schützenzügen zurück. Sie 
waren sehr schweigsam, und sie wußten nicht, ob sie mehr 
Angst vor dem Feuer aus den Schläuchen der MPs oder 
mehr Gier nach dem Fleisch der Weiber dort oben haben 
sollten. 


Bull McKenzie war der erste, der bemerkte, daß sich 
draußen im Vorgelände etwas tat. Der Mond war seit einer 
halben Stunde hinter Wolken verschwunden gewesen, aber 
nun riß die Wolkendecke wieder auf, und es war 
schattenhafte Bewegung dort zu sehen, wo die 
vorgeschobenen Posten lagen. 

Bull griff nach dem Feldtelefon, das sie nach vorne gelegt 
hatten, kurbelte - und bekam keine Antwort. 

»Shit«, fluchte er. »Ed?« Der Engländer warf sich neben ihn 
auf den Boden der MG-Stellung. Sie besaßen mit den vier 
eroberten MGs der Nacionales jetzt an jeder Ecke der 
Klosterfestung eine Feuerstellung. Aber einem rücksichtslos 
vorgetragenen Angriff mit Granatwerfern und eindeckendem 
MG-Feuer würden sie wohl kaum standhalten. 

Brenski kam herangelaufen. Er schaute auf die Landschaft 
unter ihm, horchte auf das ominöse Schweigen des Telefons. 

»Grüne Leuchtkugel für Ari-Sperrfeuer!« befahl er. 

Ed brach die Leuchtpistole auf, schob eine der dicken, 
mattsilbernen Patronen hinein, klappte sie wieder zu. 

Brenski hing an einem anderen Telefon, das sie am Abend 
vom Stab her zum Kloster gezogen hatten. Doch auch hier 
kam zuerst keine Antwort. 

Die grüne Leuchtpatrone zischte in den Himmel, platzte 
wie ein Feuerwerkskörper und hüllte die ganze Landschaft in 
ein unwirkliches, außerirdisches Licht. 

Endlich meldete sich der vorgeschobene Beobachter der 
Ari. 

»Wir brauchen Feuerunterstützung, sofort. Die Nacionales 
greifen im Schutz der Dunkelheit an!« 

Die Stimme am anderen Ende klang wie die eines Mannes, 
der sich im Davonlaufen umdreht, um seine Furcht 
hinauszuschreien. 

»Die beiden Batterien sind vor einer Stunde abgezogen 
worden, Brenski. Wir können dir keine Feuerunterstützung 
mehr geben.« 


Und dann war die Leitung still. Brenski wußte, daß sie von 
den Marokkanern durchgeschnitten worden war. 

»Alarm!« schrie er gellend. »Alaaarm - in die Stellungen!« 
Sie kamen aus allen Richtungen, die, welche noch nicht auf 
Posten gewesen waren, und Brenski dachte mit Bitterkeit 
daran, daß zwei seiner Leute die Gefangenen bewachen 
mußten, und zwei Leute weniger bedeuteten in seiner Lage 
fast soviel wie zweihundert. 

»Feuer freil« befahl er den Maschinengewehren, denn jetzt 
waren die Schatten im Mondlicht ganz nah, und jetzt 
begannen sie zu brüllen diese Schatten und hetzten mit 
einer Schnelligkeit den Hang unterhalb des Klosters herauf, 
die Brenski ihnen nicht zugetraut hätte. Ganz ruhig dachte 
er: Und dies ist also mein letzter Kampf. 


9. 


Als die ersten Schüsse fielen, die Salven der 
Maschinengewehre knatterten, rief die Mutter Oberin alle 
Novizinnen aus ihren Zellen zusammen, trieb sie vor sich 
her, so rasch sie laufen konnten, in die Kirche. 

»Kniet nieder, betet!« 

Alle gehorchten, knieten vor dem Altar, breiteten die Arme 
im Zeichen des Kreuzes aus und baten um Gnade und 
Schutz vor der neuerlichen Prüfung, die ihnen allen 
bevorstand. 

Die Madre Superior und die Novizenmeisterin verriegelten 
das Portal der Kirche, schoben zwei schwere Chorstühle 
davor. Dann trat die Mutter Oberin vor die Novizinnen, hob 
schweigend, gebietend die Hand - die Lippen der jungen 
Frauen bewegten sich nur noch lautlos - und sagte: 
»Fürchtet euch nicht. Selbst wenn Satan sich unseres Hortes 
bemächtigen würde, seine Teufel werden diese Kapelle nicht 
stürmen, sie werden nicht wagen, Gottes Haus zu 
entweihen.« 

Aber die Fenster, auf die Maurice de Roquemaure fünf 
Jahre seines Lebens und seiner Malkunst verwandt hatte, 
zerbarsten unter den Salven der Schüsse. Glassplitter 
ritzten den Nonnen die Gesichter auf, zerschlitzten ihre 
Habits. 

Keine von ihnen rührte sich, nicht eine einzige unterbrach 
ihr Gebet. 

Wie das Heulen von Derwischen klang es zu ihnen herein, 
aber sie achteten nicht darauf. 

Doch dann kamen die Schreie der Verwundeten. 

Und da hielt Maria Christina es einfach nicht mehr aus. 

Sie sprang auf. 


»Schwester Teresal« 

»Ich kann nicht hierbleiben, ich muß raus, helfen!« Sie lief 
zu der kleinen Pforte der Sakristei. 

»Teresa, bleib hier!« rief die Novizenmeisterin. Sie war eine 
gute Frau, eine herzliche Frau, die Teresa in mancher 
dunklen Stunde geholfen hatte, aber auch ihr konnte sie 
jetzt nicht gehorchen. Sie mußte sich selbst gehorchen, sich 
selbst folgen, mußte tun, was sie selbst als richtig empfand. 
Gott hatte den Menschen den freien Willen geschenkt, auch 
ihr. 

Sie lief durch die Sakristei, dann durch den Kreuzgang. Sie 
erreichte das Gewölbe, das während des Tages als Lazarett 
gedient hatte. 

Jetzt brannte nur noch eine Karbidlampe. Auf dem 
Behandlungstisch lag ein junger Mann im Koma, der Arzt 
stand über ihn gebeugt, fahl im Gesicht, Schweiß lief ihm 
von der Stirn über die Schläfen bis zum Kinn. 

Maria Christina raffte an Verbandszeug zusammen, was 
noch dalag, eine Flasche Jod dazu, eine andere mit Äther, riß 
sich den Unterrock unter dem Habit herab, benutzte ihn wie 
einen Sack. 

Sie lief in das Nebengewölbe, wo während des Abends eine 
andere Novizin für die Verwundeten Tee gekocht hatte. Sie 
füllte einen Tonkrug mit Wasser, fand sogar eine kleine 
Flasche Branntwein, fand eine Schachtel mit Hostien - wie 
kamen die hierher? -, packte auch sie in das Bündel und 
fand im »Bettelbeutel< der Schwester Augusta einen Krug 
Wein, einen Kanten Brot und ein Stück harten Käse, hing 
sich die Tasche einfach über die Schulter. 

Als sie die äußere Klostermauer erreichte, von der aus man 
das umliegende Land überblicken konnte, drangen an ihrem 
jenseitigen Ende die ersten Marokkaner durch die Bresche, 
die Brenskis Leute am Nachmittag dort geschlagen hatten. 

Maria Christina hielt sich im Schatten der Mauer, erreichte 
die Stiege, die zur Balustrade hinaufführte. Sie stolperte 
oben über einen Mann, der am Boden lag, das Gewehr noch 


in den schlaffen Händen. Sie nahm es auf, lud es durch, 
wußte ja, wie man damit umging, seit sie ihren Vater und 
die Brüder auf die Jagd begleitet hatte. 

Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, die nur 
durch die Geschosse blitzartig erhellt wurde. Sie gewahrte 
einen anderen von Brenskis Leuten. Er blutete aus einer 
Wunde an der Schulter, sie fragte: »Schlimm?« Er schüttelte 
stumm den Kopf. Sie gab ihm einen Schluck Branntwein, ein 
Verbandspäckchen. Hinter sich hörte sie ihn wieder auf die 
Beine kommen, hörte das Knacken, mit dem er sein Gewehr 
durchlud. Vor sich sah sie einen Maschinengewehrposten; 
einer der beiden Männer, die es bedienten, erhielt einen 
Kopfschuß, der ihn zurückwarf, als hätte ein Hammerschlag 
ihn getroffen. Sie ließ Gewehr und Bündel fallen, faßte den 
Mann unter den Achselhöhlen, zog ihn zur Seite, damit er 
seinen Kameraden nicht behinderte. 

Einem anderen, der unaufhörlich schrie, während das Blut 
durch seine Finger floß, die er auf den Leib gepreßt hielt, 
gab sie Äther, bis er still war. 

Und allen anderen Verwundeten oder Gefallenen schaute 
sie ins Gesicht, aber Brenski war nicht unter ihnen. 

Sie fand ihn bei dem zweiten Maschinengewenhr. Er hielt die 
Mauerbresche unter Feuer, aber wie Ameisen lösten dort 
unten Marokkaner einander ab. 

Brenski bediente das Maschinengewehr allein, und sie sah, 
daß die ihm nahen Kästen mit Munition schon leer waren. 
Sie schleppte neue heran. 

Plötzlich unterbrach er das Zielfeuer, schaute zu ihr auf. 

»Sind Sie verrückt? Machen Sie, daß Sie runterkommen. 
Und weg hier. Weg aus dem Kloster.« 

»Wohin?« 

Er zog sie zu sich herunter. »Da unten sind Marokkaner, 
und selbst die spanischen Nacionales haben Angst vor 
ihnen. Ziehen Sie Ihr Zeug aus und versuchen Sie zu 
entkommen.« 

»Und Sie?« 


»Und ich?« Er wandte sich ab, zog das MG wieder ein, gab 
einen neuen Feuerstoß ab. 

Sie verharrte reglos neben ihm. Wie konnte sie ihn allein 
lassen? Man durfte einen Menschen in der Not nicht im Stich 
lassen. 

Sie nahm langsam ihre Haube ab, dann kroch sie ein paar 
Schritte von Brenski fort, legte den Habit ab, bis auf das 
wollene Leibchen. Neben ihr lag ein Gefallener der 
Internacionales. Daß er Gino hieß, ein Italiener aus Pisa, das 
wußte sie nicht. Sie sah nur, daß seine linke Hand fest ein 
Amulett umkrampft hielt. Sie zog ihm die Hosen aus, gürtete 
sie für sich selbst mit seinem Koppel, zog seine Tunika 
darüber. Die Ärmel waren zu lang, sie rollte sie auf. Sie 
breitete den Habit über den Gefallenen. 

»Du hast ja rotes Haar!« rief Brenski, und er lachte, als sei 
jetzt Zeit dafür. 

»Wir haben keine Munition mehr!« sagte Maria Christina, 
denn auch der letzte der grünen Kästen war leer. 

Und da wurde ihnen bewußt, daß niemand mehr auf dem 
Abschnitt der Klostermauer, auf dem sie sich befanden, 
schoß. 

Aus der Richtung der Kapelle, die sie von ihrem Standort 
aus nicht sehen konnten, gellten Schreie herüber, aber es 
waren seltsamerweise nur die kehligen Schreie von 
Männern. 

»Los, komm!« Brenski packte ihre Hand, sie raffte ihr 
Bündel auf, er eine Maschinenpistole und sein Sturmgepäck. 
Geduckt liefen sie die Balustrade entlang, immer wieder an 
Gefallene stoßend. Manchmal konnten sie es nicht 
verhindern, daß sie auf sie traten. 

Ich trete auf Tote, dachte Maria Christina, ich trete auf Tote. 
Aber dann war keine Zeit zum Denken mehr. 

Unten im Kreuzgang taumelte ihnen der Arzt entgegen, er 
preßte die Rechte gegen seinen Hals. Als er sprechen wollte, 
quoll Blut aus seinem Mund. 

Maria Christina blieb stehen. 


»Los, komm, ihm ist nicht mehr zu helfen!« Brenski zerrte 
sie weiter. 

Und sie hörte, wie hinter ihnen der Arzt mit einem dumpfen 
Laut zusammenbrach. 

Nun übernahm sie die Führung, zog Brenski hinter sich her 
in den Trakt, in dem die Zellen der Nonnen lagen. 

Dort gab es eine kleine Pforte, die in den außerhalb des 
Klostergevierts liegenden Gemüse- und Obstgarten führte. 
Sie wurde nur aufgeschlossen, wenn die Schwestern dort 
Arbeiten zu verrichten hatten. Aber der Schlüssel hing an 
seinem Platz neben der Tür. Der Garten dahinter war auch 
von einer hohen Mauer umgeben. 

»Los, hoch«, flüsterte Brenski, und sie schwang sich aus 
der Muschel seiner Hände auf den Rücken der Mauer. 
Jenseits war ein kleiner Korkeichenwald, und geduckt im 
Schatten der Bäume wandten sie sich nach Süden, wo die 
Hügel der Sierra ihre schützenden Schatten ausbreiteten. 


10. 


»Euch sollte man alle an die Wand stellen!« schrie Colonel 
Bienvenida. Sein Nacken war rot angeschwollen, und die 
Narbe auf seinem kahlgeschorenen Kopf zuckte, wie immer, 
wenn er erregt war. 

Major Vegas stand vom Kartentisch auf, stützte beide 
Hände auf die Tischplatte, beugte sich vor. 

»Sie haben hier nichts mehr zu suchen, Colonel 
Bienvenida. Ihre Internacionales sind nach Casaroja an der 
Nordfront in Marsch gesetzt worden. Wollen Sie Ihre Leute 
ohne Führung lassen?« 

Colonel Bienvenida trat an den Tisch, griff nach der 
elektrischen Hängelampe mit dem grünen Schirm, hob sie, 
daß sie dem Major direkt ins Gesicht schien; er mußte die 
Augen zusammenkneifen. 

»\Wo sind Brenski und seine Leute?« fragte er mit jetzt ganz 
ruhiger Stimme. 

»Im Kloster. Sie kämpfen noch.« 

»Soso. Sie kämpfen noch. Und ohne Verstärkung, ohne 
Artillerieunterstützung. Wo ist die Ari?« 

»Sie ist abgezogen worden und wird mit den beiden 
Batterien des sechzehnten motorisierten Regiments 
zusammengelegt. Der General hat endgültig die taktische 
Reserve freigegeben. Die Sechzehner werden morgen früh 
das Kloster angreifen.« 

»Warum nicht jetzt, heute nacht?« 

»Befehl ist Befehl.« 

»Und Sie haben diesen Plan ausgeheckt. Sie wollen, daß 
meine Internacionales dort kämpfen wie die Teufel und dem 
Gegner möglichst große Verluste beibringen. Sie wollen 
morgen die Sechzehner angreifen lassen, aber nur ein 


bißchen, damit der Gegner immer mehr Truppen in den 
Kampf wirft. Stimmt's?« 

»Si, Camarada Colonel. Es stimmt«, erwiderte Vegas mit 
tonloser Stimme. »Aber nicht ich bin verantwortlich für 
diesen Plan, sondern der Generalstab in Madrid.« 

»Sie haben hier vor Ort den Oberbefehl. Sie könnten das 
Blutvergießen beenden. Sie hätten es sogar verhindern 
können, wenn Brenski rechtzeitig Sperrfeuer der Artillerie 
vor seine Linien bekommen hätte.« 

»Der Plan ist darauf angelegt, die Nacionales so zu 
schwächen im Kampf um diesen strategischen Punkt, daß 
sie die Straße nach Madrid gar nicht mehr angreifen, 
geschweige denn in ihre Hand bekommen können. Opfer 
sind dabei unvermeidlich.« 

»Es war also alles von Anfang an so geplant.« 

Vegas schwieg. 

»Ihr habt also von Anfang an den Verrat an Brenski und 
seinen Leuten miteingeplant.« 

»Brenski hat den Befehl erhalten, das Kloster zu erobern 
und zu halten. Niemand hat davon gesprochen, daß er 
Artillerieunterstützung bekommen würde, wenn er das 
Kloster einmal in seiner Hand hätte.« 

»V/on vornherein geplant ...« Colonel Bienvenida ließ die 
Lampe los, daß sie weit ausschwang und Vegas fast an der 
Stirn traf. Dieser ergriff sie, führte sie an ihrem Kabel auf 
den Punkt über der Mitte des Tisches zurück, wo sie jetzt 
kleine, immer langsamer werdende Kreise zog, wobei das 
grellweiße und grüngetönte Licht bizarre Muster auf Tisch 
und Wände warf. 

Der Colonel zog seine Lederjacke enger um sich, als friere 
er. 

»Habt ihr so etwas auch mit den anderen Männern meiner 
Brigade geplant, die auf dem Weg nach Casaroja ist? Wollt 
ihr die auch verheizen in eurem Westentaschen-Verdun, das 
ihr hier schaffen wollt?« 


»Die Internationale Brigade des Colonel Bienvenida hat 
Casaroja anzugreifen, die Nationalisten dort zu schlagen und 
Verbindung mit den baskischen Truppen jenseits des 
Gebirges von Casaroja aufzunehmen. Der Feind wird dann 
eingeschlossen und vernichtet. Ich zitiere wörtlich den 
Armeebefehl aus Madrid.« Vegas setzte sich wieder hin, als 
sei damit für ihn die Diskussion abgeschlossen. 

»Ich kenne den Befehl aus Madrid - und ich werde selbst 
hinfahren und mir den General vorknöpfen, der es nicht für 
nötig gehalten hat, auch nur ein einziges Mal die Front zu 
besuchen. Der in Madrid den besten Wein säuft, die besten 
Schnitzel frißt und die schönsten Weiber vögelt - weil er der 
kleine, liebe, große Gott der gottlosen Roten ist.« 

»Sie sprechen von unserem Vorgesetzten, Colonel!« Vegas 
drehte einen Bleistift in seinen Fingern, als wollte er ihn 
jeden Augenblick zerbrechen, so wie man früher den Stab 
über einen Verurteilten brach. 

»Si. Unser Vorgesetzter. Aber nicht mehr lange. Nicht mehr 
lange mein Vorgesetzter.« 

Bienvenida stürmte hinaus und warf die Tür hinter sich zu. 

Draußen hockten die Männer der vierten Kompanie, fast 
alles Deutsche, auf die er sich verlassen konnte. Er hatte 
zwei Lastwagen, seinen Kommandowagen und drei MG- 
Kräder. 

Er ging zu den Fahrern der drei Panzerwagen hinüber, die 
zum Schutz des Stabsquartiers hierher verlegt worden 
waren. 

»Sie hören ab sofort auf mein Kommando! Fertigmachen 
zur Abfahrt.« 

Sie starrten ihn an. Er griff nach dem Revolver, den er in 
einem offenen Halfter an der Hüfte trug. Sie liefen zu ihren 
Wagen, sprangen hinein, schlossen die Luken bis auf die 
Kommandoluke. Dort standen jetzt die Panzerkommandeure 
und warteten auf seinen Befehl. 

Er drehte sich um. »Jungs, es geht los ... Wir machen gut, 
was andere falsch gemacht haben!« rief er auf deutsch. 


Sie schrien auf. Es war ein Schrei der Freude und der Wut, 
denn sie alle wußten oder ahnten, welches Drama sich in 
Santa Maria de la Sierra abspielte. 

»Aufsitzen!« 

Sie liefen zu den Lastwagen, kletterten hinauf. Die Motoren 
brummten auf. 

An seinem Ellenbogen erschien der junge Leutnant, der 
Adjutant von Major Vegas. 

»Das - dürfen Sie nicht tun, Colonel!« 

Oberst Bienvenida holte aus und schlug ihm mit der 
geballten Faust gegen das Kinn; er fiel wie ein Sack, lag 
regungslos. 

Bienvenida ging zu seinem Kommandowagen, klopfte dem 
Fahrer auf die Schulter, nickte seinen beiden Tenentes zu. 

»Los!« 

Und sie fuhren. 

Er kannte den Weg auswendig, denn zu oft hatte er am 
vergangenen Tag auf die Karte der Sierra de la Madre 
gestarrt. Sie erreichten schnell die Straße nach Casaroja, 
aber sie bogen nach links ab, auf das Kloster zu. 

Sie langten am Bach der Drei Wege nach einer halben 
Stunde an, ohne Licht fahrend, langsam sich vortastend. 

Als sie hielten, sahen sie hohe Flammen aus dem Kloster 
schlagen. Sie hörten das Hämmern von Maschinengewehren 
und das platschende Geräusch von gezündeten 
Handgranaten. 

»Ausschwärmen!« befahl der Colonel den Panzern. Sie 
schoben sich langsam den Hang hinauf. 

Die Internacionales der vierten Kompanie sprangen von 
den Lkw und liefen den Hang hinauf, der jetzt von den 
Flammen des Klosters erhellt war. 

Und plötzlich schien es, als gingen Sterne neu auf, riesige, 
glänzende Leuchtkugeln - und über den Kampflärm hinweg 
hörte der Colonel das vertraute Geräusch, das mörderische 
Dröhnen schwerer Artillerie. Sie alle hatten die Nacionales 
unterschätzt. Keiner hatte hinten in diesem Frontabschnitt 


bei dem Ausblutungsplan berücksichtigt, daß die Nacionales 
auch schwere Artillerie heranführen könnten, und davor gab 
es kein Entkommen. 

Bienvenida sprang aus dem Wagen, hetzte den Hang 
hinauf, seinen Leuten hinterher, dann ihnen voraus. Wenn 
sie das Kloster erreichten, ehe die Ari sich einschoß ... 

Aber da hörte er schon das teuflische Heulen der schweren 
Granaten, er warf sich hin und krallte sich in die Erde, wie 
alle anderen auch. Die Granateinschläge lagen perfekt. Die 
drei Panzer brannten in Sekundenschnelle lichterloh. 

Und jetzt bekamen sie auch Granatwerferfeuer aus dem 
Kloster heraus. 

Es war zu spät. 

Alles war zu spät. 

Die Granaten fielen, die Werfer röhrten, und dann kamen 
nur noch die Schreie und dann auch die nicht mehr. 

Drei, vier Mann überlebten das Massaker. Der Oberst drang 
mit ihnen bis zu der Lücke in der Mauer vor, welche ihre 
eigene Ari am Nachmittag zuvor geschossen hatte. 

Handgranaten krachten zwischen ihnen, und plötzlich war 
der Colonel allein in dem Wehrgang. 

Ernahm Deckung in einer Mauernische. 

Und dann hörte er die anderen Schreie. 

Es waren die gellenden Schreie von Frauen, denen Gewalt 
angetan wird. 

Er trat aus dem Schutz der Mauernische hervor und stand 
einem baumlangen Neger in der Uniform der Nacionales 
gegenüber. 

Sie sprangen sich an. Stumm rangen sie miteinander. Der 
Colonel hatte beide Hände um den Hals des Gegners gelegt, 
drückte zu, so fest er konnte, und er spürte den Dolch, den 
der andere benutzte, und wie er ihm die Eingeweide 
zerfetzte. Er drückte noch fester zu, und die Halswirbel des 
Schwarzen knackten. Sie fielen beide zu Boden, und so 
starben sie, der Oberst der Internationalen Brigade, Carlos 


Bienvenida, und der Sergeant der vierten Kompanie des 2. 
marokkanischen Kolonialregiments, Dauda Onega. 


11. 


Sie krochen den Hang hoch, Zweige peitschten ihnen ins 
Gesicht, Dornen ritzten ihre Haut, und es war so, als wollte 
der Wald sie nicht aufnehmen, weil sie das Übel der 
Menschen mit sich brachten. 

Lieber Wald, hilf uns, flüsterte Maria Christina. Laß uns ein, 
verbirg nicht deine Tore vor uns. 

Sie trug das Bündel mit ihren kargen Vorräten und die MP. 
Brenski, sein Sturmgepäck auf dem Rücken, hieb mit der 
Machete aus dem Klostergarten ins Unterholz, legte eine 
Passage frei, die sie auf eine Lichtung führte. Dort blieben 
sie beide keuchend stehen. Sie drehten sich um und sahen 
unter sich das brennende Kloster und die brennenden 
Wracks der Panzer und der Lastwagen der Internacionales, 
die ihnen zu spät hatten zu Hilfe kommen wollen. 

Brenski schaute durch sein Fernglas hinunter, drehte an 
den Okularen, hatte dann den alten Wehrgang scharf in den 
Linsen. Er sah zwei Männer, die miteinander rangen, zwei 
Titanen, so schien es, groß und mächtig, und voller 
Überraschung und mit tiefer Betroffenheit erkannte er 
seinen Kommandeur, Colonel Carlos Bienvenida. Aber dann 
schlugen Rauch und Flammen über den beiden Figuren 
zusammen, und als der Rauch abtrieb, sah er die beiden 
Männer regungslos, den Colonel auf seinem unbekannten 
Feind, im Wehrgang liegen. 

Sie hatten ihn also doch nicht verraten. Der Colonel war 
gekommen, um Brenski und seiner Gruppe zu helfen. 

Und jetzt desertierte er. 

Es war ein Entschluß von einer Sekunde auf die andere 
gewesen, als Maria Christina an der Brüstung des 
Wehrgangs neben ihm auftauchte, ein Gewehr in der Hand. 


Nie zuvor hatte er ein solches Gefühl der Freude und der 
Zusammengehörigkeit empfunden wie in diesem 
Augenblick. 

»Komm«, sagte er, nahm ihre Hand und zog sie zum 
Waldrand hin. Der Anstieg wurde unter den hohen Kiefern 
leichter; der Boden war von ihren Nadeln dicht bedeckt, und 
sie gingen wie über einen Teppich, der zum Altar führt. Ein 
weißes Brautgewand. Jetzt würde sie es tragen können. 

Maria Christina war danach, vor Freude zu jubeln, aber sie 
blieb still, bewegte sich so scheu und vorsichtig wie die 
Tiere des Waldes. Sie stieg hinter Brenski her, der hin und 
wieder einen Zweig aus dem Weg schlug, aber dies mit 
einem so schnellen, gezielten Hieb, daß das Holz nicht 
brach, sondern glatt durchgeschnitten wurde; es war kaum 
etwas davon zu hören. 

Plötzlich wurde der Boden flacher, und Brenski wußte, sie 
waren jetzt auf dem Kamm des Berges angelangt, der der 
großen Sierra de Guadarrama vorgelagert war. Nach den 
Karten, die er noch im Stabsquartier studiert hatte, gab es 
am Südhang des Berges zwei oder drei kleine Bäche, die 
jetzt noch nicht versiegt sein konnten, auch wenn diese 
letzten Tage für April ungewöhnlich heiß gewesen waren. 

Sie schritten weiter, und bald hörten sie nichts mehr hinter 
sich, kein Geschützfeuer mehr, kein Gewehrfeuer. Nur der 
gelegentliche Ruf eines Käuzchens, das sie neugierig auf 
ihrem Weg zu begleiten schien, durchbrach die Stille um sie 
her; selbst ihre Schritte waren unhörbar auf dem dicken 
Nadelteppich. 

Wieder erreichten sie eine Lichtung, wo das Gras hoch 
stand. Im vollen Licht des Mondes erblickten sie ein Rudel 
von fünf Rehen, die dort friedlich ästen. Brenski glitt in den 
Schatten der Bäume zurück, lautlos, Maria Christina hockte 
sich hin. Sie sah, wie Brenski die Maschinenpistole anlegte. 
Sie wollte sagen, nein, bitte tu es nicht, aber da peitschte 
der Schuß schon über die Lichtung. Wie eine Vision, die von 
der Hand des Schlafes weggewischt wird, waren die Rehe 


verschwunden. Nur eins stand noch, mit gesenktem Kopf, 
mit steifen Beinen, die langsam einknickten. Dann fiel es 
nach vorne, die Beine zuckten hoch, streckten sich, und 
schließlich lag das Reh still. 

»Warum?« flüsterte Maria Christina. 

»Das Fleisch wird uns für eine Woche reichen. Und wir 
brauchen es. Ich weiß nicht, ob wir noch einmal solch eine 
Chance haben werden.« 

Er stellte die MP wieder von Einzel- auf Dauerfeuer und gab 
sie Maria Christina. 

»Ich krieche zu dem Tier hin«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, 
ob eine Streife der Miliz oder der Nacionales den Schuß 
gehört hat und neugierig wird. Kannst du Vogelstimmen 
nachahmen?« 

Sie nickte ernst. 

Er lächelte schmal. »Gut, dann rufst du dreimal schnell 
hintereinander wie unser Begleitkäuzchen, wenn sich irgend 
etwas Ungewöhnliches regt. Nur im äußersten Notfall 
schießt du.« 

Laß mich nicht allein, wollte sie sagen, aber sie wagte es 
nicht. Er glitt zu Boden, war schnell im hohen Gras 
verschwunden. 

Auf der Lichtung regte sich nichts. Maria Christina hielt den 
Atem an, lauschte und schaute. Aber alles blieb ruhig. 


Das war vielleicht meine letzte Chance, dachte Brenski, als 
er auf das erlegte Reh zukroch. In den nächsten Tagen darf 
ich uns nicht durch Ballerei verraten. Und wo findet man 
schon noch ein Rudel Rehe in diesen umkämpften Bergen? 

Er kroch auf dem Bauch, und die Handgranaten drückten 
sich ihm ins Fleisch. Aber es war ein beruhigendes Gefühl, 
sie dabei zu haben. Sie konnten sich verteidigen, in den 
nächsten Tagen zumindest. Was danach kam, wußte er 
nicht, und er wollte auch nicht daran denken. 


Ein totes Reh. Und vermutlich fünfzig oder sechzig 
Gefallene im Kloster. Und die, die noch sterben würden. Die 
Verwundeten, denen die Mauren die Kehle durchschnitten, 
fast wie im Ritual ihrer Vorväter, die Spanien unter der 
Fahne des Propheten erobert hatten, und die Nonnen, von 
denen keine am Leben bleiben würde. 

Er zog seinen Dolch aus der Scheide, schnitt die Decke des 
Rehs auf, schälte das Fleisch aus. Es dauerte nicht lange, 
denn Brenski hatte das kleinste erlegt, einen einjährigen 
Bock. Als er mit dem Zerlegen fertig war, wickelte er alles 
fein säuberlich in die Decke des Bocks und kroch zum 
Waldrand zurück. 

Er sah Maria Christinas besorgtes Gesicht hell im Licht des 
Mondes, und er strich flüchtig, beruhigend über ihre Wange. 
Dann machte er sich daran, mit seinem Klappspaten 
Eingeweide, Knochen und Haut zu vergraben, all das, was 
sie nicht essen konnten, außer der Decke, die er noch für 
ihren Fleischvorrat brauchte; er wollte so wenig Spuren wie 
möglich hinterlassen. 

Er war gerade fertig damit, als Maria Christina ihn an der 
Schulter packte und zu Boden zwang. 

Stimmen. 

Laut und deutlich und unbekümmert waren von der 
anderen Seite der Lichtung her Stimmen zu hören, kehliges 
Geschwätz. 

Marokkaner. 

Sie preßten sich flach an den Erdboden. Brenski nahm zwei 
seiner Handgranaten und legte sie vor sich hin. Er hob 
vorsichtig den Kopf, und jetzt konnte er den Spähtrupp 
sehen. Es waren vier Mann, die auf die Lichtung traten, sich 
umsahen, als wären sie auf einem orientalischen Markt, sich 
dann gemütlich niederließen, keine zehn Meter von der 
Stelle entfernt, wo Maria Christina und er lagen. Sie 
zündeten sich Zigaretten an, tranken aus ihren Feldflaschen 
und unterhielten sich in dem kehligen maghrebinischen 
Arabisch, das Brenski manchmal in den Radiosendungen der 


Nacionales gehört hatte; offenbar Propagandasendungen, 
um die Angehörigen der maurischen Kolonialarmee 
anzustacheln. Er spürte, wie Maria Christina neben ihm 
zitterte. Beruhigend legte er seine Hand auf ihren Arm. 

Einer der Marokkaner stand auf, kam auf sie zu. Erblieb 
zwei Schritte vor ihnen stehen, Öffnete seine Hose und 
urinierte. 

Der ungewaschene, verschwitzte, nach verdorbenem 
Hammelfett riechende Gestank des Arabers wurde zu ihnen 
getragen. Tropfen des Urins spritzten auf Brenskis Gesicht; 
er verharrte bewegungslos. 

Der Araber knöpfte seine Hose zu und schlenderte zu den 
anderen zurück. Nach einer Weile erhoben sie sich und 
verschwanden in genau der Richtung, aus der sie 
gekommen waren. Doch diesmal taten sie es so leise, daß 
es war, als glitten Scherenschnitte über eine nur blaß 
erleuchtete Leinwand. 

Maria Christina seufzte tief auf. 

Beruhigend strich Brenski ihr übers Haar. 

Sie drehte sich auf die Seite, wandte ihm ihr Gesicht zu. 

Er streichelte die Linie ihres Kinns, ihre samtige Wange, 
ihren Nacken. 

Er beugte sich vor. Seine Lippen fanden ihre Lippen. Sie 
zuckte zurück. Er umfing sie mit seinen Armen, küßte sie 
wieder. Ihre Lippen blieben geschlossen. Sie stöhnte leise. 
Sie versuchte sich freizumachen, und plötzlich spürte 
Brenski die Nässe auf seinen Wangen. 

Sie weinte. 

Er küßte ihr die Tränen weg, küßte sie noch einmal auf den 
Mund. Und diesmal erwiderte sie seinen Kuß. Es geschah 
mit einer Leidenschaft, die er noch nie bei einem Mädchen 
oder einer Frau gefunden hatte. Sie verloren sich in diesem 
Kuß, und es war, als wollten sie aus der Tiefe, in die sie 
hinabsanken, auch nie mehr zurückkommen. 

Denn das Zurückkommen bedeutete das Leben. 


Und wie lange konnte das Leben eines desertierten 
Soldaten und einer geflüchteten Nonne noch dauern? 


Am Südhang des Berges fanden sie einen Überhang aus 
Fels, direkt neben einem kleinen Bach. Um den Fels herum 
wuchsen hohe Kiefern, das Uhnterholz war fast 
undurchdringlich, und man konnte die Höhle, die durch den 
Felsüberhang gebildet wurde, nur auf einem steilen Pfad 
erreichen, über den Brenski in Schienbeinhöhe eine dünne 
Kordel spannte, als Stolperdraht, der sie zeitig genug 
alarmieren würde, wenn sie unerwünschten Besuch 
bekamen. 

Als er sich davon überzeugt hatte, daß man die Höhle von 
keiner Seite einsehen konnte, entfachte er aus Reisig, das er 
im Wald sammelte, ein kleines Feuer, gerade mit der 
richtigen Glut, um Fleisch am Spieß darüber zu rösten. Er 
schnitt die Leber des Rehs in gleiche Teile, grillte sie auf 
seinem Dolch. Maria Christina schien an alles gedacht zu 
haben. Sie holte auch kleine Leinensäcke mit Salz und 
Pfeffer aus dem Sack der Schwester Augusta, der 
üblicherweise vom Kloster für die >Betteltouren< benutzt 
wurde, wie Maria Christina sie innerlich genannt hatte und 
die von der Schwester Oberin damit gutgeheißen wurden, 
daß Betteln im Dienste Jesu ein Zeichen für Demut sei. 

Die Leber schmeckte überraschend gut. »Wie im besten 
Restaurant in Berlin«, sagte Brenski und lachte leise. 

»Wie im besten Restaurant in Cördoba«, erwiderte sie. 

»Und wie heißt das?« 

»Caballo Rojo.« 

»Das rote Pferd?« 

Sie nickte. »Dorthin hat mich mein Vater oft 
mitgenommen, als ich in die Flegeljahre kam, wie man das 
wohl nennt.« 

»Pubertätsjahre. Backfischjahre. Die Zeit zwischen dem 
Kindsein und dem Frausein.« 


»Er nahm mich bei der Hand, und ich durfte mir am Büfett 
die Vorspeisen aussuchen. Und weißt du, was ich mir immer 
als Vorspeise ausgesucht habe?« 

Er blickte sie erwartungsvoll an, froh, daß sie ihre Angst 
und Scheu überwunden zu haben schien. 

»Erdbeertorte!« 

»Aber das ist doch ein Nachtisch!« 

»Eben.« 

Sie lachten beide leise. Sie aßen von der Leber und von 
dem Brot, das Maria Christina mitgebracht hatte, und sie 
tranken Wasser aus dem kleinen Bach und Wein aus dem 
Krug, den Maria Christina auch mitgebracht hatte. 

»Im Organisieren bist du ja nicht zu übertreffen.« 

»Das habe ich zu Hause gelernt. Manchmal fiel es meinem 
Vater von einer Minute auf die andere ein, daß er auf die 
Jagd gehen wollte, für Tage vielleicht, und dann mußte ich 
alles organisieren, flink, flink, die Mädchen 
herumscheuchen, daß alles richtig gemacht wurde, denn 
meinem Vater konnte es keiner gut genug machen, außer 
Mir.« 

»Du mußt mir viel von dir erzählen«, sagte Brenski, 
während er losen Sand auf das Feuer warf, um es zu 
löschen. 

»Und du mir auch.« 

»Da gibt es nicht viel zu erzählen.« 

»Hast du Brüder, Geschwister? Deine Eltern, wo sind sie?« 

»Ich habe keine Brüder und keine Schwestern, mein Vater 
ist seit fünfzehn Jahren tot und meine Mutter seit vierzehn 
Jahren. Sie ist an Kummer gestorben.« 

Maria Christina fragte ihn nicht weiter. 

Er ging zum Bach, wusch seinen Dolch ab. Er legte die 
Decke mit dem Rehfleisch zwischen zwei Steine, damit es 
vom darunter fließenden Wasser des Bachs gekühlt werden 
konnte. Am Morgen wollte er alles braten, damit es sich 
hielt. 


»Schlaf jetzt«, sagte er, als er zurückkam. »Ich wecke dich 
in vier Stunden. Dann mußt du wachen. Wir können nicht 
beide zur gleichen Zeit schlafen.« 

Sie nickte. 

Er rollte den Schlafsack aus seinem Sturmgepäck auf, sie 
schlüpfte hinein, blickte ihn an, lange, dann sagte sie: »Gute 
Nacht.« 

Er beugte sich über sie, küßte sie, zart und ohne Begehren, 
auf den Mund: »Gute Nacht.« 

Ein Aufleuchten ging über ihr Gesicht, und er konnte sich 
denken, was sie dachte: daß er ihre Situation nicht gleich in 
der ersten Nacht ausnützte. 

»Schlaf gut.« 

Er schob ihr seine zusammengerollte Jacke unter den Kopf. 

»Dir wird zu kalt.« 

»Aber nein. Ich halte mich durch deine Nähe warm.« 

Sie lachte leise. Dann drehte sie sich zum Felshang hin, 
und nach wenigen Minuten schon zeigten ihre regelmäßigen 
Atemzüge, daß sie eingeschlafen war. Kein Wunder, denn 
dies war wohl der aufregendste Tag ihres Lebens gewesen. 

Brenski setzte sich mit dem Gesicht zum Pfad. Er lauschte 
in den Wald hinein. Manchmal schloß er die Augen eine oder 
zwei Minuten lang, weil man danach besser sehen kann. 

Nichts rührte sich, nichts war zu sehen. 

Einmal hörte er einen Vogel, dessen Ruf er nicht kannte. 

Einmal kollerten ein paar kleine Steine im Bach abwärts, 
von der Strömung mitgenommen. 

Sonst war es sehr still, und es war so, als sei tiefer Frieden 
überall. 


Im Traum war es sehr einfach, wieder vierzehn zu sein, und 
es stimmte auch nicht, daß man im Traum keine Farben 
sähe. Es war ein winterlicher Mittag, und der Himmel sehr 
hoch und von einem reinen Blau, das nichts von Hitze 
wußte. Sie trug einen Mantel aus weißem, seidigem 


Lammfell und darunter ein weißes Wollkleid mit einem 
grünen Gürtel. 

Was sie störte, war, daß es ihr noch nicht erlaubt wurde, 
Schuhe mit hohen Absätzen zu tragen; also hätte sie sich 
gewünscht, Mantel und Kleid wären lang genug gewesen, 
ihre kindlichen weißen Strümpfe und Schuhe zu verbergen. 

Sie schritt an ihres Vaters Hand durch die engen Gassen 
Cördobas. Es war ein besonderer Tag, ihr Geburtstag, und 
sie hatte sich gewünscht, einmal mit ihrem Vater in einem 
Lokal zu speisen, wie er es so häufig allein oder mit 
Freunden tat. 

Ideen hat das Kind! Ihre Mutter hatte den Kopf geschüttelt, 
und die drei Tanten hatten sie nachgeahmt, wie sie alles 
nachahmten, was ihre verheiratete Schwester tat. 

Aber ihr Vater hatte gelacht und erwidert: >»Wünsche soll 
man erfüllen, wenn man es kann.< 

Also nahm er Maria Christina mit in das >Caballo Rojo<, und 
über dem Eingang sprang ein kleines, rotes Pferd an einer 
goldenen Stange. 

Der Eigentümer eilte herbei, um ihnen die Mäntel 
abzunehmen, und ein halbes Dutzend Ober in 
knappsitzenden, roten Jacken verbeugten sich so tief, daß 
es Maria Christina, schnell amüsiert, erschien, ihre Stirnen 
würden ihre Knie berühren. 

»Senor de Valques y Ortegas, flüsterte es durch den Raum 
mit den weißgedeckten Tischen. Viele Leute waren schon 
dort, und die Herren erhoben sich halb und verneigten sich 
kurz, und die Damen neigten ihren Kopf mit dem gewellten 
Haar, das im Nacken kurz gehalten war oder straff 
zurückgekämmt in der traditionellen Frisur mit dem tiefen 
Nackenknoten. 

Ein Tisch für zwei Personen wie üblich für Sefor de Valques 
y Ortega und seine Dame. 

»Das ist meine Tochter<, sagte ihr Vater, und der Patron 
zwinkerte mit den Augen, ganz kurz nur, und schien eine 
Sekunde verlegen, aber dann rückte er ihnen die 


hochlehnigen Stühle zurecht, ließ die Servietten aufflattern, 
die noch größer und noch schneeweißer als die zu Hause zu 
sein schienen, und brachte eine Flasche Champagner. 

»Nur ein halbes Glas für meine Tochter:, sagte ihr Vater und 
lächelte ihr zu. 

»Warum, Pap?< 

»Weil sich dir sonst der Kopf dreht, mein Kind.< 

»Kommst du häufig mit Mutter hierher? Ich dachte 
immer ...< 

»Nein, meine Kleine, nicht mit deiner Mutter. Sie hält nichts 
von Öffentlichen Lokalen.< 

Aber die Damen hier ...< 

»Sind nicht unbedingt Damen, meine Kleine. Ihr Vater 
lachte. >»Siehst du, Herren lieben es, manchmal auch ihr 
Vergnügen außer Hauses zu suchen.< 

»Und die Damen, die du sonst mit hierherbringst?< 

»Würde ich nicht mit nach Hause bringen;s, sagte er mit der 
Offenheit, die zu seiner Natur gehörte. 

Und als Maria Christina sich jetzt umsah, bemerkte sie, die 
meisten Damen waren in dieser oder jener Art ein wenig zu 
auffällig angezogen, und sie alle waren geschminkt. 

Und da verstand sie und dachte, es sind die Geliebten 
dieser Herren, deretwegen sie sich duellieren oder ihr 
Vermögen verspielen, und sie fragte: >»Sind das alles 
Kameliendamen?: 

Ihr Vater lachte herzhaft und goß ihr doch noch 
Champagner ein. >Du hast also wieder in der Bibliothek 
gestöbert” 

»Du hast es mir erlaubt.< 

>Und natürlich liest du am liebsten die Bücher in der 
zweiten Reihe”? 

‚Sie sind doch die interessantesten!« 

»Also weißt du schon manches vom Leben, daß es die 
Bühne gibt und die Kulissen.< 

>0 ja, und ich würde brennend gern einmal in ein Theater 
gehen oder in eine Revue. Vor allem möchte ich einmal nach 


Paris reisen und einen Cancan sehen.< 

Ihr Vater lachte noch herzhafter und prustete ein wenig, so 
daß einige Gäste zu ihnen hersahen. 

»Ich glaube, du wirst unsere Familie noch sehr in Erstaunen 
versetzen. - Aber nun wollen wir auswählen, was du speisen 
wirst.< 

Sie entschied sich für Erdbeertörtchen als Vorspeise, zu 
Meeresschnecken in einer Zitronensoße und zum Nachtisch 
für Mousse au Chocolat, die es bei ihnen zu Hause nie gab. 
Zu Hause gab es große Braten aus Lendenstücken, garniert 
mit Gemüsen, manchmal auch Geflügel und zur Jagdzeit 
natürlich Wild mit Maronenmus. 

Die Speisen dämpften das Prickeln und Flattern des 
Champagners in ihrer Brust ein wenig, aber der Wein, der 
zum Essen gereicht wurde, ließ es wieder aufleben, nur auf 
eine andere Art; er flatterte in ihrem Kopf, wirbelte ihre 
Gedanken durcheinander. 

Sie schaute ihren Vater unter halb gesenkten Lidern an und 
stellte sich vor, sie sei seine Kameliendame. 

»Was tut man mit einer Kameliendame, wenn man so 
gespeist hat?< 

»Man macht vielleicht eine kleine Spazierfahrt mit ihr und 
nimmt den Kaffee in ihrem Hause ein. 

»Und dann? 

»Nun, das kommt ganz darauf an, in welcher Laune so eine 
Kameliendame ist.< 

Ach, bitte, antworte mir doch richtig.« 

»Manchmal wird sie sich umarmen lassen, manchmal aber 
auch wird sie ihren Liebhaber fortschicken.« 

»Ich möchte auch einmal einen Liebhaber haben.« 

>0 nein, meine kleine Maria Christina, das wirst du nie. Du 
wirst zu gegebener Zeit einen jungen Herrn heiraten und ein 
Haus führen und Kinder bekommen, wie es deine Mutter 
tat.< 

‚Aber vorher ...« 


»Für dich gibt es kein Vorher. Wenn du die Schule verläßt, 
wirst du eine Bildungsreise machen, vielleicht nach 
Frankreich, vielleicht nach Italien, und wenn du 
zurückkehrst, wirst du deine Wahl treffen und heiraten.< 

»Wenn das alles schon vorherbestimmt ist, ist es sehr 
langweilig.< 

»Das mag sein, aber es ist die Tradition.« 

In Paris war nichts Tradition, in Paris entkam sie ihrer 
Schwester und Tante und saß nun plötzlich in einer kleinen 
spanischen Bodega, war nun achtzehn, trug Schuhe mit 
hohen Absätzen, hatte das Haar gelöst, daß es um ihre 
Schultern flatterte, und Burton wickelte eine Haarsträhne 
um seine Hand und sagte: >Es ist wie dunkles Kupfer, aus 
dem Funken sprühen.< Sie tanzten miteinander, und Burton 
hielt sie so, daß ihre Wange an seiner Wange lag. 

»Ich liebe dich<, sagte er, und sie dachte, ich liebe dich 
auch. 

Sie war sich jedes Nervs ihres Körpers bewußt und der 
Berührung mit seinem Körper, aber mit in sein Zimmer im 
Hotel George V. in dem auch sie mit ihrer Schwester und 
ihrer Tante wohnte, ging sie nicht. 

Denn ihre Schwester und Tante glichen aufgeregten 
Krähen, die Burton von ihrer Seite zerren wollten, aber er 
beschwichtigte sie und versprach, er werde, wie es sich 
gehöre, nach Cördoba kommen, und Maria Christina sei 
nichts geschehen, darauf gebe er sein Wort. 

Aber die Tante führte sich in ihrer Suite weiterhin so auf, 
als sei ein großes Verbrechen geschehen; wie konnte sie, ein 
Mädchen aus einer der besten und ältesten spanischen 
Familien, es wagen, sich mit einem Fremden in aller 
Öffentlichkeit allein herumzutreiben? Jeder mußte sie ja für 
ein loses Frauenzimmer halten, und sie benutzte noch der 
Worte mehr, die Maria Christina gar nicht in ihrem 
Sprachschatz erwartet hätte. Und ihre Schwester Evita 
weinte, bekam Fieber und Schüttelfrost, sie konnte solche 
Szenen nicht ertragen. 


Am nächsten Tag reisten sie nach Cördoba zurück. 

Nun hatte Maria Christina doch Angst, was die Tante ihren 
Eltern berichten würde, aber sie erzählte nur, man habe 
einen reizenden jungen Mann in Paris getroffen, aus einer 
ausgezeichneten amerikanischen Familie Bostons, die ihren 
Ursprung auf die ersten Einwanderer des großen Kontinents 
zurückführe. 

Und alle lächelten, ihr Vater sagte: >Wie schön, daß nun 
eine meiner Töchter den großen amerikanischen Kontinent 
erobern wird.< Ihre Schwestern klatschten vor Freude in die 
Hände und tanzten um sie herum, und dann wurde es 
dunkel um Maria Christina, und sie hörte wieder die Stimme 
ihres Bruders ... 

»Ich habe getötet, ich habe Marcelito umgebrachts, und sie 
preßte die Hände vor ihren Mund, damit niemand hören 
sollte, wie sie weinte, denn sie wußte, was geschehen 
würde, sie wußte, daß damit auch ihr Leben zu Ende war. 


Brenski schüttelte sie sanft an der Schulter. Sie fuhr aus 
dem Schlaf hoch wie eine Ertrinkende, die sich zur 
rettenden Planke aufschwingt. 

»Habe ich ... Habe ich im Traum geschrien?« 

Er schüttelte den Kopf. Ein Lächeln ging über seine harten 
Züge. »Nein, nicht geschrien, gewimmert hast du wie ein 
kleiner Hund. Wie mein Ajax, als er noch sehr klein war.« 

Sie richtete sich auf, rieb sich den Schlaf aus den Augen. 
»Ich hatte auch einen Hund, Chico hieß er, er war ein echter 
Spaniel, mit roten Flecken auf seinem weißen, kurzhaarigen 
Fell.« 

»Was heißt war? Lebt er nicht mehr?« 

»Drei Jahre sind eine lange Zeit für einen Hund. Drei Jahre 
sind wie einundzwanzig Jahre beim Menschen.« Plötzlich 
liefen ihr Tränen über die Wangen. 

Brenski hockte sich neben sie, wischte mit seiner Hand ihre 
Tränen weg. Er hatte starke Hände, und sie waren schwielig, 


aber wenn er wollte, konnten sie sehr zart sein. Er hatte nur 
bisher in seinem Leben noch nicht viel Grund gehabt, seine 
Hände zart sein zu lassen. Er war dreißig Jahre alt geworden, 
ohne eine Frau richtig geliebt zu haben. Gewiß, er hatte 
schort seit seinem sechzehnten Lebensjahr mit Mädchen 
und mit Frauen geschlafen, da waren blonde und braune, 
rot- und schwarzhaarige, doch keine hatte ihn gefesselt. Er 
hatte sie nicht gesucht, aber er wußte mit Sicherheit, daß er 
hier seine Frau gefunden hatte - wenn sie nur wollte. 

»Komm, leg dich hin«, sagte Maria Christina, »es ist an der 
Zeit, daß ich dich ablöse.« 

»Ich würde dich gern schlafen lassen, aber ich muß morgen 
auch ausgeschlafen sein. Morgen ist unser gefährlichster 
Tag, weil wir uns zwischen den Fronten bewegen. Vielleicht 
bleiben wir auch noch hier, bis der Sturm von Santa Maria 
de la Sierra vorübergezogen ist. Ich muß es mir überlegen. 
Ich wünschte, ich könnte dich schlafen lassen, aber jetzt 
sind wir beide Soldaten.« 

Sie blickte zu ihm auf. »Und für welche Sache?« 

»Für unsere Sache.« 

»Was hast du vor?« 

»Ich werde dich nach Cördoba zurückbringen.« 

»Und dann?« 

»Dann werden wir weitersehen. Ich bin es gewöhnt, 
unterwegs, auf der Straße, zu sein, aber davon werde ich dir 
morgen erzählen.« 

Sie kletterte aus dem Schlafsack. »Du brauchst mich nicht 
nach Cördoba zu bringen. Vielleicht finden wir irgendwo ein 
Haus, weit weg. Ich habe einen Onkel in Santiago de 
Compostela, das ist der liebste Mensch auf der Welt. Aber 
die Familie will mit ihm nichts zu tun haben, weil seine 
Mutter eine Jüdin war und er ihren Glauben angenommen 
hat.« 

»Also auch hier, in Spanien.« 

»\Was - hier?« 

»Die Saat der Faschisten geht auf - der Antisemitismus.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Du täuschst dich. Das ist in 
Spanien schon immer so gewesen. Denk daran, daß in der 
Inquisition, die über drei Jahrhunderte anhielt, hier 
Hunderttausende von Menschen ums Leben gebracht 
worden sind, angebliche Ketzer. Die meisten waren Juden.« 

Er preßte die Lippen aufeinander. Für dieses Land kämpfte 
er. Aber er hatte es ja gewußt. Und deshalb war er auch 
bewußt in die Internationalen Brigaden gegangen, um für 
ein freieres, tolerantes Spanien zu kämpfen. 

Aber der ewige, unsichtbare Feind war überall. 

Nun gut, dann werden wir ihn überall bekämpfen. 

Er kroch in den Schlafsack, spürte die Lippen Maria 
Christinas auf seiner Wange und war Sekunden später 
eingeschlafen. 


Wenn man durch den Wald an den See kam, dann sprang 
Ajax immer voraus. Das war, als er größer wurde. Als er 
ganz klein war und Paul ihn mitgenommen hatte in den 
Wald, auf den ersten Spaziergang, da hatte der kleine, 
schwarze Cocker die Hinterläufe vor lauter Angst vor den 
großen Bäumen eingeknickt und sich eng an Pauls Beine 
geschmiegt. >Komm, du brauchst keine Angst zu habengs, 
sagte Paul. Aber Ajax zitterte, und Paul nahm ihn auf seinen 
Arm und ging zu den Bäumen hin und sagte: >»Hier, 
schnuppere, schau zu, ich kann den Baum sogar schlagen, 
und er schlägt nicht zurück.« Ajax schnupperte an der Rinde, 
und dann begann er zu strampeln, um sich aus Pauls Armen 
zu befreien. Er sprang runter, lief um den Baum herum - 
und hob zum erstenmal sein Beinchen. Bisher hatte er sich 
immer hingehockt wie eine Hündin, aber jetzt war er ein 
erwachsener Hund in einem großen Wald mit hohen 
Bäumen, die ihm alle nichts anhaben konnten. Er begann zu 
bellen und tollte im Unterholz herum, scheuchte zwei 
Eichelhäher auf, die laut schimpfend abstrichen, und auch 
Paul begann zu laufen, und so erreichten sie den See. Paul 


streifte seine kurzen Hosen ab, schlenkerte die Sandalen 
von den Füßen, zog Unterhemd und Unterhose aus, warf sie 
einfach hin, was sonst nicht seine Art war, und hechtete in 
den See. Das Wasser war eisig kalt, und er kraulte wie ein 
Wilder, als könnte er so der Kälte entkommen. Ajax blieb 
kläffend am Ufer stehen. >»Komm!< rief Paul, »komm rein, 
Ajax<, aber der Hund winselte nur. Paul kraulte zurück, 
kletterte ans Ufer, hob ein Stück Holz auf, einen kleinen Ast, 
und warf ihn weit ausholend ins Wasser. >Hol's!< rief er. Ajax 
machte einen Satz ins Wasser, jaulte auf und paddelte, 
watschelnd wie eine Ente an Land, hinter dem abtreibenden 
Holz her. Paul hechtete wieder ins Wasser, schwamm neben 
dem kleinen Hund, und in den Augen des Tieres sah er eine 
reine Freude, die ihm das Herz warm und groß werden ließ. 
»Braver Hund, braver Hunds, lobte er, und so erreichten sie 
das Holz und schwammen zurück. Zwei Lektionen an einem 
Tag, das war genug für den kleinen Hund. 

»War es schön?« fragte seine Mutter, als Paul nach Hause 
kam. >Ja, es war sehr schön.« Und wie ein Tuch legte es sich 
über sein Nachtgesicht, und als das Tuch weg war, sah er 
sich wieder im Wasser, und rechts und links von ihm 
schlugen die Schüsse ein, und er wußte, er schwamm um 
sein Leben. Das war am Ebro, bei seinem ersten Einsatz in 
der Brigade. Da war er noch ein grüner Bursche, es schien 
eine Ewigkeit her, und doch war es erst ein gutes Jahr. In der 
Zeit war er vom jungen, begeisterten Funktionär der im Exil 
lebenden deutschen Sozialdemokratischen Partei zum 
kalten, abgebrühten Kämpfer geworden, dem auch die 
Parolen nicht mehr viel sagten. 

Die Kugeln am Ebro und nachts auf den Ramblas von 
Barcelona, den breiten Alleen. Alle Männer liefen bewaffnet 
umher, es war ein echter Volksaufstand als Antwort auf den 
Putsch der Generale. Auch Carmen trug zwei Patronengürtel 
über ihr schwarzes, fast bis zur Taille offenes Hemd 
geschlungen, ihre langen Beine steckten in einer 
olivfarbenen Militärhose, die so eng saß, daß alle Männer 


pfiffen, wenn die Milizionärin vorbeiging, und Paul war bei 
ihr, stolz auf ihre wilde Schönheit, und sie liebten sich in 
einem breiten Bett in einem beschlagnahmten Hotel direkt 
über den Ramblas, und es war die wildeste Nacht, die Paul 
je erlebt hatte. 

Carmen, Ajax, Barcelona, das Exil in Paris. 

Aber wo bleibt mein Dorf? Warum erscheinen meine Eltern 
nicht? 

Wo bleibt Berlin? 

Ich bin Deutscher. Ich bin ein Deutscher, auch wenn ihr 
mich nicht wollt. 

Und auf einmal war Berlin da, mit seinen kantigen 
Schwarzweißkontrasten, sie standen in einer dicht 
gepackten Menschenmenge vor dem Gebäude, das der 
Vater Reichstag nannte, und die Menge sang ein 
aufpeitschendes Lied. 

»Was ist das?< fragte Paul seinen Vater. 

»Das ist unser sozialistisches Kampflied, mein Sohns, sagte 
Gustav Brenski, und er sang es Mit seinem tiefen Baß. 

‚Völker, höret die Signale ... auf zum letzten Gefecht ...< 

Gustav Brenski drückte die Hand seines Sohnes, als könnte 
er all sein Wissen, all seine Erfahrungen in der 
Arbeiterbewegung damit auf den Zehnjährigen übertragen. 
Und sie sangen: >Wacht auf, Verdammte dieser Erde ...< 

Es war eine Hymne, deren melancholisch-aufwühlender 
Rhythmus Paul die Tränen in die Augen treten ließ. Er 
umklammerte fest die Hand seines Vaters. 

Plötzlich erschienen Männer in dunklen Anzügen auf dem 
Balkon des Reichstags, sie winkten, und einer von ihnen 
schien sich Ruhe verschaffen zu wollen. Ein Mann hinter 
diesem faszinierte Paul besonders, weil er eine schwarze 
Augenklappe trug, ein scharfes Gesicht hatte, eisengraues, 
kurz geschnittenes Haar mit dem Rest eines tiefen Schwarz 
darin. Er schaute auf die Menge herunter, als sei er weit 
weg und doch Teil dieser Menge. 


»Genossen! Bürger von Berlin!< schrie jetzt der andere, 
untersetzte Mann über das Spektakel der Menge hinweg. 

»Das ist Scheidemann, Paul, sagte Gustav Brenski, >das ist 
neben Ebert der wichtigste Mann in der Sozialdemokratie.< 

»Bürger von Berlin, Bürger Deutschlands! Der Kaiser hat 
abgedankt, die Monarchie ist bankrott. Es lebe die neue 
Deutsche Republik!< 

Der Jubel, der diesen Worten folgte, war wie ein Sturm. 

Später saßen sie in einem Wirtshaus am Alexanderplatz, 
um sich nur Genossen mit hektischen, roten Gesichtern, 
mancher mit feierlicher Miene, wie bei einer Hochzeit, einer 
Taufe - oder auch einer Beerdigung. Die schwarzen 
Schleifen der Trauer um die Monarchie fehlten jedoch, denn 
keiner trauerte ihr nach. 

Trink, Junge. Es ist ja nicht dein erstes Bier, oder?« Gustav 
zwinkerte seinem Sohn gutmütig zu, und der wurde rot bis 
hinter beide Ohren. 

»Meinst du denn, ich hätte es nicht gemerkt, wenn du mir 
das Bier im Goldenen Hirschen geholt hast? Aber sicher hast 
du einen Schluck genommen, sonst wärst du ja gar kein 
richtiger Junge!< Gustav schlug ihm auf den Rücken. 

>Karl!<x Gustav sprang auf. >Wie schön, dich zu sehen!« Die 
beiden Männer schüttelten sich die Hand, umarmten sich in 
einem Bärengriff, dann blickte der blonde Mann mit der 
Schiffermütze und den breiten Schultern auf Paul herunter. 
»Dein Sohn?: 

‚Ja, mein Sohn.< 

»Ein kräftiger Junge.« 

Paul sprang von der Bank, machte einen Diener. 

Karl packte ihn fest bei der Schulter, zog ihn hoch. »Das 
machst du mir nie mehr, mein Junge! In unserer Republik 
braucht keiner einen Diener zu machen, und kein Mädchen 
einen Knicks. Das ist vorbei, weggeweht vom Sturm der 
Befreiung.< 

Gustav lächelte ein wenig betreten, Paul sah seinen Vater 
verwirrt an. 


»Einen Diener machen nur Sklaven<, sagte Karl. »Und du 
bist doch kein Sklave, oder? 

‚Aber Mutter sagt ...« 

»Deine Mutter weiß ja gar nicht, was heute hier passiert ist. 
Wenn dein Vater es ihr erklärt, dann wird sie dir schon von 
allein noch sagen, daß das Dienermachen und das 
Knicksemachen vorbei ist.< 

‚Aber in der Schule haben sie gesagt, wenn die 
Kommunisten an die Macht kommen, dürfen wir nicht mehr 
in die Kirche gehen. Dann werden die Kirchen verbrannt wie 
in Rußland.< Paul sah Karl, den mächtigen Mann mit den 
mächtigen Pranken, herausfordernd an. 

»Hier sind keine Kommunisten an der Macht, merk du das! 
Die Sozialdemokratie regiert, und sie wird auch weiter 
regieren. Bei uns wird es keinen bolschewistischen Terror 
geben, dafür sorgen schon unsere Arbeiter und 
Soldatenräte, alles prima Kerle, die sich jetzt um 
Gerechtigkeit und Ordnung kümmern werden.« 

»Ja, Herr ...< 

»Ich heiße Karl.« 

Ja, Karl.« 

Karl gab Paul seine Pranke, aber der Griff der Hand war 
trotz seiner Festigkeit weich, so, als wollte er Paul nicht 
angstigen und nicht noch mehr in Verwirrung bringen nach 
all dem, was rings um sie geschah. Wenn er später daran 
zurückdachte oder davon träumte wie jetzt, dann wußte 
Paul, daß es der Karl mit der Schiffermütze gewesen war, 
mit dem norddeutschen Akzent, ein Mann, der die Dinge 
»machte«<, der sein Vorbild geworden war, neben seinem 
Vater. Durch ihn kam er auch später zur Sozialdemokratie. 

Und es wurde schwarz, und er sank tiefer in seinen Traum, 
aber dann kam er wieder an die Oberfläche, und er ging 
über die Straßen von Paris, halb von Freude und halb von 
Trauer erfüllt - denn nun war er im Exil. 

Aber das war in einem anderen Land. 

Das war zu einer anderen Zeit. 


Maria Christina hockte am Eingang des Felsüberhangs und 
lauschte. Sie hatte die Augen geschlossen, denn so konnte 
man besser hören. Das war ein Trick, den sie von ihrem 
Vater her kannte und von ihren Brüdern, wenn sie auf die 
Jagd gingen. 

Nichts war zu hören, nicht einmal ein Vogel in der Nacht. 
Sie öffnete die Augen und schaute um sich. Sie hatte sich 
jetzt an die Dunkelheit gewöhnt, und so konnte sie die 
Einzelheiten in ihrer Umgebung unterscheiden, den 
blaßgeschliffenen Wildpfad, der zu ihrer Höhle führte, das 
hohe Gras rechts und links davon, dahinter den Wald. Zur 
Linken, gegenüber dem Felsüberhang, standen die Kiefern 
wie riesige Wächter zum Tor der Nacht. Zwischen den 
schwarzen Stämmen konnte Maria Christina silbrig hell den 
Himmel erkennen. 

An der Quelle regte sich etwas. 

Maria Christina saß starr, die Maschinenpistole fest 
umklammert. Sie hielt den Atem an. Sie hörte ein Gluckern 
und Schlürfen, und jetzt erkannten ihre Augen eine Form, 
niedrig, schlank, mit glattem Hals. 

Sie lächelte in sich hinein. 

Ein Reh, das zur Tränke kam. 

Das Reh hob witternd den Kopf, schaute jetzt zu ihr 
herüber. Maria Christina blieb reglos sitzen. 

Das Reh trank weiter, war dann mit zwei, drei lautlosen 
Sätzen wieder im Wald verschwunden. 

Maria Christina erhob sich. Ihre Glieder waren vom Hocken 
verkrampft. Sie ging ein paar Schritte vorsichtig auf dem 
Wildpfad hin und her. 

So müssen wir leben in den nächsten Tagen, vielleicht in 
den nächsten Wochen, dachte sie. 

Wir müssen so leben wie das Reh. Es hatte den 
ausgetretenen Wildpfad vermieden, obwohl es Brenski und 
Maria Christina weder sehen noch wittern konnte. Aus 
Instinkt hatte es die andere Seite des Bächleins zum Trinken 
gewählt. 


Wie Tiere im Wald. 

Das ist unser Leben. 

Aber der Gedanke machte sie nicht unglücklich. Im 
Gegenteil. Eine stille und doch warme Freude hatte sich in 
ihr ausgebreitet. Sie dachte an Burton und verglich ihn mit 
Brenski. 

Der Vergleich war unsinnig, so sagte sie sich, denn sie 
liebte ja Burton. Wie konnte sie ihn dann mit dem Mann 
vergleichen, der dort hinten schlief. Ein Roter, ein Atheist, 
auch wenn sie ihn sehr gern mochte. 

Sie blieb stehen. Es war, als habe sie ein glucksendes 
Lachen gehört. Aber das Lachen kam nicht von außerhalb, 
es kam aus ihrem Innern. 

Willst du dich immer noch dagegen wehren, daß du 
Brenski ... 

Nein, ich liebe ihn nicht! Ich liebe Burton! 

Mach dir selbst nichts vor. Brenski ist der Mann, auf den du 
dein Leben lang gewartet hast. Und jetzt ist er gekommen. 
Wenn auch nur ein Rest von dem in dir übriggeblieben ist, 
was du in Santa Maria de la Sierra gelernt hast, ein Rest an 
Vernunft, die in der sich kasteienden Gemeinde der Nonnen 
wenig Platz hatte, dann mußt du dir sagen, daß du Brenski 
liebst. 

Aber wieso habe ich dort Vernunft gelernt? 

Weil du dich wehren wolltest, weil du nicht wolltest, daß 
deine Persönlichkeit ganz unterging, ganz aufging in der 
Gemeinschaft der Unberührten, der Bräute Christi. 

Sie träumte im Wachen. Und daher hörte sie die Schritte 
auch nicht, die langsam durch den Wald kamen. 

Erst als dicht vor ihr ein Zweig knackte, fuhr sie 
zusammen. Stocksteif blieb sie stehen. Das Herz klopfte ihr 
bis in den Hals. 

Wieder dieses Tappen, schwerfälllig, wie von einen 
beleibten Koch, der ein Faß Wein aus dem Keller nach oben 
in die Küche holt. 


Sie trat langsam zurück, vorsichtig, um nicht selbst auf 
einen Zweig zu treten. Sie hockte sich dicht neben Brenski 
hin, wußte nicht, ob sie ihn wecken oder ob sie abwarten 
sollte. 

Das Knacken der Zweige kam näher, dann ein Rascheln, 
und die Luft war mit einemmal von einem Geruch erfüllt, 
nicht unangenehm, aber auch nicht angenehm. 

Es war die Ausdünstung eines wilden Tiers. 

Maria Christina dachte instinktiv: nicht schießen. Denk an 
die Marokkaner. Wenn sie noch im Gebirge sind, hören sie 
die Schüsse. 

Eine ihr gigantisch erscheinende Gestalt schob sich 
zwischen den Felsüberhang und die Quelle. Ein dicker 
Nacken, höher als der Kopf, breite Pranken, alle viere durch 
das Gras ziehend, dann den Kopf in die Quelle stoßend. 

Ein Bar. 

Maria Christina wußte nicht, ob sie lachen oder weiter 
Angst haben sollte. Die Braunbären der Sierra konnten groß 
und mächtig werden, aber sie hatte noch von keinem 
gehört, der einen Menschen angegriffen hätte, es sei denn, 
der Mensch hatte den Bären zuerst angegriffen. 

Sie lehnte sich zurück und spürte den Rücken Brenskis. Die 
Berührung tat ihr wohl. 

Laut schlürfend trank der Bär. Das konnte er sich leisten, 
denn außer dem Menschen, der ihn jagte, und außer den 
Wölfen, die manchmal in strengen Wintern Hatz auf ihn 
machten, wenn er noch dösig war vom Winterschlaf, aus 
dem ihn ihr Heulen, Scharren und Schnauben aufgeweckt 
hatte, ja, außer diesen hatte er keinen natürlichen Feind. 

Als der Bär sich sattgesoffen hatte, setzte er sich hin, wie 
sich ein Mensch hinsetzen würde, und er hob den Kopf und 
schaute zum Himmel hoch, zu den Sternen. 

Was mochte in ihm vorgehen? Erfaßte der Bär, ein Tier, 
etwas von der Unendlichkeit des Alls, von den Mysterien des 
Jenseits, aber auch von der Rätselhaftigkeit des Diesseits? 


Was ging in den Köpfen von Tieren vor sich, von 
Säugetieren, die dem Menschen so verwandt waren? Was 
ging im Kopf von Chico vor sich? Als hätten sich ihre 
Gedanken auf den Bären übertragen, witterte dieser jetzt in 
alle vier Himmelsrichtungen. Seine Schnauze hob sich 
schnüffelnd gegen den Felsüberhang. 

Plötzlich, sie konnte der Bewegung gar nicht mit den 
Augen folgen, stand der Bär auf den Hinterbeinen, die 
Tatzen seiner Vorderläufe von sich gestreckt wie in Abwehr. 
Im vagen Licht der Dämmerung sah Maria Christina, wie die 
acht oder zehn Zentimeter langen Krallen drohend blinkten, 
abgeschliffen vom vielen Wühlen in der Erde, um an die 
jungen Wurzeln zu kommen, vom Klettern über die 
Felswände, von Kämpfen mit jüngeren Bären, die in sein 
Revier eingedrungen waren. 

Der Bär trat einen Schritt vor, immer noch witternd, immer 
noch schnaubend. Sie spürte, wie Brenski sich in ihrem 
Rücken regte. Er war von einer Sekunde zur anderen wach. 
Er packte ihren Arm, nahm ihr die Maschinenpistole aus der 
Hand. 

Der Bär knurrte, tief und grollend. 

Brenski nahm einen kleinen Stein und warf ihn ins Wasser 
des Bächleins. Der Bär fuhr herum, wie ein Mensch sich 
erschreckt oder wachsam umdrehen würde. 

»Schohhh ... schohhhaschohhh ...«, zischte Brenski laut. 

Der Bär wandte sich wieder um, zögerte und war dann wie 
der Blitz im Wald verschwunden. 

Maria Christina klammerte sich an Brenski. 

»Er war so riesig«, murmelte sie. »Er war so 
furchterregend. Und doch, ich konnte nicht schießen.« 

»Warum auch? Er ist der alte Herr des Waldes. Er tut uns 
nichts, wenn wir ihn nicht reizen.« 

»Ich habe auch ein Reh gesehen«, sagte Maria Christina 
eifrig. »Es hat an der Quelle getrunken.« 

Er nahm ihre rechte Hand, küßte die Innenfläche. 

Sie zog schnell die Hand zurück. 


»Es wird Morgen. Wollen wir einen Tee aufbrühen? Hier 
finden wir bestimmt Pfefferminze. Jetzt ist die Zeit, wo die 
meisten Patrouillen in ihre Stellungen zurückkehren. Jetzt 
können wir ruhig Feuer machen.« 

»Ich hol schon Wasser.« 

Sie sprang auf und lief mit dem Kochgeschirr zur Quelle 
hin. 

Brenski schaute ihr nach. 

Die erste Nacht hatten sie ohne Gefahr überstanden. 

Doch es würden noch viele Nächte kommen, und die 
Gefahr würde nicht geringer, sondern größer werden. 

Er schaute nach Westen. Dort mußten sie hin. Durch die 
Fronten hindurch und dann nach Süden, nach Cördoba, das 
in Händen der Nacionales war. 

Eine Nacht von vielen. 

Eine Nacht allein, obwohl sie bei ihm war. 

Drüben, über den Wipfeln der Kiefern am Hang, glänzte 
jetzt der Morgenstern in all seiner Pracht. 

Wie Du es willst, dachte er, und zum erstenmal seit seiner 
Kindheit dachte er bewußt an Gott. 


12. 


Die Sonne strich mit rosigen Fingern über die Dächer der 
Häuser Cördobas, ließ Tautropfen auf den Blüten in den 
Patios aufblitzen wie Quecksilber, vergoldete die Mauern der 
Kathedrale, die einst die schönste Moschee der Mauren in 
Spanien gewesen war und von ihnen >Wald der silbernen 
Säulen< genannt wurde. 

Nicht weit von der Kathedrale entfernt befand sich Maria 
Christinas Elternhaus. Es war seit Jahrhunderten im Besitz 
der Familie de Valquez y Ortega, und die Generationen, die 
dort zur Welt gekommen, aufgewachsen und gestorben 
waren, hatten eine jede eine kleinere oder größere 
Kostbarkeit dem Familienbesitz hinzugefügt; es gab 
Seidenteppiche aus China, die einer der Seefahrer der 
Familie von dort mitgebracht hatte; es gab Porzellan aus 
den frühen Manufakturen in Preußen; es gab silbernes 
Besteck mit den Initialen V y O in Fülle, so daß an Festtagen 
die ganze Familie, vierzig Personen an der Zahl, an dem 
langen Eßtisch im großen Speisezimmer bewirtet werden 
konnte. 

Aber seit drei Jahren hatte man kein solches Familienfest 
gefeiert; es gab keinen Anlaß mehr dazu, seit Juan als 
Mörder das Haus für immer verlassen hatte, Maria Christina 
als Schwester Teresa im Kloster Maria de la Sierra lebte und 
vor allem, seit der Krieg ausgebrochen war. 

Das Haus mit seinen verschlungenen Fluren, seinen 
kleinen Kammern und großen Salons, der Bibliothek des 
Hausherrn, die in Cördoba ihresgleichen suchen konnte, war 
früher nur zu häufig von festlichem Lärm erfüllt; aber nun 
herrschte eine Stille, die jeder in der Familie als bedrückend 


empfand, und es war, als gingen sie alle ständig auf 
Zehenspitzen. 

Sebastian de Valquez y Ortega war es gelungen, seinen 
zweiten Sohn, Fredericoo wegen eines leichten 
Gehörschadens zu Hause zu behalten, obwohl er darauf 
brannte, an der Seite der Republikaner zu kämpfen, ohne 
Rücksicht darauf, daß die Garnison von Cördoba sich gleich 
zu Anfang des Bürgerkrieges den Truppen Francos 
angeschlossen hatte und Frederico sich durch die Front 
hätte schlagen müssen, um zu den Republikanern zu 
gelangen. 

Sein Vater tat denn auch Fredericos immer wiederkehrende 
»Anfälle«, wie er sie nannte, als spätpubertären Übereifer ab, 
warnte aber auch vor der Gefährlichkeit solcher Äußerungen 
des jungen Mannes, sollten sie nach draußen dringen. 

Don Sebastian selbst galt als ein Konservativer, der den 
Nacionales zugeneigt schien, aber sein Traum war es 
gewesen, Spanien unter einer konstitutionellen Monarchie, 
der englischen ähnlich, zu sehen, sich dem übrigen Europa 
öffnend und den großen Unterschied zwischen arm und 
reich durch wohlüberlegte Reformen zu mildern, bis er 
endlich ganz verschwände. 

Sebastian de Valquez y Ortega unterhielt ein kleines, 
angesehenes Bankhaus in der Stadt; in instinktiver, weiser 
Voraussicht hatte er stets nur private Kunden angenommen, 
meist Händler und Handwerker, deren Vermögen er mehrte, 
denen er auch, wenn er von der Notwendigkeit überzeugt 
war, Kredite gewährte. Er war nie bereit gewesen, sich auf 
größere Geschäfte, vor allem jetzt mit den Nacionales, 
einzulassen, wie andere Bankhäuser es taten, die horrende 
Kredite für Waffenkäufe gaben, auf horrenden Profit hoffend, 
wenn einmal der Krieg für die Nacionales gewonnen war. 

Sebastian stand, wie es seine Gewohnheit war, früh auf. 
Das Frühstück nahm er im Erker seines Arbeitszimmers ein, 
von wo aus er auf die Kathedrale schauen konnte und auf 
die Plätze, Gassen und Alleen. 


Die Familie selbst hatte keine Sorgen, was ihre Verpflegung 
betraf, denn mit Beginn des Krieges hatte er die Erträge der 
Finca so genau einteilen lassen, daß bis hinunter zum 
jüngsten Knecht oder Guardian der Stiere niemand Hunger 
litt. 

Nun sah er schon um sechs Uhr morgens, wie draußen die 
Frauen, ihre schwarzen Schals gegen die Morgenkühle um 
Schultern und Kopf gewunden, zu den Bäckereien strebten, 
den Fleischereien, wie sie Schlange standen; allesamt hager 
schienen sie ihm und allesamt alt, obwohl doch gewiß auch 
junge Frauen darunter waren, denn manche trugen kleine 
Kinder auf dem Arm, Nifos, die in die Wiege gehörten. 

Er trank den Tee aus Kräutern, den die drei Tanten, die 
Schwestern seiner Frau, auf der Finca sammelten, und er 
nahm zwei dünne Scheiben Weißbrot zu sich, die er mit 
Olivenöl beträufelte und mit einer Prise Salz würzte. 

Während es heller und heller wurde und die Stadt sich mit 
immer mehr Leben füllte, Eselskarren, Fahrzeuge der 
Falange-Miliz und des Militärs - private sah man nicht mehr, 
sie waren längst konfisziert worden -, wartete er auf die 
Sieben-Uhr-Nachrichten. 

Maria Teresa glitt ins Zimmer. Sie war eine große, schlanke 
Frau von 44, aber immer noch so biegsam wie das 18jährige 
Mädchen, das er geheiratet hatte. 

»Guten Morgen, Sebastian.« Sie lächelte ihn an, kam zu 
ihm, neigte ihr Gesicht, er küßte sie auf die Wange. 

»Der Tee ist noch heiß«, sagte er, »darf ich dir 
einschenken?« 

»jJa, bitte.« Sie setzte sich ihm gegenüber. Er liebte ihre 
schlanken, weißen Hände, die sie mit Mandelöl pflegte, die 
über das Haus wachten, seine Kinder erzogen hatten, mit 
Sanftmut, selten mit Strenge, und deren Spiel in der Nacht 
ihn heute noch, nach so vielen Jahren ihrer Ehe, erregen 
konnte wie von keiner anderen Frau. Sie war eine moderne 
Frau, wenn man so wollte, nur in Angelegenheiten der 
Familie konnte sie sehr konservativ sein. Ihre Töchter 


schienen manchmal wie ihre Schwestern, aber im Falle 
Maria Christinas hatte sie gehandelt, als lebe die Familie 
noch im 18. Jahrhundert. Allerdings behielt Sebastian diese 
Meinung immer für sich. 

»Ich denke, ich werde heute auf Enten gehen«, sagte er, 
»und Frederico mitnehmen. Der Junge sitzt viel zu viel über 
seinen Büchern, er wird sich noch ein Augenleiden 
zuziehen.« 

»Er holt nach, was er an der Universität versäumt. Er sagt, 
er mag nicht mehr dorthin. Er kann all die Parolen nicht 
mehr ertragen.« 

»Ein Bücherwurm in unserer Familie, da war Juan ...« 
Sebastian verstummte. 

»Ja, er war ganz anders«, sagte seine Frau. Sie sah ihn fest 
an. »Er ist nicht tot, zumindest hoffe ich es, und er ist immer 
noch unser Sohn, auch wenn er die größte Sünde auf sich 
geladen hat.« 

Sebastian nickte nur, dann griff er neben sich, auf das 
kleine Tischchen, wo das Radio stand. 

Marschlieder waren zuerst zu hören, dann eine kurze 
Ansprache eines Generals, der seine Soldaten aufforderte, 
in ihrer Tapferkeit nicht nachzulassen, der stolzen Tradition 
Spaniens sich würdig zu erweisen ... 

»Scheußlich«, murmelte Maria Teresa, »warum müssen sie 
immer nur so große Worte machen und damit die armen 
Jungens in den Tod hetzen?« 

Dann kamen die Meldungen. Sie berichteten natürlich über 
den Frontenverlauf. Die Stimme hob sich: 

»Aber heute haben unsere tapferen Truppen einen großen 
Sieg errungen. Es gelang ihnen, die Übermacht einer 
Internationalen Brigade zu zerschlagen, die das Kloster 
Maria de la Sierra besetzt hielt. Unseren Truppen bot sich 
allerdings ein tragischer Anblick, als sie das altehrwürdige 
Kloster stürmten, dessen Ursprung auf Teresa von Avila 
zurückzuführen ist und in dem sich außer ihren 
Unterweiserinnen im Glauben nur Novizinnen befanden. Alle 


christlichen Schwestern waren dem Meuchelmord der 
Internacionales zum Opfer gefallen. General Franco hat 
Vergeltungsmaßnahmen zu gegebener Gelegenheit 
angeordnet, um das vergossene Blut der christlichen 
Schwestern zu sühnen.« 

Mit einer jäahen Bewegung ihrer Hand schaltete Maria 
Teresa das Gerät aus. 

Sie und Sebastian sahen sich stumm an, beide blaß 
geworden. 

»Unsere kleine Maria Christina, unsere kleine Maria 
Christina«, flüsterte ihre Mutter dann. Aber in ihre Augen 
traten keine Tränen, nur um ihren Mund zuckte es, bildete 
sich ein häßlicher Kranz kleiner Falten. 

Sebastian sprang auf. Er stieß die Fäuste auf den Tisch. 
Endlich entrang sich ihm, was sich seit drei Jahren in ihm 
aufgestaut hatte: 

»Du hast sie ins Kloster gebracht, Maria Teresa. Du hast es 
getan, ohne selbst mich davon zu unterrichten. Du hast es 
getan, weil du glaubtest, so könnte die Sünde deines 
Lieblingssohnes gesühnt werden. Es ist deine Schuld!« 

Er haßte die Frau, die er liebte, jetzt mit der gleichen Tiefe 
und Leidenschaft. 

»Geh hinaus, bitte, geh!« 

Sie gehorchte stumm. Er sah ihr nicht nach. Er eilte zum 
Telefon, das neben seinem Schreibtisch an der Wand hing. 
Er wählte eine Telefonnummer, hörte, wie am anderen Ende 
abgenommen wurde, sagte dann nur ein Wort: »Padre.« 

Es dauerte eine Weile, bis ihm eine kräftige männliche 
Stimme antwortete. 

»\Was ist?« 

»Hast du die Nachrichten gehört?« 

»Wer tut das nicht?« 

»Meine Tochter war dort. Ich muß wissen, was wirklich 
geschehen ist. Kannst du mir helfen?« 

Eine Weile blieb es stumm am anderen Ende der Leitung. 


»Ich bitte dich, ich habe noch nie um etwas gebeten, es ist 
das erste Mal«, sagte Sebastian. 

»Ich weiß. Ich muß nachdenken. Ich werde dich wissen 
lassen, wie ich entschieden habe.« 

»Padre< war das Codewort für einen Mann, der zwischen 
den Fronten lebte, der der gleichen Überzeugung wie 
Sebastian war, daß dieser Bruderkrieg einmal hatte 
ausbrechen müssen, daß er nicht zu vermeiden war, weil 
sich angestauter Haß und angestaute Unterdrückung eines 
Tages entladen mußten. 

Und während er wartete, dachte Sebastian an ein Erlebnis 
seiner Kindheit. 


Er mußte zehn oder elf gewesen sein und hatte seine 
Sommerferien bei einer Tante auf deren Besitzung in der 
Nähe von Salamanca verbringen dürfen. 

Zuerst war er von dem Haus überwältigt gewesen, das ihn 
wie ein Palast anmutete, und von den Gärten und von dem 
riesigen Park, die es umgaben. 

Wenn man die breite, schwarzweiß bekieste Auffahrt 
hinunterlief, konnte man durch das hohe, schmiedeeiserne 
Tor in die dunstige Hitze über die Straße hinwegblicken, zu 
einer Ansammlung kleiner, niedriger Häuser, die allesamt 
braunweiß gescheckt waren wie die Dorfhunde, die um sie 
herumstrichen und in den Komposthaufen nach 
Nahrungsresten wühlten. 

In dem Dorf gab es Kinder, die Sebastian oft fröhlich lachen 
und umherrennen sah, aber spielen durfte er nicht mit 
ihnen. 

Und dann, als die Hitze immer bleierner wurde, kein 
einziger Tropfen Regen fiel, versiegte die Quelle des Dorfes, 
und vor dem schmiedeeisernen Tor des Palastes seiner Tante 
erschien eine Prozession schwarzgekleideter Frauen, junger 
und alter, aber alle kamen gebeugt daher, und eine jede 
von ihnen trug einen Tonkrug. 


Vor dem schmiedeeisernen Tor standen sie und warteten, 
bis der Gärtner mit seiner Arbeit fertig war und sich über 
den Rosenbeeten und dem Rasen die Wassersprinkler nicht 
mehr drehten. Seine Tante hatte befohlen, daß die Frauen 
erst dann Wasser aus dem schier unerschöpflichen, mit 
modernen Filtern versehenen Brunnen ihrer Finca 
bekommen sollten, wenn der Garten bestellt war. Manchmal 
warteten die Frauen in der Hitze des Spätnachmittags zwei 
oder auch drei Stunden lang, bis ihnen der Pförtner endlich 
das Tor aufschloß und sie zu dem Brunnen gehen durften, 
um Wasser für sich und ihre Kinder zu schöpfen. Einmal fiel 
eine der Frauen einfach um. 

Und der kleine Sebastian lief zu seiner Tante und bat sie: 
>Hilf doch, hilf doch, da ist eine umgefallen<, aber seine 
Tante schickte nur eines der Hausmädchen hinunter und 
schimpfte mit ihm, daß ihn dies alles nichts angehe. >Wir auf 
dem Hügel haben nichts damit zu tuns, sagte sie, »und mach 
dich nicht mit Geschmeiß gemein.< 

Ein paar Tage später fanden Sebastians Ferien abrupt ein 
Ende, denn die Bauern stürmten das schmiedeeiserne Tor im 
Morgengrauen für ihre Frauen, und seine Tante reiste sofort 
mit ihm nach Madrid, wo sie ein großes Stadthaus besaß 
und sich acht Tage lang zu Bett legte mit einer nervösen 
Migräne. 

Seine Eltern holten ihn ab, und sie mußten ihm 
versprechen, ihn niemals wieder zur Tante in die Ferien zu 
schicken. 


Das Telefon läutete in seine Gedanken hinein, und er nahm 
hastig den Hörer ab. 

»Die Marokkaner haben es getan«, sagte die Stimme 
dessen, den er >»Padre< genannt hatte. »Es gibt keine 
Überlebenden, aber man ist nicht sicher, wie viele weibliche 
Personen sich dort überhaupt aufhielten, da das Haus 
ausgebrannt ist.« 


»Was heißt das?« 

»Mit aller Vorsicht - es könnte sein, daß einige der 
Novizinnen dem Massaker entkommen sind.« 

»Dios! Könnte Maria Christina ...« 

»Bitte - keine voreiligen Schlüsse. Ich melde mich wieder.« 
Und damit hängte »El padre« ein. 

Sebastian schloß sein Studierzimmer ab, kniete nieder und 
betete. Er betete immer nur den einen Vers: »Bitte, lieber 
Gott, laß sie leben' ...« 

Dieses inbrünstige, monotone Gebet durchzuckten Bilder 
aus Maria Christinas Kindheit; ihre Taufe, als alle schon die 
Schönheit ihres Haares priesen, das schon dieses tiefe, 
dunkle Rot besaß und lockig die runde Stirn umrahmte. 

Mutig war sie wie keines seiner anderen Kinder; als sie 
schwimmen lernen sollte, sprang sie einfach in den Fluß, der 
die Finca begrenzte, und als er ihr voller Angst nachsprang, 
sagte sie nur: »Ich habe Chico beobachtet, er konnte sofort 
schwimmen, und sieh, ich kann es auch.< 

Als sie ihr erstes Pony bekam, ließ sie sich von Sebastian in 
den reichverzierten Sattel schwingen und galoppierte in die 
Runde, als habe sie es schon viele Male getan, und da war 
sie erst fünf. 

Dann das heranwachsende, scheuer werdende junge 
Mädchen in seinem ersten langen, weißen Kleid, wie er sie 
stolz die Freitreppe hinunterführte zu ihrem ersten Ball. 

Und wie sie mit ihm auf die Jagd ging, auch wenn sie es 
strikt ablehnte, auf Tiere zu schießen. 

Ihre Augen waren so zartgrau wie das Innere einer 
Austernschale, und Maria Teresa schalt ihn 
verschwenderisch, als er Maria Christina zu ihrem 
achtzehnten Geburtstag eine Perlenkette in der Farbe ihrer 
Augen schenkte. 

Sie war seine Lieblingstochter gewesen und seinem Herzen 
am nächsten, auch wenn er versucht hatte, es nicht 
allzusehr zu zeigen. 


Seit drei Jahren hatte er sie schon an das Kloster verloren, 
und nun war sie dort gestorben, eines so sinnlosen Todes 
wie so viele in diesem Krieg. Oder lebte sie doch noch? 

Herr, gib mir die Kraft, es zu ertragen, Herr, gib mir den 
Willen, dennoch weiterzuleben, Herr, gib mir die Hoffnung, 
an das Unmögliche zu glauben. Doch was ist unmöglich, 
Herr, in Deiner Gnade? 

Sebastian erhob sich von den Knien, trat ans Fenster des 
Zimmers, schaute direkt in die Sonne, die jetzt weißglühend 
war, wie ein berstender Stern, dessen Bestimmungsort 
Cördoba war. 

Und mit einem Mal kam eine große Ruhe über Sebastian. 
Die Sonne war ihrer aller Leben, und mit dem Glauben an 
die Sonne Echnatons hatte der Glaube der Menschen an 
Gott begonnen. 

»Dies sei mir Zeichen«, flüsterte er und bekreuzigte sich 
schnell. Als er sein Arbeitszimmer verließ, schien es, als sei 
die Last der letzten drei Jahre von ihm abgefallen. 

Er glaubte. Er wollte glauben - denn nur durch die Kraft 
seines Glaubens konnte er, davon war er jetzt überzeugt, 
Maria Christina nach Hause holen. 
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Drei Tage und drei Nächte lagerten sie im Schutz des 
Felsüberhangs, verzehrten den Rest vom Wildbret und von 
Brot und Käse, die Maria Christina bei ihrer Flucht aus dem 
Kloster mitgenommen hatte. Sie tranken das frische Wasser 
des Baches, und nachts lauschten sie in die Stille hinein, die 
unbekannte Gefahren bergen konnte. Am Nachmittag des 
dritten Tages flogen Flugzeuge tief über sie hinweg. Es 
waren Maschinen der Legion Condor. 

Brenski spürte, wie sein Mund trocken wurde. 

Was hatten die hier verloren? 

Aber er wußte es genau - sie taten das gleiche, was er auf 
der anderen Seite tat. Oder getan hatte. Sie kämpften für 
die Sache Francos und glaubten, damit für eine gute Sache 
zu kämpfen, denn so hatte man es ihnen in Deutschland 
erzählt. 

Und was hatten sie ihm, Brenski, erzählt? Daß er für die 
Freiheit der spanischen Bauern und Arbeiter kämpfte. Daß 
er gegen den Faschismus kämpfte. Daß er um die 
internationale Solidarität des Proletariats und der 
unterdrückten Schichten kämpfte. 

Aber stimmte das noch? 

In Barcelona, so wußte er, hatten schwere Straßenkämpfe 
zwischen Sozialisten, Kommunisten und Anarchisten die 
Sache der Republik beinahe zu einer Farce gemacht. Wo 
blieb die Solidarität? 

»Wir wollten aufbrechen«, sagte Maria Christina. 

Sie hatten alles gepackt, das wenige, was sie besaßen. 
Brenski überprüfte noch einmal seine Maschinenpistole, 
seine Handgranaten. Maria Christina trug am Gürtel seine 
Pistolentasche mit der Beretta 7.65 mm. 


Sie warfen noch einmal einen Blick um sich, so wie 
Ferienreisende, die einen liebgewordenen Urlaubsort 
verlassen. Aber für sie gab es kein nächstes Jahr an diesem 
Ort. Sie waren keine Ferienreisenden. Sie waren zwei 
Menschen, allein zwischen den Fronten, und ihr Schicksal 
war so ungewiß wie das Schicksal Spaniens selbst. 

»V/amos«, sagte Brenski nur, und er ging mit weiten 
Schritten voraus, den Bach entlang, über den sich 
neigenden Waldboden. 

Der Forst erstreckte sich kilometerweit, und in der Nacht 
rasteten sie neben einer anderen Quelle. 

»Es ist gut, daß wir noch Frühling haben«, sagte Maria 
Christina, während sie ihr Lager aus Farnkraut vorbereitete. 
»Im Sommer versiegen alle diese kleinen Quellen. Im 
Sommer ist Spanien die Hölle. Nur an der Küste und im 
Hochgebirge kann man es aushalten. Aber dort, in den 
Bergen, gibt es viele Stürme. Spanien ist kein Land mit 
freundlichem Gesicht.« 

Brenski streckte die Hand aus und berührte ihren Arm. »Ich 
habe für Spanien gekämpft«, sagte er, »und ich liebe 
Spanien.« 

»Meinst du, ich liebe es nicht?« Ihre Augen funkelten. 
»Spanien ist meine Heimat, und ich könnte mir kein anderes 
Land vorstellen, das ich so lieben wollte. Trotz allem.« 

Brenski schaute auf seine Hände. »Was willst du tun, wenn 
wir einmal glücklich durch die Fronten sind?« 

»Ich denke nicht daran. Noch sind wir nicht durch die 
Fronten.« 

»Nein, noch nicht. Aber du hörst ja, daß wir nicht mehr fern 
davon sind.« 

Der Abendwind trug das Wummern von Kanonen und 
Geschützen zu ihnen herüber. Es konnte zehn Kilometer 
entfernt sein, aber auch nur drei oder vier. 

»Glaubst du, daß es morgen soweit ist?« Er konnte die 
Angst in ihrer Stimme hören. Bisher waren sie auf einer Art 
Ausflug gewesen, aber das würde morgen vorbei sein. 


»Ja, das glaube ich.« 

»Wenn wir nun - ich meine, wenn wir getrennt werden?« 

»Du hast von deinem Onkel gesprochen, in Santiago de 
Compostela.« 

Sie sah ihn bedrückt an. »Ich würde es schon schaffen. 
Aber du? Wenn dich die Guardia Civil Francos aufgreift, dann 
bist du verloren.« 

»Ich werde wie ein Schatten durch das Land gehen.« 

»Aber du bist kein Schatten.« Sie streckte ihre Hände aus, 
ihre Fingerspitzen glitten über seine Wangen. »Du bist kein 
Schatten.« 

Er legte seine Arme um Maria Christina. Sie war so stark 
und widerstandsfähig, wenn es sein mußte, bei ihrer Flucht 
durch die Sierra, aber ihr Körper war zart und zerbrechlich, 
und auch jung und fest und für die Liebe geschaffen. 

Er zog sie langsam an sich, sie blickte ihm in die Augen, 
dann fand sein Mund ihre Lippen. Sie zögerte einen Moment, 
aber dann öffneten sich ihre Lippen, und sie preßte sich an 
ihn, als wollte sie ihn nie mehr loslassen. 

Er knöpfte die Tunika der Uniform auf, die ihr viel zu groß 
war. Darunter war sie nackt. Ihre Brüste drängten sich in 
seine Hände. Sie fielen auf das Lager aus Farn zurück. Er 
streifte ihre Männerhosen ab, und sie lag entblößt vor ihm. 
Sie hatte die Augen geschlossen und die Knie fest 


zusammengepreßt. 

Ich bin eine Braut Christi ... Es ist Sünde ... Wir sind nicht 
verheiratet ... Es ist eine Sünde, die mir nie vergeben 
wird ... 


Zuerst entwand sie sich Brenskis Händen, doch dann ließ 
sie es geschehen. 

»Der Mond ... Der Mond«, stöhnte sie, »der Mond fällt auf 
uns herab ...« 

In einem Schrei, der durch den Wald hallte, alle Vorsicht 
vergessend, fanden sie sich. 


Am Nachmittag des nächsten Tages stießen sie auf eine 
Blockhütte, mitten im Wald. Brenski brach die verschlossene 
Tür mit seinem Dolch auf. Und sie fanden einen Goldschatz, 
mehr noch, vielleicht den Passierschein für ihr neues Leben: 
Männer- und Frauenkleidung in einem der Schränke an der 
Fensterwand. 

Sie probierten sie an. Brenski paßte die Khakihose, paßte 
auch das grüne Jagdhemd. Der braune Rock, den Maria 
Christina fand, war ihr zu lang, paßte aber in der Taille. Nur 
mit den Blusen kam sie nicht zurecht. Sie saßen zu eng, und 
sie entschied sich für ein Männerhemd. 

In der Cueva unter dem Blockhaus fanden sie 
Konservendosen und Wein. Im Kamin schichteten sie ein 
Feuer auf, in dem sie die Uniformen der republikanischen 
Armee verbrannten. Dann aßen sie Corned Beef, Käse und 
Aprikosen aus einer Dose, tranken Wein dazu. Sie liebten 
sich in der Schlafkammer der Blockhütte. 

»Ich möchte nie mehr weg«, sagte Maria Christina. Sie lag 
eng an Brenski geschmiegt, ihr nackter, warmer Körper jetzt 
schon vertraut. 

»Wir müssen weiter. Du mußt zu deiner Familie, und ich ...« 

Ja, was würde er tun? 

»Du kommst mit«, entschied Maria Christina. »Du kommst 
mit zu meiner Familie, und wir werden heiraten.« 

Er lachte leise. »Schön wär's. Aber ich bin ein einfacher 
Schreiner.« 

»Du bist ein Holzschnitzer, hast du mir gesagt.« 

»Nun gut, einige Sachen habe ich schon modelliert, aber 
ich weiß nicht, ob das reicht, um eine Familie zu erhalten.« 

»Mein Vater wird schon aushelfen. Er hat genug Geld.« 

Brenski richtete sich auf. 

»Sprich nie mehr so zu mir«, sagte er. »Sprich nie mehr 
vom Geld deines Vaters.« 

»Aber warum denn nicht? Ich bin doch seine Tochter! Er hat 
wirklich genug Geld, und warum soll ich davon nicht 


sprechen? Ist Geldhaben eine Krankheit, etwas 
Ansteckendes?« 

Sie hat sich in den wenigen Tagen von Grund auf 
verändert, dachte er. Wo er Bescheidenheit, Zurückhaltung, 
ja Frömmigkeit gefunden hatte, im Kloster, vor dem Angriff 
der Marokkaner, da fand er heute, so schien es ihm, dem 
stets Argwöhnischen, das Töchterchen eines großen Finca- 
Besitzers und Bankiers. 

»Nein, Geld ist keine ansteckende Krankheit, aber willst du 
einen Mann, der von deinem Vater oder von dir ausgehalten 
wird?« 

Sie lachte. Aber in ihren Augen war ein harter Glanz. 
»Weder mein Vater noch ich tun etwas umsonst. Meine 
Familie hat gegeben und genommen. Sie war gerecht, zu 
sich und zu anderen. Wenn andere Mißerfolg hatten und wir 
Erfolg, so ist das nicht die Schuld meiner Familie, sondern 
die Schuld derer, die sich vielleicht nicht so angestrengt 
haben, vielleicht nicht früh genug aufgestanden sind. Aber 
ich weiß, was trotz all der negativen Erfahrungen, die du 
gemacht hast, immer noch in dir steckt, und das ist 
wahrhaftig eine Krankheit - dein Glaube an den Sozialismus. 
Der Glaube, daß alle Menschen gleich seien, Brüder. All die 
Schlagworte, die schon in der Französischen Revolution 
aufgekommen sind: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, und 
doch wurden diese Parolen nie verwirklicht - weil sie sich 
nicht verwirklichen lassen! Wenn du mich fragst, dann wird 
damit nur die Masse trunken gemacht, beruhigt, damit sie 
die neuen Herren duldet, die von unten gekommen sind und 
hart genug waren, sich über Berge von Leichen nach oben 
zu kämpfen. Dein Beleidigtsein, weil ich davon sprach, daß 
mein Vater zuerst einmal für uns sorgen könnte, zeigt, wie 
sehr du aus einem reglementierten Milieu stammst. Du bist 
wahrhaftig ein Deutscher - ein Preuße, so wie man es in den 
Büchern liest, wo diese Deutschen und Preußen dann zur 
Karikatur werden. Dein Stolz ist ein falscher Stolz. Es ist der 
Stolz eines primitiven Matadors, der einen bis zur tödlichen 


Erschöpfung gehetzten Stier absticht. Ich hasse den 
Stierkampf, ich hasse den falschen Stolz, und ich hasse 
Männer, die sich selbst immer beweisen müssen, daß sie 
Männer sind.« 

Brenski nickte. »Das war eine ziemlich lange Rede. Für 
mich gibt es nur eine Antwort darauf - alles, was du gesagt 
hast, ist falsch und auch wieder richtig. Natürlich bin ich zu 
stolz, um von deinem Vater Geld zu nehmen. Natürlich bin 
ich ein Deutscher. Aber das soll ein Makel sein? Über kurz 
oder lang würdest du es hassen, daß ich ausgehalten werde, 
oder ich würde dich hassen. Und ich weiß auch gar nicht, 
was diese akademische Unterhaltung soll. Ich gehe nach 
Frankreich zurück, du gehst zu deinen Eltern. Und wenn der 
Krieg einmal aus ist - so oder so - und wenn ich aus mir 
selbst etwas gemacht habe und wenn ich dann überhaupt 
noch für dich eine Rolle spiele, dann können wir 
weitersehen.« 

Sie blickte ihn lange an. Sie zog das Laken bis unter ihr 
Kinn. »Für dich habe ich das Kloster aufgegeben«, sagte sie, 
»und du willst mich im Stich lassen?« 

»Du hast nicht für mich das Kloster aufgegeben. Du bist 
vor den Marokkanern geflohen und warst froh, daß du den 
Druck nicht mehr auf dir hattest, leben zu müssen, wie du 
leben mußtest. Daß gerade ich es war, den du für deine 
Flucht wähltest, das ist wahrscheinlich nur ein Zufall.« 

»Das glaubst du doch selbst nicht! Ich hätte mich mit den 
anderen Novizinnen geopfert. Denn wenn Gott es so wollte, 
dann wollte er es eben so.« 

»Gott kann nicht gewollt haben, daß die Marokkaner das 
Kloster stürmen und die Novizinnen vergewaltigten und 
abschlachteten. Er ist kein blutgieriger Dämon, dein Gott.« 

»Mein Gott? Hast du etwa keinen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Bist du nie zur Kirche gegangen?« 

»Als Kind schon. Aber das ist lange her.« 

»Bist du katholisch, wie ich?« 


»Ja, ich war katholisch.« 

»Du warst es? Du bist es nicht mehr?« 

Er lachte kurz auf. »Wie sollte ich es noch sein, nach 
meinen Erfahrungen, nach dem, was ich gesehen habe, 
erlebt habe? Nein, ich bin kein Katholik mehr.« 

»Du hast dich also von Gott losgesagt?« 

»Hör mal zu, wir sind hier nicht in einer Bußstunde im 
Kloster, wo die Novizenmeisterin Gewissenserforschung mit 
den Novizinnen betreibt. Aber wenn es dich beruhigt, ich 
habe mich nicht von Gott losgesagt. Ich weiß nur nicht, wo 
er steckt, der liebe Gott, wenn er das alles zuläßt, was auf 
der Welt passiert.« 

»Du gehörst zur schlimmsten Sorte der Ketzer, die es gibt - 
du bist ein Idealist.« 

Verblüfft sah er sie an. 

Langsam sagte er: »Ich glaube, du könntest sogar recht 
haben. Ja, das ist wohl die schlimmste Art der Häresie.« 

Sie griff nach seiner Hand, führte sie an ihre Wange. 
»Warum müssen wir uns streiten? Warum müssen wir 
Gewissenserforschung betreiben, wie du es eben genannt 
hast?« 

»Weil du von der schlimmsten Art der Gläubigen bist - 
nämlich naiv.« 

Sie lachte nicht. »Vielleicht«, sagte sie. Sie nahm seine 
andere Hand und küßte sie auf die Innenfläche. 

Das hat sie nicht im Kloster gelernt, dachte er. Da war ein 
Mann, und da ist auch noch ein Mann. 

Mit einemmal war er von einer brennenden, verzehrenden 
Eifersucht erfüllt. 

»Ich will alles über dein Leben erfahren.« 

»Jetzt?« 

»ja, jetzt.« 

»Da gibt es nicht viel zu erzählen, aber es könnte doch 
lange dauern, und du bist müde.« 

»Nein, ich bin nicht müde. Ich will wissen, was du getan 
hast, wer du warst, ehe wir uns trafen.« 


Sie ließ seine Hände los, legte sich in die Kissen zurück. 
»Du denkst an einen Mann, nicht wahr?« 

»Ja, das auch. Ich denke an alles. Ich denke daran, daß du 
viele Dinge nicht im Kloster gelernt hast. Ich denke auch 
daran, daß du keine Jungfrau mehr warst, als wir uns zum 
erstenmal liebten. Deshalb will ich alles wissen.« 

Es war wie ein Dolch, der in seinen Eingeweiden wühlte - 
die Eifersucht. 

»Ich werde versuchen, es dir zu erzählen. Ja, du hast ein 
Recht darauf«, sagte sie. 


Als Maria Christina zwölf Jahre alt war, geschah es zur 
halbdunklen, stillen Stunde der Siesta, daß ihre Tante 
Augusta, die älteste der drei unverheirateten Schwestern 
ihrer Mutter, das Mädchen in ihr Zimmer bat. 

Das Zimmer zierte ein reichgeschnitztes, breites Bett, 
gekrönt von einem dunkelroten Baldachin; es war ein Bett 
der Lust, so schien es Maria Christina, wie sie es in den 
Büchern aus der zweiten, hinteren Reihe der Bibliothek 
gelesen hatte. 

Aber wie konnte Tante Augusta jemals Lust empfunden 
haben, in diesem Bett, das sie noch nie mit jemandem 
geteilt hatte? Und nun war es zu spät dazu. Sie mochte 
einmal schön gewesen sein mit ihrer schneeweißen Haut 
und den sich zu den Schläfen schlitzenden, dunklen Augen, 
die allerdings etwas hervorstanden. Ihr schwarzes Haar war 
glänzend und der Knoten im Nacken wie aus dicken 
Seidenschnüren gewunden. Aber ihre Gestalt war hager und 
die Brüste flach, und das waren sie wohl immer gewesen. 

»Woran denkst du?« fragte ihre Tante und führte sie zum 
kleinen Handarbeitstisch, der vor dem Fenster stand, nun 
mit den goldenen Streifen der Sonne belegt wie mit einer 
kostbaren Decke. Sie drückte das Mädchen in einen der 
beiden Sessel, die wie der Baldachin des Bettes aus 
dunkelrotem Damast waren. 


Augusta goß aus einem silbernen Dekanter in zwei kleine 
Gläser Rotes ein, aber Maria Christina schmeckte sofort, daß 
es kein Wein war, sondern die widerlich süße 
Grenadinelimonade, die ihre Tanten brauten und auf 
Flaschen zogen; endlose Reihen standen davon in der 
Speisekammer. 

»Halte bitte das Glas am Stiel, mein liebes Kind«, sagte 
Augusta. >Man umfaßt nicht den Kelch mit seiner ganzen 
Hand.« 

»Warum nicht? So läßt es sich besser halten. 

»Es ist nicht comme Il faut.< 

Das war ein Lieblingswort Augustas; sie hatte in ihrer 
Jugend Frankreich bereist, aber diese Phrase schien die 
einzige, die ihr im Gedächtnis geblieben war. 

»Du bist sehr gewachsen, mein liebes Kind.< Die dunklen 
Augen betrachteten Maria Christina, als sähen sie das 
Mädchen seit langer Zeit zum erstenmal; dabei waren die 
drei Tanten, von kurzen Spazierfahrten zur Kirche oder zu 
wohltätigen Zwecken abgesehen, die sie allein 
unternahmen, stets im Hause. 

»Du hast dich recht gestreckt im letzten Jahr, und man 
kann sehen, daß du einmal eine kleine Schönheit werden 
wirst, was ich eigentlich nicht sagen dürfte, um dich nicht 
zur Eitelkeit zu verführen. Aber du sollst dir dessen bewußt 
sein, denn die Frauen in unserer Familie reifen schnell und 
heiraten früh.< 

»Wie früh?« fragte Maria Christina neugierig. 

>»Nun, es ist noch gar nicht so lange her, da heiratete eine 
Großtante von dir mit vierzehn Jahren.< 

»Meinst du, ich muß auch so früh heiraten und einen Mann 
haben und Kinder kriegen und ein großes Haus? Das will ich 
aber nicht.< 

Die schmalen, ungefärbten Lippen in dem weißen Gesicht 
ihrer Tante verzogen sich, daß man es fast für ein Lächeln 
halten konnte. 


»Nein, nein, das wird wohl keiner von dir verlangen. Zuerst 
wirst du deine Schulstudien beenden und dann in die 
Gesellschaft eingeführt werden, und das dauert noch seine 
Zeit. Aber du bist heute noch ein Kind, ein Mädchen, und es 
kann geschehen, daß schon in wenigen Tagen oder Wochen 
aus dir eine Frau wird. Du verstehst?: 

Maria Christina schüttelte den Kopf. >Nein. Warum so 
plötzlich” 

»Nun, wie soll ich es dir erklären? Du spürst doch, daß sich 
dein Körper verändert?: 

Maria Christina senkte die Lider. Erst gestern nach dem 
Bad hatte sie sich im Ankleidespiegel ihrer Mutter 
betrachtet und kleine, rote Haare entdeckt, wo vorher keine 
waren, und sich im Profil geprüft und gesehen, daß ihre 
Brustwarzen stärker vorstanden. 

»Ich merke schon, du hast dich selbst betrachtet” 

>Nein ...< 

»Mein liebes Kind, es nützt nichts zu lügen, und eine Sünde 
ist es obendrein. Jedes Mädchen beginnt damit in deinem 
Alter, und du bist keine Ausnahme.« 

Also gut«, sagte Maria Christina, >ich habe es getan.< 

»Wo?< 

»In Mutters Ankleidezimmer. Meine Kleider spannten sich in 
letzter Zeit hier oben so«, sie berührte flüchtig ihre Brust, 
»und ich dachte, ich wollte Mutter bitten, daß sie mir andere 
schneidern läßt.« 

»Das ist schon vorgesehen. In den nächsten Tagen wird die 
Senora Vaduza ins Haus kommen und dir Maß nehmen. Aber 
es sind nicht nur äußerliche Veränderungen, die an dir 
vorgehen, sondern auch innere.< 

»Was denn für welche”% 

>Nun, du wirst das sofort merken, und du wirst sogleich zu 
einer von uns Tanten kommen, falls deine Mutter nicht da 
sein sollte. Es ist schon alles vorbereitet.< 

»Was ist vorbereitet? 


»Wenn es geschieht, wirst du auch das erfahren. Aber 
komme nur zu deiner Mutter oder zu uns Tanten. Lasse die 
Männer nichts davon erfahren. Weder deinen Vater noch 
deine Brüder. 

»Warum nicht, Tante Augusta? 

»Weil es etwas ist, das nur uns Frauen angeht. Und nun geh 
in dein Zimmer und leg dich ein Stündchen hin und hab 
keine Angst. In der Stunde, in der du uns brauchst, werden 
wir bei dir sein.« 

Maria Christina küßte ihrer Tante die Hand, wie sie es von 
klein auf gewohnt war, erhielt selbst einen Kuß auf die Stirn. 

In ihrem Zimmer legte Maria Christina sich aufs Bett und 
dachte darüber nach, was Augusta gemeint haben könnte. 

In den Büchern, die sie bisher gelesen hatte, war man 
entweder ein Mädchen oder eine Frau. Wie man von dem 
ersteren zur zweiteren wurde, war nie erklärt. 

Aber es mußte schon etwas Wichtiges sein, sonst hätte 
Augusta nicht so ernst und gleichzeitig ein bißchen verlegen 
ausgeschaut, so, als wolle sie mehr sagen, besäße jedoch 
die Worte nicht dazu. Komische Geschichte. 

Vielleicht bekam man große Schmerzen, wenn man zur 
Frau wurde, schließlich litt eine Frau, die ein Kind gebar, ja 
auch große Schmerzen. 

Ich möchte lieber ein Mädchen bleiben, dachte Maria 
Christina und schloß die Augen. 

Nach einer Weile wurde sie sich der halbdunklen Schwüle 
ihres Zimmers bewußt. Sie zog sich aus, nahm den kleinen 
Handspiegel von ihrem Frisiertisch und hielt ihn überall hin, 
wo die äußeren Veränderungen zu sehen waren; sie fand sie 
nicht häßlich, nur komisch. 

Aber Maria Christina vergaß das Ganze bis auf ein halbes 
Jahr später. 

Ihr Vater hatte ihr eine junge Stute geschenkt, und sie ritt 
sie ein. Maria Christina war eine sichere Reiterin, und daher 
war ihr erlaubt, auch über die Grenzen der Finca hinweg in 
die nahen Korkeichenwälder zu galoppieren. 


Sie liebte die Kühle, die die Kronen der Bäume spendeten, 
und sie liebte die Wärme der Stämme, wenn sie absaß und 
sich, den Rücken dagegen gelehnt, ausruhte. 

Als sie an diesem Tag die Grenze der Finca verließ und der 
Pförtner tief die Kappe zog, durchschnitt jäh ein scharfer 
Schmerz ihren Leib. Sie brachte kaum ein Lächeln für den 
Mann zustande, dachte nur, jetzt beginnt's, und wollte 
schon zum Haus zurückkehren, aber dort waren an diesem 
Tag nur ihr Vater und ihre Brüder und Leonor, ihr 
persönliches Mädchen. 

Aber Tante Augusta hatte nichts davon gesagt, daß sie sich 
Leonor anvertrauen sollte. 

Maria Christina ritt also weiter und dachte, vielleicht habe 
ich auch einfach zu viel Pflaumenkompott gegessen, aber 
der Schmerz stach viel tiefer zu, ganz und gar nicht in ihrem 
Magen. 

Und dann spürte sie plötzlich unter sich etwas Feuchtes, 
sah an sich herunter, sah, wie sich das helle Braun ihrer 
Reithosen zwischen den Beinen rot färbte. 

Sie schrie auf vor Schreck, und die Stute nahm das als 
Zeichen, zu galoppieren und preschte mit ihr in den Wald 
hinein. 

Maria Christina hatte Mühe, das Pferd zu zügeln und 
endlich anzuhalten. Sie sprang ab und sah, daß auch der 
Sattel rot verschmiert war. Zwischen ihren Beinen floß Blut, 
und sie spürte, wie es auch an ihren Schenkeln herabrann. 

Ich bin krank, dachte sie, ich sterbe, ich verblute. 
Schmerzen hatte sie jetzt keine mehr, nur noch ein dumpfes 
Ziehen zu der Stelle zwischen den Beinen hin, für die sie 
keinen Namen wußte. 

Kaltes Wasser brachte Blut zum Stillstand, das wußte sie, 
und sie suchte den kleinen Bach, der selbst in heißen 
Sommern noch länger Wasser führte als alle anderen. 

Als sie dort anlangte, zog sie schnell ihre Stiefel aus, dann 
ihre Hosen. Sie warf die Hosen ins Wasser neben sich, 
hockte sich dann selbst hinein. 


Ihr wurde übel, als sie sah, wie sich das Wasser um sie 
rosig fäarbte, obwohl das Wasser so kalt war, daß sie zitterte. 

Um sich abzulenken, rieb sie die Flecken aus ihrer 
Reithose, watete dann ein wenig bachaufwärts ins klare 
Wasser, zog die Hose hindurch, wrang sie dann aus und 
breitete sie zum Trocknen aus. 

Vorsichtig schob Maria Christina ihre Hand zwischen ihre 
Beine und sah, daß sie weiterhin blutete, spürte aber auch, 
daß da eine Öffnung war, von der sie bisher nichts gewußt 
hatte; sie war in den letzten Tagen ziemlich viel und scharf 
geritten, und dabei mußte sie sich einfach verletzt haben, 
eine andere Erklärung gab es nicht. 

Sie blieb weiterhin im kalten Wasser hocken, wieder an 
einer anderen Stelle, wo es vorher klar gewesen war, und 
wieder färbte es sich rosig um sie. 

Sie mußte das Blut stillen, sie mußte das tun, was sie ihren 
Vater einmal hatte tun sehen: Ein Fremder war auf die Finca 
gekommen, aus dem Norden, ein Mann mit einem 
wildzerklüfteten Gesicht, aber kein anderer konnte wie er 
mit den Stieren umgehen, bis er eines Tages sein Geschick 
selbst überschätzte und ein Stier mit seinen Hörnern ihm ein 
Loch in die Brust stieß. Ihr Vater war sofort zur Stelle 
gewesen, und er hatte dem Mann das Hemd 
heruntergerissen und es in die tiefe Hornwunde gestopft. 
Das Bluten hatte aufgehört, und als Dr. Samuel kam, hatte 
er den Verwundeten retten können, obwohl eine große Ader 
zerrissen war. 

Maria Christina rutschte im Bach zu der Stelle zurück, wo 
sie ihr Unterzeug abgestreift hatte, knüllte es zu einem 
festen Ball zusammen und preßte ihn in die Wunde 
zwischen ihren Beinen. 

Es tat schrecklich weh, aber sie biß sich auf die Lippen, 
denn ein falscher Laut hätte die Stute erschreckt; sie 
scheute ohnehin leicht. Und wenn das Pferd sie verließ, wie 
sollte sie dann noch rechtzeitig zurück zur Finca kommen? 


Maria Christina reinigte noch ihren Sattel so gut es ging, 
dann zog sie ihre Reithosen und Stiefel wieder an und ritt 
nun vorsichtig und langsam zur Finca zurück. 

Auf der Veranda stand ihr Vater. 

»Wo warst du so lange®%: 

Erst jetzt sah sie, daß die Sonne schon untergegangen war 
und hinter dem Haus die Nacht aufstieg mit ersten kleinen 
Sternen. 

Sie ließ sich vorsichtig aus dem Sattel gleiten, ging 
vorsichtig auf ihren Vater zu. 

»Was ist passiert? Wie siehst du aus, Maria Christina? Deine 
Kleider sind ja ganz fleckig und der Sattel? 

Er trat rasch an ihr vorbei, strich über den Sattel und sagte 
mit kaum erkennbarer Stimme: »Selbst an der Mähne ist 
Blut.« 

Sie sah ihren Vater an und sagte: >»Es ist meine Schuld. Ich 
bin zu schnell geritten. Ich habe mich zwischen den Beinen 
verletzt.< 

Das Gesicht des Vaters veränderte sich, Scheu las sie in 
seinen Augen, aber auch etwas anderes, das sie nur als 
Mitleid deuten konnte. 

Er kam zu ihr zurück, nahm sie um die Schulter, aber ganz 
vorsichtig und führte sie ins Haus. >»Leonor!< rief er, und das 
Mädchen kam herbeigerannt. 

»Don Sebastian.< Sie knickste. 

»Führe bitte Maria Christina in ihr Zimmer und kümmere 
dich um sie.< 

Si, Senor. Ist etwas Besonderes geschehen? 

»Maria Christina, meine Tochter, ist heute zur Frau 
gewordens, sagte er schnell, dann wandte er sich ebenso 
schnell ab und ging wieder hinaus; Maria Christina hörte ihn 
noch nach dem Stallburschen rufen, damit er sich um die 
Stute kümmere. 

Und während Leonor ihr nach oben half und ein lauwarmes 
Bad für sie einließ und frische Kleider herauslegte, sagte sie 


immer wieder: »Ich gratuliere auch, Senorita Maria Christina, 
ich gratuliere. Nun sind auch Sie eine Frau.< 


»Aber ich war nicht glücklich darüber, ganz und gar nicht. 
Ich war ein glückliches Kind gewesen, ich wäre es gern noch 
lange geblieben. Denn nun traten auch Veränderungen ein, 
von denen keiner gesprochen hatte. 

Früher hatte ich abends so gern auf meines Vaters Schoß 
gesessen und zugehört, wenn er von seinen Reisen erzählte, 
die er als junger Mann in viele Länder unternommen hatte. 
Als ich es nun wieder tun wollte, sagte er sanft, aber 
bestimmt: >Setz dich neben mich, dafür bist du nun zu 
groß.«< 

Und es war mir, als gingen auch meine Brüder nun anders 
mit mir um. Sie behandelten mich nicht mehr wie 
ihresgleichen, sie ließen mich nicht mehr an ihren Streichen 
teilnehmen und waren manchmal fast so steif und 
respektvoll zu mir wie zu meiner Mutter und zu meinen 
Tanten. 

Aber wenn du sagtest, daß ich keine Jungfrau mehr wars, 
sie sah Brenski fest mit ihren rauchgrauen Augen an, »so 
sage ich dir, ich habe noch bei keinem Mann gelegen vor dir. 
Damals, als ich mir selbst half, da werde ich mich wohl 
selbst entjungfert haben, wie man das nennt.« 

Und sie nahm ihre Schultern zurück und hob ihr Kinn. 
»Aber wenn du wissen willst, ob ich schon einen Mann 
geliebt habe, dann sage ich ja. Es war vor drei Jahren, und 
es geschah in Paris, und er wollte nach Cördoba kommen 
und mich heiraten. Aber bevor er kommen konnte, brachte 
meine Mutter mich ins Kloster. Und aus dem Kloster hast du 
mich herausgeholt, Pablo Brenski. Nicht er.« 

Er strich ihr übers Haar und über ihre glatte, runde Stirn. 
»Verzeih mir«, sagte er. »Wirst du mir verzeihen?« 

»Wenn ich es kann, werde ich es tun«, sagte sie mit der 
Ernsthaftigkeit eines Kindes, aber auch eines Menschen, der 


einfach nicht lügen kann. 

Brenski nahm ihre Hand, hielt sie fest. 

»Ja, ich glaube dir«, sagte er. 

»Man sagt, daß, wo Eifersucht sei, auch Liebe wäre?« 

Er lachte leise. »Das kann schon sein. Ich bin in diesen 
Dingen auch nicht so erfahren.« 

Maria Christina setzte sich auf. »Willst du mir weismachen, 
daß du noch keine Frau geliebt hast, nie verliebt warst, nie 
den Schmerz gespürt hast, wie ich ihn spürte, als ich ins 
Kloster mußte und Burton nie mehr wiedersehen durfte?« 

»Nein, das will ich damit nicht sagen. Aber mit Frauen oder 
Mädchen habe ich kein großes Glück gehabt.« Er zuckte mit 
den Schultern. »Sicher, ich habe Liebschaften gehabt. 
Zuletzt noch in Barcelona. Sie hieß Carmen und war 
schwarzhaarig und hatte schwarze, flammende Augen und 
eine Figur ...« Er lachte verlegen. »Alle Männer haben uns 
nachgeschaut. Ich habe sie geliebt in einem 
beschlagnahmten Hotel auf der Rambla de los Reyes, die sie 
in Rambla de la Solidaridad umgetauft haben. Ja, es waren 
oft wilde Liebschaften, aber ich habe nie gefunden, was ich 
suchte. Ich war auch zu sehr verstrickt in dem, was du den 
Sozialismus nennst. Aber ich habe nachgedacht in den 
letzten Tagen, wenn ich des Nachts Wache hatte. Es ist nicht 
der Sozialismus, sondern es ist seine gewaltsame Spielart, 
der Kommunismus, der Bolschewismus, oder wie immer du 
es nennen willst, der Sozialismus der Gewalt, der neue 
Ungleichheiten schafft, wo vorher andere Ungerechtigkeiten 
waren. Doch für mich waren, bis ich nach Spanien kam, 
Kommunismus und Sozialismus fast gleich. Ich sage fast, 
denn ich kenne die Geschichte Deutschlands zu gut, um 
nicht zu wissen, daß die Sozialdemokratie sich immer im 
Kampf gegen den Kommunismus befunden hat. Nur, im Exil, 
da hat man uns eingeredet, gerade dieser Zwist in der 
Arbeiterklasse habe dem Faschismus in Deutschland Tür und 
Tor geöffnet. Und wir haben es geschluckt, wir alle. Ja, ich 


hatte viel Zeit, um zu diskutieren und zu debattieren, aber 
um eine Frau zu finden, dazu hatte ich keine Zeit.« 

Er schlug die Decke zurück, stand auf. 

»Was tust du?« fragte sie. 

»Wir können es nicht darauf ankommen lassen, in der 
Nacht von einem Spähtrupp aufgestöbert zu werden. Ich 
halte heute nacht Wache. Du schläfst dich aus. Morgen, 
tagsüber, kannst du wachen. Wir müssen uns ausruhen, 
denn morgen nacht werden wir über den Guadavera gehen, 
und das ist der schlimmste Teil. Ich habe die Karten studiert. 
Wenn wir unerkannt bleiben wollen, gibt es nur eine Stelle, 
wo wir hinüberschwimmen können. Und danach sind wir auf 
dem Gebiet der Falangisten.« 

»Ich wünschte, wir könnten hierbleiben.« 

»Das wünschte ich auch. Aber über kurz oder lang würde 
man uns hier entdecken.« 

Als er angezogen war, beugte er sich über sie und küßte 
sie, leicht, wie ein Bruder, auf die Stirn. Sie schlang ihre 
Arme um seinen Hals, zog ihn zu sich herunter und küßte 
ihn auf den Mund. Sekundenlang verharrten sie so, dann 
befreite er sich aus ihren Armen, ging zur Tür, schloß sie 
leise hinter sich. 

Plötzlich bekam sie Angst. Wenn er nun nicht 
wiederkehrte? Wenn ihm etwas passierte? 

Nein, Paul Brenski würde nichts passieren. Er paßte auf 
sich und andere auf. Er mochte zwar viel diskutiert und 
debattiert haben, aber er war auch wachsam wie ein wildes 
Tier. 

Wie ein Raubtier. 

Ja, so konnte er sein. Das wußte sie, denn sie hatte ihn im 
Kampf um das Kloster gesehen. Sie hatte in seine Augen 
geschaut und darin den Tod erkannt, in den wenigen 
Minuten vor ihrer Flucht. 

Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Sie preßte sich ganz 
tief in das Bett und dachte daran, wie glücklich sie sein 


konnte, einen solchen Mann gefunden zu haben, der sie 
beschützen würde, wo immer sie hinging. 

Bis ans Ende. 

Ja, bis ans Ende. Und über diesen Gedanken schlief sie ein. 


14. 


Die beiden Männer trugen schwarze Lederjacken, und auch 
sonst sahen sie aus wie zwei von der Gestapo, wie Bull 
McKenzie sie aus Filmen kannte. Vielleicht waren sie, wenn 
es sein mußte, sogar noch schlimmer als die Gestapo. Es 
waren politische Kommissare des Armeekorps, denen die 
Internationalen Brigaden unterstellt waren. 

Einer saß zur Rechten MckKenzies am Lazarettbett, der 
andere zur Linken. 

»Genosse, wir sind sehr geduldig, und wir wissen, daß du 
noch unter dem Schock des Geschehens stehst, aber mach 
es uns nicht zu schwer. Es geht um die Republik. Es geht um 
Spanien.« 

»Euer Spanien hat mich beide Beine gekostet«, sagte Bull 
McKenzie. 

»Si, aber du lebst wenigstens noch. Alle anderen sind tot. 
Auch Luigi Milano, von dem wir die Aussage haben. Er ist 
gestorben, das ist ja kein Geheimnis.« 

»Aber er ist nicht hier im Lazarett gestorben, sondern in 
eurem Büro.« 

Die beiden sahen sich an. Der Ältere von ihnen deutete mit 
dem Kopf auf die beiden Beinstümpfe, die, dick bandagiert, 
auf einem Kissen hochgelagert waren, damit die Wunden 
nicht wieder nachbluteten. 

»Du meinst, du kannst dir alles leisten, weil du keine Beine 
mehr hast und damit nichts zu verlieren? Da hast du falsch 
getippt, Genosse McKenzie. Wir können dich zum Reden 
bringen, wenn du nicht aussagen willst.« 

McKenzie schaute ihm in die Augen, aber der Kommissar 
wich seinem Blick nicht aus. 


»Kein Wunder, daß ihr hier die Inquisition gehabt habt«, 
sagte McKenzie. »Aber ich möchte mich selbst von eurer 
Anwesenheit befreien. Ihr seid schlimmer als die Mücken 
und die Fliegen, die mich hier peinigen. Gut denn. Ich 
wiederhole, ich habe Brenski nicht gesehen, nachdem die 
Maschinengewehrstellung gefallen ist.« 

»Luigi hat ausgesagt, daß er mit einem Mädchen, mit einer 
der Novizinnen aus dem Kloster, in den Wald geflohen sei, 
ohne sich um seine Kameraden zu kümmern.« 

»Zu dem Zeitpunkt gab es, wenn das stimmen sollte, keine 
Kameraden mehr, um die er sich kümmern konnte. Ich war 
schon auf dem Weg nach hinten. Der letzte noch intakte 
Lastwagen hat mich nach Vesovia und dann nach hier 
gebracht. Ich war der letzte, der aus dem Kloster rauskam.« 

»Du vergißt Luigi.« 

»Er ist vor mir verwundet worden, nicht nach mir. Er ist mit 
mir zusammengewesen in dem Lastwagen, und er hat mich 
noch gefragt, ob ich Brenski gesehen hätte.« 

»Und was hast du gesagt?« 

»Daß ich ihn nicht gesehen habe.« 

»Und du willst uns weismachen, daß du von Luigi nicht 
erfahren hast, wo Brenski geblieben war?« 

»Luigi hat mir nichts gesagt. Und wenn er mir nichts 
gesagt hat, dann hat er euch auch nichts gesagt. Und das 
bedeutet, daß ihr ihm die Worte in den Mund gelegt habt. 
Ihr müßt ja einen Verantwortlichen für das Desaster finden. 
Und das darf nicht hinten beim Stab sein, wo die dicken 
Genossen aus der Sowjetunion sitzen und Sandkastenspiele 
machen, deren Verwirklichung vielleicht gerade noch im 
Krieg gegen die verhungernden Bauern in Rußland möglich 
war, hier und heute aber nicht mehr. Nein, an die großen 
Genossen traut auch ihr euch nicht ran. Und so muß es ein 
kleiner Genosse sein. Brenski.« Bull spuckte aus, genau 
gezielt in den Messingnapf, der neben der Tür stand. Das 
hatte er gelernt in den Tagen, seit er hier eingeliefert 
worden war. 


»Brenski ist geflohen, das ist eine Tatsache. Er ist ein 
Deserteur. Und wenn wir ihn finden, kommt er vor ein 
Kriegsgericht.« 

»Daß ich nicht lache! Als ob ihr euch noch mit Gerichten 
und Gerichtsverfahren befassen würdet. Ihr braucht ein 
erpreßtes Geständnis und dann ab zum Genickschuß.« 

»Weshalb bist du eigentlich nach Spanien gekommen?« 
fragte der jüngere der beiden Polit-Kommissare. Er hatte 
halb verschleierte Augen wie eine Eidechse, die in der 
Sonne schläft. Aber er war der gefährlichere der beiden, das 
hatte McKenzie gleich herausgefunden. 

»Ich habe, wie so viele Leute, einmal im Leben eine große 
Dummheit begangen. Da gibt es einen amerikanischen 
Schriftsteller, der heißt Ernest Hemingway, und der hat in 
New York zur Hilfe für die Republik aufgerufen auf einer 
Massenversammlung, und ich war zufällig auch da. Der Kerl 
hat mich so begeistert, daß ich am nächsten Tag auf der 
»Pennsylvanias angeheuert habe, als Kohlenschipper, um in 
Europa der Sache der Freiheit, wie Hemingway es nannte, zu 
dienen. Ich wüßte mal gerne, was dieser Hemingway sagen 
würde, wenn er uns hier so zuhören könnte.« 

»Halt dein lästerliches Maul. Hemingway ist ein Freund von 
General Lukasz.« 

»Dann bittet doch den General zum nächsten 
Nachmittagsplausch mit nach hier.« 

»Der General unterhält sich nicht mit Deserteuren oder mit 
Freunden von Deserteuren.« 

McKenzie blickte in die Eidechsenaugen und sagte dann 
langsam: »Ich bin kein Freund eines Deserteurs, und ich 
kenne auch keinen Deserteur. Und nun ab durch die Mitte.« 

Er zerrte an der Klingelschnur, und es hallte laut durch den 
Flur. 

Die beiden Gestapotypen sahen sich an. Sie standen zur 
gleichen Zeit auf, als die Krankenschwester erschien. 

»Was tun Sie denn noch hier?« fragte sie, eine resolute 
Frau Anfang der Fünfzig, kräftig wie ein Mann, mit einem 


jovialen Kinn, aber scharfen Augen und einer scharfen 
Zunge. 

»Wir haben unseren Besuch beendet.« 

»Wenn Sie mir den Patienten noch mal so aufregen wie 
gestern, dann lasse ich den Oberstarzt mit dem General 
telefonieren.« 

»Das wird nicht nötig sein. Unsere Besuche sind beendet.« 
Aus reiner Langeweile aß McKenzie am Abend von den 
Pralinen, die ihm die beiden mitgebracht hatten. 

Aus ihm würden sie nichts herauskriegen. Natürlich hatte 
er gesehen, wie Brenski abgehauen war, aber das war zu 
einer Zeit, da sich keine Maus mehr auf der Seite der 
Internacionales regte. 

Recht hatte er. 

Und ich beide Beine weg. 

Er schaute auf die Stümpfe, und er dachte an Phyllis, die in 
New York auf ihn wartete. 

Sie würde vergebens warten, denn wie er auch aus diesem 
Schlamassel rauskam, ohne Beine würde er nicht zu Phyllis 
zurückkehren. 

Er aß die dritte der Pralinen, und da wußte er mit 
einemmal, woher der schlechte Geschmack in seinem Mund 
kam. 

Nein, wollte er schreien, ich will auch ohne Beine leben. 
Nein! 

Er tastete nach der Klingelschnur, aber seine Hand 
bewegte sich nicht. 

Er wollte sich aufrichten, aber er konnte es nicht. Er sah, 
wie etwas Graues durch das Fenster zu ihm ins Zimmer 
stieg, ihm ein schwarzes Tuch über das Gesicht legte und 
ihn mit seinem ekelerregenden Atem anfauchte. 

Das ist es. 

So ist der Tod. 

Und dann war alles Glanz, eine tiefe, goldene Sonne über 
dem Hudson River, und danach war alles vorbei. 


Er wurde am nächsten Tag begraben. Auf dem Totenschein 
stand: »Herzversagen nach Doppelamputation der Beine.« 

Die Akte »Brenski, Paul< wurde an das Generalstabsquartier 
des Korps in Barcelona weitergegeben. Von dort aus wurde 
ein Fahndungsbefehl an alle Feldpolizei-Stellen der 
Republikanischen Armee und der Roten Milizen erlassen. 
Brenski war gefangenzunehmen oder, wenn er Widerstand 
leistete, auf der Stelle zu erschießen. 


15. 


Die Soldaten der Spanischen Fremdenlegion hatten die 
Marokkaner entwaffnet. Ihre Gewehre waren zu Pyramiden 
zusammengestellt worden, und die Marokkaner selbst waren 
angetreten wie auf dem Exerzierplatz. Über ihnen ragten die 
Ruinen des Klosters Santa Maria de la Sierra in den blauen 
Himmel. 

Der General stieg aus dem Wagen, der ihn aus Burgos, der 
vorläufigen Hauptstadt der Nacionales, hergebracht hatte, 
und nahm die Ehrenbezeigung des Obersten vom 2. 
Kolonialregiment in der steifen Würde entgegen, die den 
Mann aus dem alten Adelsgeschlecht der Navarras 
auszeichnet. 

Stille herrschte ringsum, nur unterbrochen vom leisen 
Wummern der Artillerie an der Front, die schon zehn 
Kilometer weiter östlich lag und sich auf das Mittelmeer 
zuschob, um das republikanische Spanien zwischen 
Barcelona und Valencia in zwei Teile zu spalten. 

Die Legionäre der Ehrenwache trugen weiße Käppis und 
weiße Handschuhe, und sie präsentierten das Gewehr, als 
der General die Front der angetretenen Kampfgruppe der 
Fremdenlegion abschritt. Für die Marokkaner hatte er keinen 
Blick. 

Zehn Schritte vor der Kompanie der Mauren stand Capitan 
Lorenzo Martez. Er starrte über den General hinaus in das 
Nichts. 

Der General nickte dem Obersten zu. Dieser verlas den 
Tagesbefehl der Nordarmee der Nacionales. 

»Bei der Eroberung der Festung Santa Maria de la Sierra 
haben sich die Angehörigen der dritten Kompanie des 
zweiten Kolonialregiments schwerste Verstöße gegen die 


Disziplin zuschulden kommen lassen, die zu einer Meuterei 
geführt haben, indem diese Soldaten nicht mehr den 
Befehlen ihrer Offiziere gehorchten und unter der 
Zivilbevölkerung der Festung ein unsinniges Blutbad 
anrichteten. Die Rädelsführer sind deshalb summarisch zum 
Tode durch Erschießen verurteilt worden.« 

Der Oberst räusperte sich und las dann die lange Liste der 
marokkanischen Namen. Es waren insgesamt 26. Dann fuhr 
er fort: »Capitan Lorenzo Martez wird wegen Unfähigkeit vor 
dem Feind zum Schützen degradiert und dem Strafbataillon 
des Korps unterstellt.« 

Der Oberst faltete den Befehl, steckte ihn in seine 
braunlederne Kartentasche. 

»Tun Sie Ihre Pflicht, Colonel Delguado!« befahl der 
General, der ungerührt den Worten des Obersten gelauscht 
hatte. 

Oberst Delguado trat auf Capitan Mart&z zu, blieb dicht vor 
ihm stehen. Der Capitan, dessen Untergebene das Blutbad 
unter den Novizinnen angerichtet hatten, schaute immer 
noch auf einen fixierten Punkt am Himmel. 

»Sie haben die Ehre Spaniens verletzt«, sagte der Oberst in 
der althergebrachten Tradition einer Degradierung. 

»Sie sind aus der Gemeinschaft Ihrer Kameraden 
ausgestoßen und werden Ihre Taten dort verbüßen, wohin 
Sie das Gericht befohlen hat.« 

Dann riß er dem Capitan die Schulterstücke mit den 
Rangabzeichen ab, riß ihm die Ordensschnalle von der 
Brust. Ein Legionär, der neben ihn getreten war, nahm sie in 
seine weißen Handschuhe und überbrachte sie dem 
General. Der General sagte: »Er hat die Ehre Spaniens 
befleckt, aber er kann nicht die Würde der Rangabzeichen 
und der Orden beflecken.« Er nahm die Schulterstücke und 
die Orden an sich, hielt sie fest mit einer Hand umklammert. 

Der Oberst befahl: »Treten Sie zurück ins Glied, Schütze 
Martez!« 


Der degradierte Capitan blieb stehen. Ohne jemanden 
anzuschauen, sagte er laut: »Ich bitte, mir die Gnade zu 
gewähren, die Ehre wiederherstellen zu dürfen.« 

Auch das war von altersher üblich. 

Schweigend reichte ihm der Oberst seine Pistole. Lorenzo 
Martez sah jetzt zum erstenmal voll den General an. Die 
Blicke der beiden Männer kreuzten sich wie Degen, aber der 
Blick des Generals war härter. Der Degradierte schaute zum 
Himmel wie in einem stummen Gebet, dann legte er die 
Pistole an die Schläfe und drückte ab. Der Oberst blieb 
stehen, steif, wie es das Zeremoniell befahl, obwohl ihm 
Blut, Knochensplitter und Gehirnteile auf die Uniformbluse 
spritzten. 

Zwei Legionäre traten hinzu, hoben den Leichnam auf und 
schafften ihn zu den 26 Holzpfählen, an denen die 
verurteilten Marokkaner angebunden waren. 

Und sie begannen jetzt zu schreien. Es war ein Heulen wie 
das Heulen der Schakale in den Schluchten des Atlas, und 
sie riefen Allah an und verfluchten die Christen, sie beteten 
zu Mohammed und verdammten die Weißen, mit denen 
alles Unglück über sie gekommen war. 

»Peloton! Legt an!« Der Oberst hatte seinen Degen 
gehoben und senkte ihn nun. 

»Gebt Feuer!« 

Die Legionäre, scharf gedrillte Landsknechte aus aller Welt, 
schossen wie ein Mann. Das Heulen riß jäh ab. Stille senkte 
sich wieder auf das Tal, so wie sie vorher geherrscht hatte. 
Als alles vorbei war, nahm der General den Obersten 
beiseite. Er winkte dem Fahrer seines Wagens, und dieser 
brachte eine silberne Flasche mit zwei silbernen Bechern. 

»Erlauben Sie mir, mit Ihnen eine kleine Erfrischung zu 
teilen.« 

Die kleine Erfrischung war echter schottischer Whisky, wie 
ihn der Oberst seit Beginn des Krieges nicht mehr zu 
schmecken bekommen hatte. 

»Erlauben Sie mir, auf Ihr Wohl, Herr General!« 


»Auf Ihr Wohl, Oberst Delguado!« 

Sie tranken, der General strich sich mit der Rückhand 
seines grauen Wildlederhandschuhs über die Enden des 
silberweißen Schnurrbarts. 

»Sie haben alles noch einmal überprüft? Ich möchte 
meinem Freund in, hm, Cördoba etwas Günstiges 
ausrichten, wenn ich kann.« 

»Wir haben alle Novizinnen identifizieren können. Es fehlt, 
wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, eine einzige von 
ihnen, Maria Christina de Valquez y Ortega.« 

Der General blickte zur Sierra hoch. »Glauben Sie, daß sie 
dem Massaker entfliehen konnte?« 

»Ich weiß es nicht, Herr General.« 

»Ein Mädchen, allein in den Bergen ... Nun, es ist ein 
außergewöhnliches Mädchen, so hat man mir gesagt, und 
wundern würde es mich nicht. Sie hat einmal mit meinem 
Sohn Tennis gespielt und ihn dreimal hintereinander 
geschlagen. Und dabei war der stolze Francesco 
Jugendmeister von Santander.« 

»Es ist schwer, sich vorzustellen, wie ein Mädchen 
zwischen den Fronten leben könnte. Und wenn sie auf 
unserem Gebiet wäre, hätte sie sich doch sofort mit ihren 
Eltern in Cördoba in Verbindung gesetzt.« 

»Ja, aber da ist die Aussage dieses Engländers von der 
Internationalen Brigade, Burrows, nicht wahr? Der will ja 
gesehen haben, daß sein Kommandeur, ein Sergeant 
namens Brenski, mit einem Mädchen in die Berge geflüchtet 
ist, als der Kampf aussichtslos wurde.« 

»Gestatten, Herr General«, der Oberst senkte seine 
Stimme, »aber Burrows hat diese Aussage unter, hm, Druck 
gemacht.« 

Der General blickte den Obersten mit seinen 
Flintsteinaugen scharf an. »Druck? Davon weiß ich nichts. 
Bei mir im Korps wird auf niemanden Druck ausgeübt, 
zuallerletzt auf die Gefangenen, obwohl sie diese Milde nicht 


verdient haben.« Er trank seinen silbernen Becher leer, 
reichte ihn dem Fahrer zurück. 

»Also, ich werde meinen Freunden in Cördoba Nachricht 
zukommen lassen, daß dieses Mädchen vermißt ist und 
möglicherweise noch lebt.« 

»So könnte man sagen, jawohl, Herr General!« 

Der Oberst grüßte, der General stieg in den Wagen, die 
Limousine wendete, wirbelte im Anfahren eine Staubfahne 
auf, die dem Obersten die Sicht nahm. Er blieb stehen, bis 
der Wagen um die Wegbiegung hinter dem Korkeichenhain 
verschwunden war. 

Die entwaffneten Marokkaner waren dabei, die Gräber der 
Erschossenen zuzuschaufeln. Sie wurden von 
Fremdenlegionären mit aufgepflanztem Bajonett bewacht. 

Der Oberst ging zu der Stelle hinüber, wo der General 
achtlos die Orden und die Schulterstücke des toten Majors 
fallen gelassen hatte. Er hob sie auf, rieb mit dem Ärmel 
seiner Uniformjacke über die drei Tapferkeitsmedaillen, über 
das silberne Kreuz von Santiago und über das 
Verwundetenabzeichen. Er befühlte die Schulterstücke, als 
hielte er so etwas zum erstenmal in der Hand. 

»Sergeant Beckers!« 

Beckers kam heran, klackte mit den Hacken. 

Ein Germane. Ein echter Deutscher. Fast hätte der Oberst 
gelächelt. Das zu kurz geschnittene blonde Haar, die 
Eifrigkeit, das Klacken der Hacken, ja, das konnte er. Aber 
Sergeant Beckers konnte auch noch mehr: Er konnte in 
aussichtsloser Lage kämpfen. 

»Und warum?< hatte der Oberst ihn einmal bei einem 
»Kameradschaftsabend«< von Offizieren und Unteroffizieren 
gefragt; das waren im übrigen Abende, die innerlich von den 
Offizieren, Söhnen des Adels oder begüterter Familien, den 
»Senoritos«, wie man sie nannte, strikt abgelehnt wurden. 
Aber Franco hatte, um seiner Armee den Anstrich einer 
»Volksarmee< zu geben, darauf bestanden, daß sich das 
Offizierskorps nicht abseits halte. 


»Warum?< hatte Beckers zurückgefragt. >Weil ich dafür 
bezahlt werde.< 

Ein echter deutscher Landsknecht. Kein Führer-Verehrer 
und nordischer Gläubiger, wie die meisten Deutschen, die 
bei der Legion Condor dienten, sondern schlicht ein 
Landsknecht. 

»Sorgen Sie mir dafür, daß Capitän Lorenco Martez ein 
anständiges Begräbnis bekommt.« 

Der Tote lag unter einer Zeltplane. 

»Jawoll, Herr Oberst.« 

Umgedreht, Hacken geklappt, Befehle gebrüllt. 

Der Oberst konnte nicht anders. Trotz des traurigen 
Anlasses mußte er lächeln. 

Auf dem Weg in die Sierra, ins Stabsquartier, konnte er die 
Limousine des Generals, zwischen dem Geleitschutz von 
zwei gepanzerten Fahrzeugen, den Berg hinanklettern 
sehen. 

Gott stehe uns bei, dachte der Oberst, und dann fuhr auch 
er in sein Stabsquartier. 


16. 


In der Morgenfrühe wurden sie von den Partisanen 
überrascht. Der Überfall geschah so, daß Brenski keine Zeit 
zur Gegenwehr blieb. Er ging gerade in die Blockhütte, 
stand auf der Schwelle der Tür, als er einen Gewehrlauf in 
seinem Rücken spürte. 

»Flossen hoch, Amigo!« 

Zögernd hob Brenski die Hände. 

»Mäs rapido!« 

Er blieb stehen, die Hände jetzt schnell hochgereckt, denn 
er konnte aus der Stimme des hinter ihm Stehenden hören, 
daß er Befehlen gewöhnt war. 

Flinke Hände tasteten ihn ab. 

»Dreh dich um!« 

Brenski drehte sich um. Vor ihm stand ein Riese mit einem 
flammend roten Bart und flammend rotem, von grauen 
Strähnen durchzogenem Haar, das unter der schwarzen 
Baskenmütze hervorquoll. Der Mann trug einen 
khakifarbenen Leinenanzug und darüber eine Weste aus 
rauhem Rindsleder. An seinem breiten, schwarzen Gürtel 
mit einem deutschen Koppelschloß mit der Inschrift »Gott 
mit uns< hing ein 45er Revolver, ein amerikanischer Smith & 
Wesson. In der Hand hielt er ein Jagdgewehr von einem 
Kaliber, das gewiß über 10 mm lag, eine Elefantenbüchse, 
so hätte Bull McKenzie gesagt, der eine Zeitlang Wildhüter 
in einem ostafrikanischen Reservat gewesen war. 

»Nun, hast du mich gut genug angeschaut?« fragte der 
Riese. 

»Ja, und du mich auch?« 

»Hol dein Mädchen raus, das da drin ist. Aber vorher 
bekomme ich dein Feuereisen.« 


Brenski schüttelte den Kopf. »So nicht. Nur über meine 
Leiche.« 

Der Rothaarige betrachtete Brenski aus geschlitzten 
Augen. Hinter ihm scharten sich sechs Männer, alle ähnlich 
bewaffnet wie der Rothaarige, und alle trugen einen kleinen, 
fünfzackigen, roten Stern an ihren Baskenmützen. 

Es waren republikanische Partisanen. 

»El Corazon! Knall ihn doch über den Haufen!« rief ein 
kleines Männchen mit einem Frettchengesicht. Aber wie er 
seine Maschinenpistole hielt, daran konnte man erkennen, 
daß er etwas von seinem Handwerk verstand. 

»El Corazon!< nickte. »Das sollte ich tun, um mir jeden 
Ärger zu ersparen. Aber ich kenne den Typ.« 

Brenski spürte, wie sein Mund trocken wurde. Warum 
hatten sie, verfluchtt noch mal, am Vorabend die 
republikanischen Uniformen verbrannt? Aber eines hatte er 
noch: seinen Militärschein. 

»Darf ich dir mein Dokument zeigen?« fragte er >El 
Corazons, was so viel wie »das Herz< heißt. 

»Warte mal!« Der rote Riese hob die Hand, legte seinen 
Zeigefinger an die fleischige Nase, die davon zeugte, daß er 
dem Wein nicht abhold war, betrachtete Brenski eingehend. 

»Du warst abends immer auf der Rabia de la Solidaridad in 
Barcelona. Mit diesem Weib, dieser Schwarzhaarigen, auf 
die wir alle geil waren. Stimmt's?« 

»Das war Carmen.« 

Der Rothaarige grinste. »Zeig mir dein Dokument. Dann 
bist du ja ein Internacional, wie?« 

»Bin ich.« 

Brenski zog seinen linken Stiefel aus, holte den 
Militärschein, seinen Ausweis mit dem verrückten Paßfoto 
hervor, auf dem er aussah wie bei der ersten heiligen 
Kommunion. 

»Zweite Internationale Brigade, unter Colonel Bienvenida, 
Sergeant Pablo Brenski.« 


»Bienvenida! A dios!« Der Rothaarige starrte ihn an. 
»Bienvenida! Dann bist du einer seiner versprengten 
Truppel« 

Brenski schwieg. 

»Was willst du hier?« 

»Ich wollte hinter den Linien der Nacionales die Partisanen 
suchen. Und mich ihnen anschließen. Aber anscheinend 
haben die mich gefunden, und nicht ich sie.« Brenski lachte 
trocken auf. 

El Corazön gab ihm die Papiere nach einem flüchtigen Blick 
darauf zurück. 

»Bien.« Er streckte seine Hand aus. »Sei willkommen bei 
UNS.« 

Brenski spürte, wie sein Herz hämmerte. 

In den wenigen Minuten hatte sein Leben an einem 
seidenen Faden gehangen. Hinter sich hörte er ein 
Geräusch, und er wußte, es war Maria Christina, die nach 
ihm schaute. 

»Höhl« EI Corazons Augen weiteten sich. »Ich muß schon 
sagen, was die Weiber angeht, so bist du nie schlecht 
versorgt, wie?« 

El Corazön legte tatsächlich, ein wenig übertrieben und die 
Polit-Offiziere hinten in der Etappe karikierend, seine Hand 
an die Baskenmütze. 

»Senorita! Meine Augen laufen über von dem Glanz Ihrer 
Schönheit! Was hat Sie denn zu einem Alemän getrieben, 
wenn es so viele gute und brave spanische Männer gibt?« 

Die Partisanen lachten. Sie hatten sich im Halbkreis um die 
beiden geschart. Aus dem Wald kam jetzt ein Trupp von 
Maultieren, geführt von einem jungen Burschen, der kaum 
sechzehn sein konnte. Auch er riß die Augen weit auf, als er 
Maria Christina sah. Zwei der Partisanen huschten schnell in 
die Blockhütte, kamen bald wieder zurück und machten die 
Bewegung des Händewaschens, was wohl bedeuten sollte, 
daß sie nichts Verdächtiges gefunden hatten. 


»Wirklich, der schöne Morgen ist voller Überraschungen!« 
El Corazön streckte Maria Christina seine Pranke hin. Sie war 
neben Brenski getreten und lächelte zu dem rothaarigen 
Riesen hoch. 

»Und wo kommen Sie her?« 

»Brenski hat mich aus dem Kloster befreit. Ich war dort 
gegen meinen Willen. Im Kloster von Santa Maria de la 
Sierra, wo so schwer gekämpft wurde.« 

»Das kann man wohl sagen«, erklärte EI Corazön und 
wandte sich wieder an Brenski. »Die Nacionales haben das 
ganze Gebiet überrannt. Auch den Stab haben sie 
ausgehoben. Major Vegas ist tot, und Colonel Bienvenida ist 
seit einem Entlastungsangriff für seine Internacionales 
vermißt. Die Regulares behaupten im Radio, er sei gefallen. 
Aber bei denen weiß man ja nie, was stimmt. War einer der 
besten Offiziere, der Colonel.« 

Brenski schwieg deprimiert. Ja, das war er gewesen, einer 
der besten Offiziere, der für eine aussichtslose Sache 
weiterkämpfte. Und er hatte vom Hügel im Wald aus 
gesehen, wie er fiel. Doch das verschwieg er wohlweislich. 

»Das tut mir leid«, sagte Brenski. »Ich dachte, ich wäre der 
letzte Überlebende, als wir aus dem Kloster flüchteten. Die 
Nacionales hatten ja auch uns schon überrollt.« 

»Si. Aber er hat noch einen Gegenangriff gemacht, der 
Colonel. Als du schon geflohen warst.« Jetzt waren die 
grauen Augen El Corazons voll von Mißtrauen. 

Es legte sich wie ein Hauch von Kälte über die Gruppe der 
Partisanen. 

»Was willst du?« fragte Brenski in leichtem Ton. »Hätte ich 
mich von den Marokkanern abschlachten lassen sollen? Ich 
kann der Sache besser dienen, wenn ich weiterkämpfe.« 

»Da hast du schon recht, die Frage ist nur, willst du 
weiterkämpfen?« 

Ihre Blicke kreuzten sich. Keiner gab nach. 

»Wenn ich nur das wollte, dann hätte ich mich ja ins 
Hinterland durchschlagen können, zu irgendeiner der 


Brigaden. Aber ich wollte etwas mehr tun - das, was ihr tut. 
Denn mit den konventionellen Mitteln ist den Nacionales bei 
der Hilfe, die sie von den Nazis und Faschisten kriegen, nicht 
mehr beizukommen.« 

»Du machst große Worte, camarada alemän. Aber meinst 
du sie auch so?« 

»Ich bin hier, hinter den Linien der Nacionales - ihr seid 
hier, und ich bin bei euch. Was wollt ihr noch mehr?« 

El Corazön nickte langsam. »Ja, was wollen wir noch 
mehr?« Er hob die Schultern. Dann wandte er sich zu den 
anderen um. »Enrico und Ramon! Sammelt Holz für ein 
Feuer in der Hütte. Wir wollen frühstücken.« 

Aus dem Wald trat eine weitere Gruppe von Partisanen, 
und Brenski erkannte erstaunt, daß es sich um lauter Frauen 
handelte, sechs insgesamt, von einer vielleicht 
Fünfzehnjährigen bis zu einer Greisin, die aber so aufrecht 
ging, als sei sie gerade zwanzig Lenze alt geworden. 

»Das ist mein zweites Armeekorps!« Jetzt lachte EI 
Corazön, und Brenski stimmte in das Lachen ein. Nur Maria 
Christina lachte nicht, und Brenski sah, daß alle Frauen 
Maria Christina mit feindseligen Blicken maßen, bis auf die 
ältere Frau, die jetzt langsam neben El Corazön trat. 

»Es mi madre«, sagte Corazön, und seine Stimme klang 
mit einemmal sanft. 

»Senoral« Brenski nickte grüßend. 

»Bleiben die beiden bei uns?« fragte die Mutter EI 
Corazöns ihren Sohn. 

»Wahrscheinlich, Mama Elena - wenn EI Corazön Gefallen 
an der schönen neuen Mitkämpferin findet!« Das 
Frettchengesicht grinste anzüglich. 

»Komm mal her«, sagte Mama Elena sanft. Das 
Frettchengesicht erstarrte. 

»Du sollst kommen, hat Mama gesagt«, grollte El Corazön. 

Das Frettchengesicht trat zögernd vor. Als er zwei Schritte 
von Mama Elena entfernt war, trat diese ihm entgegen und 
gab ihm eine schallende Backpfeife. Das Frettchengesicht 


heulte auf wie ein Schüler, der von seinem Lehrer geprügelt 
wird. 

»Du wirst deine Dreistigkeiten in Anwesenheit von Damen 
sein lassen, Felicio, oder ich erlaube EI Corazön, dir die 
Zunge rauszuschneiden.« 

Das Frettchengesicht wurde blaß. Für Felicio schien das 
eine ganz reale Drohung zu sein. 

»Komm her, mein Kind«, sagte Mama Elena zu Maria 
Christina. 

Die junge Frau trat zur Mutter EI Corazöns. 

Diese legte beide Hände auf ihre Schultern. »Schau mir in 
die Augen. So, und jetzt schwöre, daß du der Sache der 
Freiheit und der Republik dienen willst, bis zum Sieg oder bis 
zum Tod.« 

Maria Christina gab den festen Blick zurück und gelobte: 
»Ich schwöre es.« 

Brenski glaubte seinen Ohren nicht zu trauen, als er diesen 
naiven Wortaustausch vernahm. Aber für die beiden Frauen 
schien er sehr ernsthaft zu sein. 

»Ich glaube dir«, sagte Mama Elena und küßte Maria 
Christina auf die Wangen. »Und nun komm und hilf mir, das 
Frühstück zu machen. Die Männer brauchen etwas Heißes. 
Es kämpft sich schlecht mit kaltem und leerem Magen.« 


Die anderen Frauen des Partisanentrupps trugen 
Proviantsäcke über den Schultern und brachten sie nun in 
die Hütte. 

»Geht mehr Holz sammeln fürs Feuer«, wies Mama Elena 
sie an, und die fünf gehorchten schweigend. 

Während sie Reisig im Kamin aufschichtete, hieß Mama 
Elena Maria Christina Wasser in den Kessel füllen. 

»So, und nun sage mir, woher du kommst!« sagte sie. 

»Ich war drei Jahre im Kloster Santa Maria de la Sierra.« 

»Und davor?« 

»Ich bin in Cördoba geboren und aufgewachsen.« 


»Aus was für einer Familie stammst du?« 

»Mein Vater besitzt eine Finca und ein kleines Bankhaus, 
aber nur ein kleines.« 

Mama Elena nickte. »Man sieht es dir an. Du hast die feine 
Haut der Reichen und die dünnen Knochen der Patrizier. 
Kannst du Kartoffeln schälen?« 

»Claro que si, Mama Elena.« 

»Dann mach dich an die Arbeit. Schäle sie dünn, denn wir 
müssen sparen, und schneide sie in Scheiben.« 

Maria Christina zog sich einen der Proviantsäcke heran, der 
deutlich sichtbar mit Kartoffeln gefüllt war. 

»Pro Mann kannst du drei Kartoffeln schälen«, sagte Mama 
Elena. »Warum bist du ins Kloster gegangen?« 

»Weil mein Bruder jemanden umgebracht hat.« 

»Hoffentlich einen Nacional.« 

»Nein. Den Rivalen bei seiner Liebsten.« 

»Ah, also das, was man bei euch ein Kavaliersdelikt 
nennt?« 

»Mein Vater hat es nicht so genannt. Er hat meinen Bruder 
fortgeschickt, und meine Mutter hat mich ins Kloster 
gebracht.« 

»Das können sich nur Reiche leisten - den Sohn 
fortschicken mit einem ordentlichen Beutel Gold und die 
Tochter ins Kloster bringen mit einer ordentlichen Mitgift.« 
Mama Elena sagte dies ganz natürlich, ohne Neid, ohne 
Voreingenommennheit. Ihr Blick wurde sogar weich, während 
sie sprach. »Ich hatte auch mal eine Tochter, sie wäre gern 
ins Kloster gegangen, weil sie zu schwach für die Arbeit auf 
dem Feld war. Aber die Nonnen haben sie nicht genommen, 
weil ich ihr keine Mitgift geben konnte.« 

»Es tut mir leid«, sagte Maria Christina. 

»Es braucht dir nicht leid zu tun. Meine Tochter ist bald 
darauf gestorben, sie hatte es auf der Brust. Und es wäre 
verschwendetes Geld gewesen, denn wenn eine Nonne 
stirbt, kriegt man ja nichts zurück.« 

»Ich wußte das nicht.« 


»Du bist noch jung, du wirst noch vieles erfahren.« 

Die anderen Frauen brachten das Holz für den Kamin, und 
Mama Elena schickte sie wieder hinaus, diesmal, um Kräuter 
für Tee zu sammeln und Löwenzahn für einen Salat. 

In einer großen, hölzernen Schüssel rührte sie aus Mehl 
und Wasser einen Teig an, dem sie mit ein paar Tropfen 
Olivenöl Geschmeidigkeit verlieh. 

»Der Deutsche und du, wo wolltet ihr wirklich hin?« 

»Es war noch nicht entschieden, ich meine, wir waren erst 
einmal hier. Und fühlten uns ein bißchen sicherer.« 

»Hat dein Vater seinen Leuten auf der Finca wenigstens 
anständige Löhne gezahlt?« 

»Ja, natürlich«, sagte Maria Christina, verwundert über die 
Sprunghaftigkeit der alten Frau. 

»Aber geschlagen hat er sie manchmal?« 

»Das habe ich nie gesehen.« 

»Wieviel Dienerinnen hattet ihr im Haus?« 

»Ich weiß nicht genau«, sagte Maria Christina. 

»Das konnte ich mir denken.« Mama Elena lachte leise, 
aber es klang nicht froh. 

»Du wirst sie anständig behandelt haben - aber wie hat 
deine Mutter sie behandelt?« 

»Meine Mutter hat uns alle gleich behandelt.« 

»Du meinst, die Familie und das Personal?« 

»Soweit ich das beurteilen kann, ja.« Maria Christina sah 
die alte Frau fest an. 

»Dann scheinst du aus einer ungewöhnlichen Familie zu 
stammen.« 

»Vielleicht.« 

»Nicht vielleicht. Ich weiß es.« Mama Elena drehte sich 
blitzschnell um, zog die Bluse aus ihrem schwarzen Rock, 
daß ihr knochiger Rücken zu sehen war. Und darauf weiße 
Narben, kreuz und quer. 

»Als ich so alt war wie du, hat man mich in den Dienst zu 
einer vornehmen Dame geschickt. Sie ging jeden Tag in die 
Kirche und trug jeden Tag eine andere Mantilla. Sie waren 


alle schwarz und nur durch ihre Muster voneinander zu 
unterscheiden. Ich mußte ihr täglich die richtige Mantilla 
rauslegen, und wenn ich mich einmal irrte, schlug sie mich 
mit einer Gerte. Die Gerte mußte ihr mein eigener Bruder, 
der ihr als Gärtner diente, zurechtschneiden und anspitzen.« 

»Das muß eine Verrückte gewesen sein. Eine richtige 
Sadistin!« 

»Glaubst du?« Mama Elena stopfte die Enden ihrer Bluse 
wieder in ihren Rock. »Nein, mein Kind, ich könnte dir 
Dutzende solcher Geschichten erzählen. Aber eine genügt. 
Und deine Antworten haben mir bewiesen, daß du ein Herz 
hast.« 

Sie wandte sich dem Kamin zu, gab von dem Teig in eine 
mit Öl gefettete Pfanne und verstreute die Kartoffelscheiben 
darüber. Sie würzte mit Salz und einer Handvoll Kräutern, 
und im Nu hatte sie acht große Fladen gebacken, die sie 
aufeinander schichtete, damit sie heiß blieben. Unter den 
bitteren Löwenzahn schnitt sie süße Zwiebeln; dieser Salat 
bekam keinen Tropfen Öl, dazu war es zu kostbar. Der Tee 
war auch aufgebrüht, und Mama Elena süßte ihn mit 
grobem, braunem Zucker, den Maria Christina zuerst für 
Sand hielt. 

Dann ging Mama Elena nach draußen und rief ihre Gruppe 
herbei. Brenski und sechs der Männer kamen, und die 
Frauen. Zwei der Männer blieben als Wachen im Walde. 

»Kommt und eßt«, sagte Mama Elena, und jeder bekam die 
gleiche Portion; für sich selbst nahm sie nur Tee. 

»Bitte, nehmen Sie mein Stück Omelett«, sagte Maria 
Christina. 

Mama Elena schüttelte den Kopf. »Iß ruhig. In meinem Alter 
braucht man nicht mehr viel Essen und auch nur noch wenig 
Schlaf.« 


Nach dem Essen, das sie alle gemeinsam vor dem 
Blockhaus zu sich nahmen, während Felicio und Ramön 


Wache hielten, gut getarnt in zwei Baumwipfeln hockend, 
blickte EI Corazön von seinem Eßgeschirr auf. Brenski 
schaute ihn erwartungsvoll an. Er ahnte, was kommen 
würde. 

El Corazön strich sich mit beiden Händen über den 
Schnurrbart, käammte dann mit den Fingern seiner linken 
Hand den Bart, der sich mächtig vorwölbte und dadurch wie 
aus der Requisitenkammer einer kleinstädtischen Bühne 
wirkte, pickte mit den Nägeln der rechten Hand, die 
erstaunlich sauber und gepflegt waren, in seinem 
lückenlosen, blitzend weißen Gebiß herum und sagte: 
»Amigo, wir haben gegessen, und wir haben heute nacht 
überlebt. Das ist nicht wenig in diesen finsteren Tagen. Wir 
sind eine solide Gruppe, mein erstes und mein zweites 
Armeekorps.« Er lächelte die Männer und die Frauen an, 
wobei sein Blick zärtlich erst bei Mama Elena und dann bei 
der sechzehnjährigen Agostina verweilte. Erst eine herrische 
Geste von Mama Elena ließ ihn erröten. 

»Schau Agostina nicht so an, als würdest du sie in deinen 
Schlafsack nehmen wollen«, sagte Mama Elena. »Sie steht 
unter Naturschutz.« 

Alle lachten, Mama Elena eingeschlossen. Nur Agostina 
wurde rot und schlug die Augen nieder. \Wütend sagte sie: 
»Ich kämpfe für die Revolution und nicht für EI Corazön. 
Wenn er in meinen Schlafsack kommt, werde ich ihm die 
Dinger abschneiden, auf die er so stolz ist.« 

Wieder lachten alle, und diesmal wurde EI Corazön wütend. 
»Du weißt ja gar nicht, wovon du sprichst. Mama Elena hat 
mir gesagt, du wärst eine hochkarätige Jungfrau. Wovon 
redest du also?« 

»Du wolltest mit mir sprechen«, sagte Brenski. 

Froh, dem Geplänkel zu entrinnen, sagte EI Corazön: 
»Richtig, Muchacho. Ich wollte von dir und deiner Nonne 
reden.« 

»Ich war keine Nonne! Ich war eine Novizin!« rief Maria 
Christina heftig. 


El Corazön seufzte. »Heute scheine ich es mir ja mit allen 
Weibsleuten zu verderben. Aber zu deiner Frage, Muchacho. 
Schau, wie ich schon sagte, wir sind eine gute Truppe. Und 
Leute, die etwas wert sind, können wir gut gebrauchen. 
Aber von hohen Idealen oder all diesem Zeug lebt der 
Mensch nicht. Nicht der Partisan. Er lebt dadurch und davon, 
daß er etwas ganz Besonderes kann. Etwas, das für uns 
wertvoll ist. Schau, Ramön ist unser bester Dinamitero, der 
schleicht sich nachts in feindliche Stellungen oder Lager, 
legt eine Bombe dort, und bumm, nach einer oder nach zwei 
Stunden geht sie hoch, ganz wie Ramön es wünscht. Oder 
unser freches Männchen, Felicio, der trifft auf zweihundert 
Meter das Auge seines Feindes, mal links, mal rechts, ganz 
wie du es willst. Ich, ja ich kann einen Gegner mit einem 
Schlag meiner Faust töten oder ihn in zehn Sekunden 
erwürgen, so lautlos, daß der Camarada, der neben ihm 
schläft, es noch nicht einmal merkt.« 

El Corazön schaute auf seine gepflegten Hände. Brenski 
sah, daß Maria Christina ihre Schultern nach vorne zog, So 
als friere sie. 

»Es macht mich traurig, wenn ich an meine Hände denke«, 
sagte EI Corazön. »Vor dem Krieg war ich Kirchenmaler. Ja, 
da staunst du. Ich habe in den Kirchen halb Kataloniens die 
alten Gemälde restauriert. Ich hatte sogar mein eigenes 
Atelier in Benacara, nicht weit von Pamplona, am Irrabarra, 
der im Sommer immer voll von Forellen war, die den Fluß 
hinaufschwammen, um am Fuß der Pyrenäen zu laichen. 
Man achtete mich, und ich hatte große Pläne. Doch da trat 
ich der Sozialistischen Partei bei, und schwuppdich, bekam 
ich keine Aufträge mehr von den Kirchen, und mein Atelier 
wurde auch boykottiert, so sagt man ja wohl.« EI Corazön 
lächelte Brenski an. »Aber deshalb führe ich nicht Krieg, weil 
ich geschnitten wurde von den abergläubischen Pfaffen und 
Campesinos. Nein, ich hatte genug mit Ausländern zu tun, 
mit Amerikanern vor allem, die nach Pamplona kamen, weil 
sie das Buch des amerikanischen Dichters über die Fiesta 


und die Stierkämpfe dort gelesen hatten. Wie heißt er 
noch?« 

»Ernest Hemingway«, sagte Brenski. 

»Richtig, Hemingway. Er soll jetzt in Madrid im Hotel 
Floridita sitzen und Daiquiris trinken, wenn er nicht gerade 
vorne in den Schützengräben ist, wo es Blei gießt. Warum 
ein reicher Mann wie er so lebt, das begreife ich nicht. Sucht 
er den Tod?« 

»Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nur, daß er ein paar 
verdammt gute Berichte über den Krieg geschrieben hat. 
Und in Amerika hat er zur Unterstützung der Republik 
aufgerufen.« 

»Nun ja, aber ich bin abgekommen von meiner Frage. Nun, 
also etwas Besonderes muß jeder beisteuern, wenn er bei 
uns bleiben will. Was kannst du Besonderes, Alemän?« 

Es war mit einemmal sehr still geworden auf der Lichtung 
vor dem Blockhaus. Maria Christina erblaßte, denn EI 
Corazön fügte hinzu: »Wenn ihr beide nichts Besonderes 
könnt, dann müssen wir euch leider liquidieren.« 

Und Brenski glaubte ihm jedes Wort. 

Er griff hinter sich, unter die abgeschabte Lederjacke, die 
er im Blockhaus gefunden hatte. Er zog das Messer hervor 
und zeigte es El Corazön. »Weißt du, was das ist?« 

El Corazön blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. 

»Nimm das Messer und sag Mir, wozu es gemacht wurde.« 

Mißtrauisch nahm EI Corazön das Messer, wog es in seiner 
Hand. Seine Miene hellte sich auf. »Es ist ein Wurfmesser!« 

»Genaul« 

»Wir sind hier nicht im Zirkus, Alemän!« 

Brenski nahm das Messer an sich, drehte sich blitzschnell 
halb um. Agostina schrie auf. Das Messer hatte ihr den Apfel 
aus der Hand geschlagen, ohne auch nur die Haltung ihrer 
Hand zu verändern. Das Messer steckte mitten im Apfel, der 
über den Boden der Lichtung kollerte und vor EI Corazöns 
Füßen zur Ruhe kam. 


»Madre de dios!« flüsterte EI Corazön. »Das habe ich 
wirklich auch im Zirkus noch nicht gesehen.« Er blickte auf. 
»Kannst du das auch bei schlechter Beleuchtung, bei jedem 
Wetter?« 

»Wie du es haben willst.« 

Brenski spürte Maria Christinas Blick auf sich, aber er 
schaute nicht zu ihr hin. 

»Wo hast du das gelernt?« 

»Wie du sagtest, im Zirkus. Ich bin nach meiner Emigration 
aus Deutschland ein halbes Jahr lang mit einem kleinen 
Zirkus durch Frankreich gezogen. Es war eine harte, aber 
auch schöne Zeit. Ich dachte mir, ich müßte etwas 
Nützliches lernen. Löwen dressieren - das braucht man im 
Alltag kaum. Aber Messerwerfen - wie du siehst, hat es mir 
jetzt eben das Leben gerettet.« 

»Das hat es«, sagte EI Corazön. Dann wandte er sich Maria 
Christina zu. »Und was kannst du, Nina, meine Kleine?« 

»Es reicht wohl für uns beide, was ich kann«, unterbrach 
Brenski ihn. 

»No.« Das Wort kam knapp und kalt aus EI Corazöns Mund. 
»Jeder für sich. Jeder muß etwas können.« 

»Nicht sie! Was soll sie denn im Kloster gelernt haben?« 

»Ich habe vorher etwas gelernt, bevor ich ins Kloster ging, 
Brenski«, sagte Maria Christina und erhob sich. »Mein Vater 
meinte, es wäre gut, wenn auch ein Mädchen aus gutem 
Hause etwas Sportliches täte.« 

»Du bist ein weiblicher Matador, nicht wahr?« EI Corazön 
lachte halb väterlich, halb verächtlich. 

»Steh auf«, sagte Maria Christina zu ihm. 

»Ich?« EI Corazön stieß ungläubig mit dem Zeigefinger 
gegen seine Brust. 

»Ja, du.« 

Gespielt ächzend erhob sich EI Corazön, sich den Staub 
von der Kleidung klopfend. »Du willst mich doch nicht etwa 
aufs Kreuz legen?« fragte er, und alle lachten. 


»Doch. Ich werde dich so aufs Kreuz legen, wie du schon so 
viele Weiber aufs Kreuz gelegt hast, wenn man dir glauben 
soll, El Corazön.« 

Wieder lachten alle, El Corazön eingeschlossen. 

Das nächste geschah so schnell, daß man es mit den 
Augen kaum verfolgen konnte. Maria Christina griff EI 
Corazön bei seinem Hemd, zog ihn an sich, dann ein, zwei 
kleine Schritte nach rechts und nach links, eine Beinschere, 
ein Stoß - und EI Corazön lag der Länge nach auf der Erde. 
Der massige Körper prallte so schwer auf, daß der 
Partisanenführer sekundenlang verwirrt blinzelte, ehe er 
sich langsam aufraffte und seine Knochen abtastete. 

Diesmal lachte niemand. Sie alle schauten Maria Christina 
ungläubig an. Dann wurden ihre Mienen blank. 

El Corazön faßte sich als erster. Er lachte, und es war keine 
Verlegenheit darin. »Legst du mich wieder aufs Kreuz, wenn 
ich dich mit einem keuschen Kuß jetzt bei uns willkommen 
heiße?« 

»Nein«, lachte Maria Christina zurück. »Diesmal darfst du 
stehenbleiben.« 

Und jetzt lachten sie alle wieder, nur Brenski nicht. 

Später wies Mama Elena die Frauen an, hinter dem 
Blockhaus einen Ofen zu bauen. 

Die Frauen murrten, eine sagte: »Aber ich bin so müde, wir 
sind die ganze Nacht unterwegs gewesen.« Es war Agostina, 
die Jüngste, ein Mädchen noch. Sie hatte ein schmales 
Gesicht, ihre Haut sah grau und müde unter der 
olivfarbenen Patina der Andalusierinnen aus. 

»Ich gehe für dich«, sagte Maria Christina. 

»Nein, du bleibst bei mir«, entschied Mama Elena. »Du 
hilfst mir beim Brotbacken. Das kannst du doch?« 

»Im Kloster habe ich es gelernt.« 

»Dachte ich's mir doch.« 

In der großen, hölzernen Schüssel rührte Mama Elena ein 
wenig getrocknete Hefe in Wasser, setzte sie dann, mit 
einem Tuch bedeckt, in die Nähe der Kaminglut. 


Auf den Tisch, den sie vorher säuberlich mit einem Tuch 
abgerieben hatte, häufte sie einen Berg grauen Mehls. Mit 
ihrer rechten Faust drückte sie eine Mulde hinein, in die 
später die aufgegangene Hefe gegeben würde. 

»Das wird kein feines, weißes Brot, wie ihr es im Kloster 
gegessen habt.« 

»Wir haben nie weißes Brot im Kloster gegessen, außer an 
den Festtagen. Sonst war es immer grau und trocken, so wie 
die Madre Superior es bestimmt hatte. Sie sagte, es sei eine 
Sünde, Essen um seines guten Geschmacks willen zu sich zu 
nehmen.« 

Mama Elena schaute sie ungläubig an. 

»Nun erzähle mir nur noch, ihr habt keinen Kuchen 
bekommen und keine gebackenen Täubchen und nicht das 
weiße Fleisch von gerösteten Kaninchen?« 

»Bei uns gab es morgens ein Glas heißes Wasser mit 
Zucker, mittags eine Gemüsesuppe und abends ein Stück 
Brot und Obst dazu, zumeist einen Apfel. Eine unserer 
Schwestern ging auch aus Demut betteln, aber was die 
Bauern ihr schenkten, brachte sie den Tagelöhnern.« 

»Lügst du mich auch nicht an?« Zum erstenmal war 
Mißtrauen in der Stimme und den Augen der alten Frau. 

»Aber nein.« Maria Christina schüttelte den Kopf. »Warum 
sollte ich? Genauso war es.« 

»Uns hat man immer erzählt, daß die in den Klöstern 
völlern und prassen und sich am Meßwein besaufen.« 

»Bei uns war das bestimmt nicht so. Nur im Dezember, da 
gab es zu Ehren des heiligen Johannes, des Lieblingsjüngers 
Jesu, für jede von uns einen kleinen Becher Johanniswein.« 

Mama Elena setzte sich, während sie auf das Aufgehen der 
Hefe wartete, neben den Kamin auf die Bank. 

»Aber wir haben ein Kloster überfallen, zugegeben, da 
lebten Mönche drin, und wir fanden da Vorratskammern, ich 
sage dir ...« Sie spitzte die Lippen, daß sich rundherum ein 
Strahlenkranz von Fältchen bildete. »Wir fanden riesige 
Schinken und armdicke Würste und ein Faß Butter und 


andere mit Öl und Wein, Mehl und bestes Lagerobst und 
sogar ein halbes Hundert Flaschen mit Branntwein und 
Anisette. Wir haben monatelang von den Vorräten gelebt.« 

»Und was habt ihr mit den Mönchen gemacht?« 

»El Corazön hat sie laufen lassen.« Mama Elena kicherte 
und hob die Hand vor den Mund, um ihre Zahnlücken zu 
verbergen. »Aber vorher hat EI Corazön sie geheißen, sich 
auszuziehen, damit die Dörfler sehen konnten, daß die auch 
nichts anderes als simple Männer waren. Und die Dörfler 
sind um sie herumgetanzt, es war ein riesiges Fest für sie. 
Denn sie hatten nicht nur den gewohnten Zins für ihr 
Pachtland zahlen, sondern auch das Kloster mit den 
fettesten Gänsen und den magersten Schweinen versorgen 
müssen, weil ihr Pfarrer sie sonst auf ewig in die Hölle 
verdammte.« 

»Don Ernesto, der jeden Morgen zu uns kam, um die Messe 
zu lesen, hat uns nie von der Hölle gesprochen«, sagte 
Maria Christina. »Er war ein kleiner, rundlicher, freundlicher 
Mann. Ich möchte wissen, was aus ihm geworden ist. Ja, und 
manchmal brachten uns die Leute aus dem nahen Dorf auch 
Geschenke, ein fettes Huhn oder ein paar frische Eier, wenn 
sie ihre Bittschriften in der Wiege hinterlegten.« 

»Der Wiege?« 

Maria Christina lächelte. »So nannten wir Novizinnen ein 
halbrundes Holzbecken in der Pforte, das man von innen 
nach außen drehen konnte. Die Eier behielt die Mutter 
Superior, und manchmal konnten wir kleine Stückchen 
Eiweiß in der Gemüsesuppe entdecken, das war dann eine 
große Köstlichkeit für uns. Aber die Hühner gab sie Don 
Ernesto stets am nächsten Tag wieder mit.« 

»Dann wird er sie wohl mittags, kräftig mit Basilikum 
gewürzt und in Butter gebraten, verspeist haben.« 

»O nein, er gab die Hühner den Witwen und den Kranken 
im Dorf.« 

»Und was waren das für Bittschriften, die ihr in der Wiege 
fandet?« 


»Es waren Bitten um Gebete, wenn jemand im Sterben lag 
oder eine Frau kein Kind bekommen konnte oder jemand in 
tiefe Schulden geraten war.« 

»Und habt ihr dann gebetet?« 

»ja.« 


Sie sah sich für eine Sekunde wieder endlose Stunden mit 
den anderen Novizinnen in der Kirche knien, der Rosenkranz 
glitt durch ihre Hände, und es hörte sich an wie leises 
Blätterrascheln, aber sie waren angewiesen, stumm zu 
beten, und manchmal war es Maria Christina nicht 
gelungen, das Stunde um Stunde durchzuhalten. Und ihre 
Gedanken waren gewandert, hatten sich nach der Lichtung 
im Korkeichenwald gedreht, wohin sie als junges Ding die 
verbotenen Bücher mitnahm, Anna Karenina las und die 
Madame Bovary, lang ausgestreckt im weichen, duftenden 
Gras, um sich den lautlosen Flügelschlag von Faltern und 
das Gezwitscher von Vögeln und manchmal auch den 
Warnschrei eines Eichelhähers. Sie hatte davon geträumt, 
eine Frau zu sein, und einmal hatte sie sich ganz 
ausgezogen und sich nackt in die wärmende Sonne gelegt 
und sich ausgemalt, die Wärme käme von streichelnden 
Männerhänden. 

Beim abendlichen Bad dann hatte Leonor sofort gesehen, 
was sie getan hatte, denn ihre Haut war überall leicht 
gebräunt, und sie hatte zuerst gekichert, aber dann war sie 
in Tränen ausgebrochen. »Wissen Sie denn nicht, was Ihnen 
hätte passieren können? Irgendein Campesino hätte Sie so 
finden und Ihnen Gewalt antun können.< Und hochmütig 
hatte Maria Christina - ja, damals konnte sie hochmütig 
sein - das Mädchen angefahren: »Mir tut niemand Gewalt 
an, ich tue nur, was ich will.< Und deswegen hatte Leonor sie 
bei ihrer Mutter verpetzt, und danach durfte sie nie mehr 
allein in den Korkeichenwald gehen. Und kein Campesino 
hatte ihr Gewalt angetan, aber ihre eigene Mutter, als sie 


sie ins Kloster brachte. Nur damals hatte sie das nicht 
begriffen, sie hatte es sogar für etwas ganz Natürliches 
gehalten. 


»Löse mich jetzt ab«, sagte Mama Elena, »meine Arme 
haben auch nicht mehr die Kraft wie früher.« Und da erst 
sah Maria Christina, daß die alte Frau schon beim Teigkneten 
war. 

»Natürlich, entschuldigen Sie.« 

»Ich bin für alle Mama Elena, jetzt auch für dich«, sagte die 
alte Frau, »und wenn der Krieg erst vorbei ist, werden alle 
Menschen in unserem Land Brüder und Schwestern sein. 
Also, sage nicht Sie zu mir, denn sonst müßte ich denken, 
du verstellst dich nur.« 

Maria Christina blickte von dem zähen, festen Teig auf, das 
Gesicht der alten Frau zeigte nun einen mürrischen 
Ausdruck. 

»Verzeih, Mama Elena, wenn ich etwas falsch mache«s, 
sagte Maria Christina, »aber siehst du, ich habe soeben ein 
drittes Leben begonnen, als Brenski kam.« 

»Mit dem ersten Mann beginnt immer das dritte Leben«, 
sagte die alte Frau. »Bei mir war es genauso. Als ich wieder 
einmal geschlagen worden war, weil ich meiner Herrin die 
falsche Mantilla herausgelegt hatte, lief ich einfach weg. 
Diesmal blutete mein Rücken so stark, daß es sogar durch 
den dicken Stoff meines schwarzen Kleides drang. Ich lief 
einfach wie blind in die Stadt hinein, einfach wie blind. Und 
dann packte mich plötzlich jemand beim Arm und sagte: 
»>Sie kommen sofort mit in meine Praxis. Er war ein 
hochgewachsener Mann mit grauen Augen wie du und wie 
ein Herr gekleidet. Er flößte mir Angst ein, aber das muß er 
gespürt haben, denn er sagte in weicherem Ton: »Bitte, 
kommen Sie mit in meine Praxis. Ich werde Ihnen helfen.< 

Er hatte einen Einspänner am Straßenrand stehen, und er 
half mir das Trittbrett hinauf. Die Sitze waren mit grünem 


Samt gepolstert, aber ich gab acht, mich nicht anzulehnen, 
ich hatte Angst, daß mein Blut sie beflecken könnte. Ich saß 
in meiner Dienstmädchentracht da, und er, der feine Herr, 
kutschierte mich, und wir müssen schon einen seltsamen 
Anblick geboten haben. 

Aber wir befanden uns in einem Viertel der Stadt, in dem 
nicht gerade die reichsten Leute wohnten, und die ärmeren, 
die hatten genug mit sich selbst zu tun und schauten gar 
nicht zu uns hin. 

Seine Praxis lag in einem Haus, das zur Straße nur drei 
Fenster je Stockwerk aufwies. Im Parterre war seine Praxis 
gelegen, und er bat mich höflich hinter einen weißen 
Wandschirm und bat mich ebenso höflich, mich 
auszuziehen. Ich tat es und zitterte dabei, denn noch nie 
hatte ein Mann mich nackt gesehen. 

Aber dann trat er hinter mich und kühlte meine Wunden, 
und ich schämte mich nicht mehr. 

»Wer hat das getan?%« fragte er. 

Und zuerst wollte ich nicht antworten, schließlich mußte 
ich ja zu meiner Herrin zurück, denn sie zahlte mir keinen 
schlechten Lohn, und wenn ich nicht zurückkäme, würde sie 
womöglich auch meinen Bruder entlassen, und wie sollte 
unsere Mutter dann uns alle - wir hatten noch vier kleinere 
Geschwister - nur mit ihrer Näh- und Flickarbeit ernähren? 

»Wer hat das getan?« fragte er noch einmal. >Sie brauchen 
sich nicht zu fürchten, ich werde es niemandem sagen, ich 
behalte es für mich.« 

Und so sagte ich es ihm und nannte auch den Namen 
meiner Herrin. 

Als er meine Wunden versorgt hatte und ich fast keine 
Schmerzen mehr empfand, ging er hinaus, und nach einer 
Weile kam ein junges Mädchen herein, das etwa meine 
Größe hatte, und brachte mir frische Unterwäsche und ein 
blaues Kleid mit kleinen, weißen Tupfen. >Mein Bruder bittet 
Sie, dies hier anzuziehen, und dann wollen wir miteinander 
Kaffee trinken .< 


Und Louisa nahm mich mit hinauf in den ersten Stock in 
ein helles, dem Garten zugekehrtes Zimmer, in einen Salon, 
wie man das nennt, und dort tranken wir Kaffee 
miteinander, und sie servierte mir, mir, verstehst du, kleine, 
süße Mandelkuchen und andere, die mit Schokolade 
überzogen und mit süßer, gelber Vanillecreme gefüllt waren. 
Und ich vergaß darüber die Zeit, denn mit einemmal war 
das Zimmer gar nicht mehr so hell. Zwischen den Ästen des 
Kastanienbaums vor dem Fenster ging die Sonne unter, 
glühte nur noch ein bißchen nach, und dann kam Louisas 
Bruder zurück, und er brachte meinen Bruder gleich mit. 

Ich schrie erschreckt auf, weil ich wußte, daß wir wieder 
hungern würden, denn gute Stellen waren nicht einfach zu 
bekommen. Aber Fernando, mein Arzt, setzte sich neben 
mich auf das Sofa und nahm meine Hand und sagte noch: 
»Hab keine Angst, Elena. Dein Bruder und du, ihr bleibt jetzt 
bei uns, Ich weiß, daß ich die Augen ganz fest 
zusammenkniff, weil ich Angst hatte, ich würde weinen, vor 
lauter Glück weinen, und ich wußte, wenn ich weinte, dann 
würde ich häßlich aussehen, und das wollte ich vor Fernando 
ganz gewiß nicht.« 

»Erzählt sie schon wieder ihre alten Schrullen?« fragte eine 
der jungen Frauen aus der Gruppe, die unbemerkt 
hereingekommen waren und neben der Tür lehnten. 

»Was geht das dich an?« fuhr Mama Elena sie an. »Habt ihr 
den Ofen fertig?« 

»Er ist fertig und auch schon heiß. Und kein 
Rauchwölkchen steigt mehr davon auf.« 

»Dann geht und sorgt, daß er heiß bleibt.« Mama Elena trat 
zum Tisch, prüfte die Geschmeidigkeit des Brotteigs. »Noch 
ein Weilchen mußt du kneten«, sagte sie, »noch eine kleine 
Weile.« 

Sie kehrte zur Bank neben dem Kamin zurück. 

»Willst du wissen, wie es weiterging?« fragte sie. 

»O ja«, sagte Maria Christina. 


»Fernando erwirkte für meine Mutter von dem Besitzer des 
Sägewerks, in dem mein Vater ums Leben gekommen war, 
eine Rente; er ging sogar vor Gericht und konnte beweisen, 
daß der Tod meines Vaters auf Fahrlässigkeit in der 
Werksleitung zurückzuführen war. Meinen Bruder sandte er 
in eine Gärtnerlehre, und ich teilte mir mit Louisa die 
Hausarbeit, aber jeden Tag ließ Fernando für drei Stunden 
einen Hauslehrer kommen, der mich schreiben und lesen 
lehrte und sogar ein bißchen Mathematik. Ich wußte damals, 
daß ich Fernando liebte, aber ich hätte es nie zu erkennen 
gegeben, niemals. Doch eines Tages sagte Louisa zu mir: 
»Weißt du, daß du blind bist, Elena?« und ich fragte: 
»Warum?< und sie sagte: >»Fernando liebt dich.< Und ich 
bekam kein Wort heraus, ich dachte, mein Herz bleibt 
stehen. 

»Wenn du ihm nur ein kleines Zeichen geben würdest, daß 
du ihn auch lieb hast, würde er sich bestimmt erklären.« 

>»Was würde er mir erklären?< 

Da lachte Louisa hell auf und sagte: >Dummkopf, daß er 
dich heiraten will, natürlich. Aber du bist ja immer so 
abweisend, du schaust ihn ja nicht einmal richtig an.< 

An dem Abend, als wir alle um den Eßtisch saßen, schaute 
ich ihn richtig an, und er mußte sehen, daß meine Augen ihn 
liebten und mein Mund und mein ganzer Körper, und daß er 
mich nicht einmal hätte heiraten brauchen, um mich zu 
haben. Und er spürte es, denn nach dem Kaffee sagte er: 
»Elena und ich machen noch einen kleinen Spaziergang im 
Garten.< Wir gingen mindestens zwanzigmal um die 
Kastanie herum, immer herum, herum, herum, und dann 
blieb er plötzlich stehen und fragte: >Elena, willst du mich 
heiraten?< und weil ich nichts antwortete - das konnte ich 
einfach nicht -, sagte er: >Bitte, heirate mich, ich liebe dich 
von ganzem Herzen.< Und immer noch konnte ich nichts 
sagen, aber mein Körper kümmerte sich nicht länger darum, 
meine Arme hoben sich wie von allein und schlangen sich 
um seinen Hals, und mein Mund preßte sich auf seine 


Lippen. Einen Monat später heirateten wir, meine Mutter 
bekam einen Weinkrampf in der Kirche vor lauter Glück, und 
meine Geschwister mußten sie hinausführen, damit sie den 
Segen des Priesters nicht übertönte. Und der Segen blieb 
uns nur zwei Jahre lang erhalten, dann verlor ich mein 
erstes Kind, und bei einer Messerstecherei, zu der Fernando 
gerufen wurde, erstachen ihn die Kumpane dessen, den er 
nicht hatte retten können. Louisa verlor darüber den 
Verstand, meine Mutter zog zu uns ins Haus, und wir 
wechselten uns in ihrer Pflege ab, denn in ein Heim geben 
wollten wir sie nicht. Das taten dann Verwandte von ihr aus 

Madrid, die kamen, um das Erbe Fernandos anzutreten. Wir 
wußten uns nicht zu wehren und ließen uns aus dem Haus 
jagen. 

Ja, siehst du, auch ich wäre fast einmal eine Dame 
geworden, wie du es bist. Aber Märchen sind flüchtig wie 
Träume, und man sollte sie einfach vergessen. Nur, wie kann 
ich das, ich habe es doch selbst erlebt.« 

»Und die Erinnerung wärmt dich heute noch.« 

»Ja, die Erinnerung wärmt mich heute noch. Ich habe nie 
wieder geheiratet. Ich habe mit Männern geschlafen, 
natürlich, mein Körper verlangte ja danach, und ich habe 
auch Kinder bekommen, Söhne und eine Tochter. Meine 
Tochter ist tot, das weißt du ja, aber Fernando, mein letzter 
Sohn, lebt, und er wird weiterleben, und ich habe ihn 
gelehrt, was ich von meinem Fernando erfahren hatte, daß 
man die Menschen lieben und daß man ihnen helfen soll, 
ihre Freiheit zu finden. Dafür kämpft er, und deswegen bin 
ich stolz auf ihn.« Sie stand auf und trat in die Tür der 
Blockhütte. »Fernando!« rief sie. El Corazön kam aus dem 
nahen Unterholz, wo er und seine Männer wie in einem 
schützenden Halbkreis wachsam um die Blockhütte 
lagerten. 

»Schau ihn dir an«, sagte die alte Frau über die Schulter 
hinweg, »ist nicht ein prächtiger Bursche aus ihm 
geworden?« 


»Das kann man wohl sagen«, sagte Maria Christina und 
lachte. 

»Mama Elena«, sagte der rothaarige Riese, und es klang 
hilflos wie von einem kleinen Jungen, »du machst dich lustig 
über mich.« 

»Nein«, sagte die alte Frau. »Ich habe dieser jungen Frau 
nur ein bißchen von unserem Spanien erzählt, das sie noch 
nicht kennt.« Dann kehrte sie ihrem Sohn den Rücken zu, 
trat an den Tisch und begann, aus dem nun geschmeidigen 
Teig runde Brotlaibe zu formen. 


17. 


Die beiden Spähtrupps kehrten nach dem Mittag zurück. Sie 
waren vier Stunden unterwegs gewesen, der eine Trupp 
nach Süden und Osten auskundschaftend, der andere nach 
Westen und Norden. Die Männer waren müde, und sie 
warfen sich im Schatten der Bäume hin. 

»Wasser!« rief das Frettchen. »Mir trocknen die Cojones 
aus.« 

Eduardo erstattete EI Corazön Bericht. 

Sie waren praktisch von allen Seiten von Nacionales 
eingeschlossen, die sich auf dem Marsch nach Osten 
befanden. Aber es zeichneten sich schon Lücken im Westen 
ab, wo die Partisanen hin wollten, um die wichtige 
Eisenbahnlinie Burgos-Madrid zu sprengen und das 
Ausbildungslager bei Alcacete zu überfallen. 

»Wir haben schon den Troß gesehen«, sagte Eduardo. »In 
einigen Stunden wird wieder Ruhe herrschen.« 

El Corazön nickte, teilte aber die Wachen neu ein, so daß 
sie noch weiter vom Lager weg liegende Ausgucke 
besteigen konnten. Von einem Punkt im Süden, keine 
hundert Meter von der Blockhütte entfernt, konnte man tief 
und weit hinten die Straße nach Barcelona überblicken. 

»Gib mir deine Glasaugen«, sagte das Frettchen, nachdem 
er eine große Feldflasche auf einen Zug geleert und sich 
schmatzend mit dem Handrücken den Mund abgewischt 
hatte. 

El Corazön trennte sich nur ungern von seinen Ferngläsern, 
aber er gab dem Frettchen eines und Ramön das andere, 
der sich in den letzten Stunden ausgeschlafen und nun 
wieder seine Kräfte gefunden hatte. Für Brenski hatte dieser 
junge, dunkelhaarige Mann mit dem schmalen Gesicht und 


den geschmeidigen Bewegungen etwas Raubtierhaftes. Als 
die vier Posten verschwunden waren, fragte Brenski EI 
Corazön: »Wo ist Ramön her?« 

El Corazön rieb sich die Hände, als sei ihm mit einemmal 
Kalt. 

»Er stammt aus einer der ältesten Familien Kastiliens. Einer 
seiner Vorfahren war bei der Eroberung des Inkareiches 
durch Pizarro mit von der Partie. Und ein anderer hat ein 
halbes Hundert Inquisitionsverfahren geleitet. Sie alle 
endeten mit einem Autodafe für die armen Schweine, die 
sich Don Hermano vorgeknöpft hatte. Er war ein hohes Tier 
im Dominikanerorden. Du weißt schon, was das heißt.« 

»Und weshalb ist Ramön bei euch?« 

»Sein Vater muß etwas von dem fernen Onkel geerbt 
haben, der vor zweihundert Jahren so hilfreich für die Kirche 
arbeitete. Ramön mußte oft stundenlang in der Hauskapelle 
den Rosenkranz beten, und er mußte sich selbst geißeln, 
wenn er irgend etwas getan hatte, was nach dem Sinne von 
Don Elviro gegen die göttlichen Gesetze verstieß, wie er sie 
verstand. Als der Krieg ausbrach, hat Ramön seinen Vater 
mit seinem Rosenkranz erwürgt und ihn mit den 
Lederriemen des Flagellums, der Peitsche, am Kronleuchter 
in der Kapelle aufgehängt. Er hat dann seine beiden 
Schwestern und seine Mutter in der Kapelle mit dem Toten 
eingeschlossen und ihnen gedroht, sie zu erschießen, wenn 
sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden auch nur einen 
Schritt über die Schwelle nach draußen tun würden.« 

»Und wie ist er zu euch gekommen?« 

»Wir fanden ihn auf einer Waldlichtung oberhalb Alcacete, 
das wir ja bald wiedersehen werden. Er lag auf den Knien, 
mit entblößtem Oberkörper - und betete.« 

Brenski holte tief Luft. »Du hast ja einen ganz schönen 
Zirkus zusammengetrommelt.« 

»Das ist noch gar nichts«, erklärte El Corazön, während er 
einen Ast zu einem spitzen Pflock zurechtschnitzte. »Das 


Frettchen, wie du ihn nennst und auch wir manchmal - er 
war einer der begehrtesten Porträtfotografen in Barcelona.« 

»Das Frettchen?« fragte Brenski ungläubig. 

»Sisi«, grinste El Corazön, »da bist du überrascht. Er hat 
die schönen Damen reicher Herren porträtiert, und nicht nur 
ihre hübschen Larven. Er hat eine Macke - er will ein Goya 
der Fotografie werden. Deshalb hat er auch alle seine 
Damen so hingelegt, auf eine Couch, auf weiße 
Damastkissen, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Die 
Beine natürlich züchtig zusammen, wenigstens auf den 
Bildern. Er wollte partout Ebenbilder der Dona Cayetana, der 
Herzogin von Alba schaffen, die mit Goya eine verbotene 
Liebschaft hatte. Si, er war ein großer Mann mit der Kamera, 
unser Frettchen, und er hat heute noch ein Auge wie ein 
Adler. Aber eines Tages hat er eine Fotomontage von einem 
der reichen Ehemänner der schönen Damen gemacht, den 
Kopf genommen, darauf die Bockshörner aus dem 
Hexensabbat von Goya gesetzt und das Bild der satirischen 
Zeitschrift >El Espejo<, >Der Spiegel«, geschickt. Die haben 
es auch prompt veröffentlicht, ohne allerdings den 
Einsender zu nennen. Doch der reiche Mann hatte gute 
Beziehungen. Er ließ das Frettchen von drei Kerlen, die man 
in Italien Mafiosi nennen würde, in den Wald entführen und 
ihm die Finger beider Hände brechen.« 

Brenski blickte überrascht auf. »Aber das Frettchen ist doch 
so gut mit der Maschinenpistole, hast du gesagt - und das 
sieht man auch, wie er die Waffen hält.« 

El Corazön räusperte sich, zuckte die Schultern. »Man 
sollte es nicht glauben, aber auch in Spanien gibt es Ärzte, 
die manchmal Wunder vollbringen. Felicio hat fast ein Jahr 
im Centro de la Rehabilitaciön bei Valencia zugebracht - und 
seine Hände sind wieder wie vorher, oder fast so.« 

»Einen Zirkus hast du«, sagte Brenski noch einmal und 
lächelte EI Corazön an. 

»Si. Und jetzt ist er vollständig. Ein Alemän, der statt 
Goethe zu zitieren Messer werfen kann, und eine Nonne, die 


Judo und Karate gelernt hat.« Er schüttelte den Kopf. »Welch 
eine verrückte Welt.« 

Aus dem Wald erklang dreimal hintereinander der Ruf des 
Kuckucks. 

Auf der Lichtung wurde es schlagartig still. 

Noch einmal erklang der dreimalige Ruf. 

»Los«, zischte EI Corazön. »Alles in die Stellungen.« 

Sie hatten Schützenlöcher ausgehoben, die mit Zweigen 
getarnt waren, und Brenski war mit einemmal wieder mit 
Maria Christina vereint, die flink wie ein Rehkitz zu ihm 
gesprungen war. 

Wie ein Wiesel erschien plötzlich Felicio. Er warf sich zu EI 
Corazön in das Schützenloch. Brenski konnte nicht 
verstehen, was sie miteinander flüsterten. Aber EI Corazön 
verließ seine Deckung, winkte zweien seiner Leute zu und 
war kurz darauf mit dem Frettchen im Wald verschwunden. 

Die Zeit des Wartens begann, in der man den Puls dumpf in 
den eigenen Ohren hört, die Angst, die immer da ist, einem 
den Gaumen austrocknet. Maria Christina preßte sich an 
Brenski, er schob seine Hand unter ihr Hemd und spürte ihre 
nackte Brust. Sie dehnte sich wie ein Bogen ihm entgegen. 
Er packte sie mit beiden Händen, sie umschlang ihn, ergriff 
ihn, führte ihn, und so liebten sie sich in den Minuten der 
Gefahr. Und gerade diese Gefahr machte ihre Vereinigung 
zu einem tödlich lebensbejahenden Spiel der Lust, wie es 
intensiver kaum erlebt werden kann. 


El Corazön lag hinter dem großen Haselbusch und schaute 
auf den Pfad hinunter, den der Spähtrupp der Nacionales 
hochkam. Es waren fünf Mann, voran ein Tenente, ein 
Leutnant, und hinter ihm vier Soldaten. Es waren Söldner 
der spanischen Fremdenlegion, und sie verstanden ihr 
Handwerk, gerade weil sie Berufssoldaten waren; in vielen 
Jahren der Kolonialkämpfe gegen aufständische 
Nomadenstämme in Nord- und Westafrika gehärtet, vom 


glühenden Samum der Sahara gestählt wie von den eisigen 
Winterstürmen im Hohen Atlas. 

Sie beachteten jedes Blatt und jeden Grashalm. Sie hielten 
sechs, sieben Meter Abstand untereinander, verständigten 
sich nur durch Handzeichen, witterten nach allen Seiten. Sie 
blieben stehen, schnüffelten, durchkämmten mit ihren 
harten, blauen und grauen Blicken die Baumwipfel. 

El Corazön spürte, wie das Lid seines rechten Auges zu 
zucken begann. Er hatte Angst. 

Zum erstenmal seit seinem ersten Gefecht bei Ausbruch 
des Krieges hatte er Angst. Wenn sie hier entdeckt wurden, 
dann waren sie verloren. Es mußte Nacht sein, dann 
konnten sie endlich weiter. Aber wenn man sie vorher 
entdeckte, waren sie im Nu eingeschlossen. Die Nacionales 
würden ein Flugzeug herbeirufen, und es würde sie in den 
Waldboden hineinbomben, bis nur noch blutiger Dreck von 
ihnen übrigblieb. 

Geht weg, flüsterte er in Gedanken. Er versuchte, seinen 
Wunsch in die Köpfe der Legionäre hineinzubohren. 

Geht weg! 

Macht, daß ihr von hier fortkommt! 

Der Leutnant blieb stehen, schüttelte den Kopf. Aber der 
Sergeant hinter ihm drängte ihn durch eine scheuchende 
Armbewegung weiterzugehen. Das schien den 
Autoritätssinn des jungen Bürschchens zu reizen. 

»Legionär Märten!« Der junge Leutnant brach mit seiner 
Stimme in die Stille des Waldes ein wie ein Trunkenbold, der 
sich in eine Kirche verirrt. 

Märten blickte ihn wütend an. 

»Ich habe genug gesehen. Hier ist kein Schwanz«, sagte 
der Leutnant. 

Im Flüsterton erwiderte der Legionär mit dem Namen 
Märten etwas, aber der Tenente, in seinem Offiziersstolz 
verletzt, machte jetzt seinerseits eine scheuchende 
Bewegung mit der Hand, befahl knapp: »Aträs, atras! 
Zurück!« und sie gingen tatsächlich den Pfad hinunter, 


zurück in Richtung auf die Straße nach Barcelona, woher sie 
gekommen waren. 

Aber EI Corazön ließ sich nicht so leicht einlullen. Er 
beschattete mit seinen Leuten den Spähtrupp der 
Nacionales so lange, bis sie eine Nebenstraße erreichten, wo 
ein kleiner, offener Lastwagen mit einem aufmontierten MG 
und einem dösenden Schützen und Fahrer parkte. 

Erst als sie abgefahren waren, in Richtung Osten, ging El 
Corazön zurück. Während des Aufstiegs zur Hütte dachte er, 
wie oft kann man solche Angst ertragen? Wie oft, ehe man 
zum Feigling wird? 


Am Abend aßen sie alle, bis sie mehr als satt waren, sie 
tranken Tee, sie besprachen die Lage, ehe sie aufbrachen. 

»Wir sind zwanzig Kilometer von der Eisenbahn entfernt«, 
sagte EI Corazön. »Wir müssen bis Mitternacht da sein, um 
uns im Schutz der Dunkelheit auch wieder zurückziehen zu 
können. Da dies hier ein Platz ist, der mit Glück gesegnet 
scheint, weil wir hier zwei neue Cantaradas gefunden 
haben, bleiben die Maultiere mit Ricardo und zwei Posten 
hier.« 

Er blickte zu den beiden Männern auf, die neben ihm 
standen, halb über die Karte gebeugt. 

»Sobald wir weg sind, beginnt ihr damit, die Pfade am 
Südhang und nach Westen zu verminen. Schärft die Minen 
und seid vorsichtig, daß ihr nicht selbst drauflatscht. Den 
Weg nach Osten laßt ihr frei. Wir werden den Hügel hier 
umkreisen, dann nach Westen vorstoßen. Mama Elena, du 
bleibst auch hier, zusammen mit Agostina und den anderen 
Frauen.« 

Mama Elenas Gesicht blieb passiv. 

»Wenn sie kommen - wenn irgendwer kommt, der nicht 
den dreimaligen Ruf des Kuckucks hören läßt, dann wißt ihr, 
daß wir es nicht sind. Dann macht ihr euch schleunigst auf 
den Weg nach hier unten.« Er tippte mit seinem Bleistift auf 


einen Punkt auf der Karte. »Das ist ein Wasserturm auf 
einem kleinen Hügel. In der Nähe sind zwei Windmühlen. 
Die könnt ihr auch bei Nacht nicht verfehlen. Wir werden 
über diese Stelle zurückkommen. Sollten wir den Punkt 
schon passiert haben, dann eilt uns nach, um uns zu 
warnen. Alles klar?« 

Mama Elena sagte: »Wir sind bisher immer 
zusammengeblieben, weshalb sollten wir uns jetzt 
trennen?« 

»Weil die Maultiere mir im Weg sind. Und weil auch du, 
Mama, nicht mehr die Jüngste bist. Es ist ein langer Marsch. 
Und ich brauche hier jemanden mit klarem Kopf, der das 
Lager hält.« 

»Ich habe mich seit den ersten Tagen unseres Kampfes 
nicht von dir getrennt. Es ist ein böses Omen.« 

El Corazön stand auf, legte die Arme um Mama Elena und 
küßte sie auf beide Wangen, dann auf den Mund. 

»Nun gut«, sagte Mama Elena. »Wenn es so sein soll, dann 
soll es so sein. Aber dann bleibt unsere kleine Nonne auch 
hier, denn sie kann, auch wenn sie flinke Hände hat, die 
einen Mann zu Boden werfen mögen, keine vierzig Kilometer 
in einer Nacht marschieren.« 

»Recht hast du, Mama, aber wenn wir lautlos einen - aus 
dem Weg räumen müßten? Sie ist glatt wie eine Schlange, 
und sie könnte uns gute Dienste tun.« 

Brenski schwieg. 

»Ich gehe mit«, sagte Maria Christina. 

»Sie bleibt hier«, beharrte Mama Elena. 

El Corazön hob die Schultern. »Na schön, vielleicht hast du 
recht.« 

»Ich will aber mitgehen!« 

»Halt den Mund, Nonne, wenn meine Mutter befiehlt, dann 
gehorchst du!« 

»Es ist besser so«, sagte Brenski, als Maria Christina sich 
an seinen Arm klammerte. 


Sie blickte zu ihm auf. »Ich will nicht von dir getrennt 
werden.« 

»Bei Mama Elena bist du in besten Händen.« Er küßte sie, 
führte sie dann zu Mama Elena. 

»Gib gut auf sie acht. Sie ist das einzige, was ich je im 
Leben gehabt habe.« Die Augen von Mama Elena weiteten 
sich einen Herzschlag lang, dann legte sie ihre Hand auf 
Brenskis Schulter, während sie die andere beschützend um 
Maria Christinas Taille legte. 

»Das darfst du nicht sagen, Muchacho. Du hast einen Vater 
gehabt, der dich liebte, und eine Mutter.« 

»Sie sind beide tot.« 

»Ja, aber haben sie dir nichts bedeutet?« 

»Doch, sehr viel. Ich war der einzige Sohn.« 

»Wir alle müssen einmal sterben, und für den, der 
zurückbleibt, ist es ein großer Verlust. Aber du lebst, und 
deine kleine Maria Christina lebt, und sie wird weiterleben. 
Ich sehe es in euren Gesichtern. Ihr werdet noch lange 
leben, wenn wir alle schon tot sind.« 

Maria Christina beugte, sich schnell herab und küßte die 
Hand der alten und doch noch so rüstigen Frau. 

»Laß das«, sagte diese, aber ihre Stimme klang nicht 
erbost, sondern begütigend. 

Brenski küßte sie auf die Wange. 

»Si, das ist etwas anderes«, lachte Mama Elena leise. 

»Seid ihr endlich fertig mit der Abschiednehmerei?« 
frotzelte Felicio. 

El Corazön hob die Hand. 

Sie marschierten los, in das aufsteigende Dunkel der Nacht 
hinein. Am Himmel hing der Abendstern fllmmernd in der 
Hitze des ausgehenden Tages, wie ein Irrlicht. 

Brenski schaute nicht zurück. Er blickte nur auf den Rücken 
seines Vordermanns, Ramön, und achtete darauf, daß sein 
Fuß an keinen Stein stieß und keinen Zweig brach. So 
stiegen sie den Hang hinunter und marschierten nach 
Westen, wo irgendwann einmal der blinkende 
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Nur das Kaminfeuer erhellte die Blockhütte, und auch 
dessen Glut hielten die Frauen niedrig, damit nicht zuviel 
Rauch aufstiege und einem geübten Beobachter verraten 
würde, daß jemand in der Hütte war. 

Die noch kindhaft junge Agostina hatte sich vor dem Feuer 
zusammengerollit und war bald eingeschlafen; die vier 
anderen Frauen hatten es sich in der Schlafkammer bequem 
gemacht. 

Mama Elena holte ein Strickzeug aus einem der schier 
unerschöpflichen Vorratspacken, und die Nadeln 
zwitscherten flinik und blitzend durch die grobe, 
graubraunmelierte Wolle. 

Die Wolle erinnerte Maria Christina an ihren Habit im 
Kloster, und sie spürte, wie es ihr kalt den Rücken 
hinunterrann. 

Sie empfand auch eine dumpfe Furcht. Zum erstenmal, seit 
sie das Kloster verlassen hatte, dachte sie: Wenn ich nun 
dafür bestraft werde, wenn Gott mich straft, indem er mir 
Brenski nimmt? 

Sie hatte noch nie um einen Mann fürchten müssen, und 
jetzt war es um so schlimmer. Sie besaß keine Kraft, sich 
dagegen zu wehren. Nach einer Weile zitterte sie so stark, 
daß sie aufstand und zur Tür ging. 

»Wo willst du hin?« fragte Mama Elena. 

»Ein bißchen Luft schöpfen. Mir ist übel.« 

Die alte Frau schaute sie aufmerksam an. »Es ist die Angst 
um deinen Alemän, nicht wahr?« 

Maria Christina nickte stumm. 

»Denk daran, daß in dieser Nacht Hunderte, was sage ich, 
Tausende Frauen um ihre Männer bangen. Du bist nicht 


allein.« 

»Aber wenn ihm etwas geschieht?« 

»Ich habe dir doch gesagt, es wird ihm nichts geschehen.« 

»Aber wenn doch ...« 

»Man kann mit seinen Gedanken Unglück heranziehen, 
also denke lieber daran, wie es ist, wenn du bei ihm liegst.« 

»Ich habe noch nicht ...« 

Mama Elena lachte leise. »Warum schämst du dich? Warum 
willst du es verbergen? Es ist das Natürlichste von der Welt, 
daß eine Frau bei einem Mann liegt und es genießt, ja, daß 
sie seinen Körper genießt, seine Hände und das, was er in 
sie hineinsteckt, wenn es groß und stark ist, und man alles 
andere darüber vergißt. Und ich kann dir ansehen, daß es 
bei euch beiden so ist. Ich kann es in deinen Augen sehen, 
daran, wie du dich hältst, wenn er bei dir ist.« 

»Ich glaube, meine Mutter hat es nie genossen«, sagte 
Maria Christina. »Ich glaube, sie hielt es nur für ihre Pflicht 
als Gattin.« 

»Die Ärmste. Ja, aber so werden sie erzogen, die Mädchen 
der großen, feinen Familien. Weshalb nehmen sich denn 
gerade die reichen Männer schon bald nach ihrer Heirat, 
wenn der erste Sohn geboren ist, eine Geliebte? Weil man 
ihre eigenen Frauen zu steifen Brettern gemacht hat, auf 
denen es unbequem ist zu liegen.« 

»Aber wenn nun Agostina erwacht und dich hört, sie ist 
doch noch so jung?« 

»Hört sie etwa Lügen? Meinst du etwa, ich verdürbe sie?« 

»Nein, das nicht, aber ...« 

»Was aber? Ich habe ihr längst gesagt, wie das mit den 
Männern ist. Und ich habe sie längst gelehrt, darauf zu 
achten, daß sie nicht an den Falschen gerät.« 

»Wo kommt sie eigentlich her? Sie ist so scheu.« 

»Aus einem Waisenhaus in Valencia. Ihre Eltern hat sie nie 
gekannt, nie ihren Namen erfahren. Im Waisenhaus hat man 
sie auf den Namen Agostina getauft. Und als der Krieg 
ausbrach, ist sie geflüchtet. Viel mehr als im Waisenhaus 


bekommt sie bei uns auch nicht zu essen und bessere 
Kleider schon gar nicht, aber sie weiß, daß wir sie alle gern 
haben. Wir sind für sie ihre Familie geworden.« 

»Aber EI Corazön hat gesagt, jeder in eurer Gruppe habe 
eine bestimmte Fertigkeit, eine bestimmte Aufgabe. Was ist 
die ihre?« 

»Es gab Zeiten, da wir jemand zu den Nacionales schicken 
mußten. Zum Auskundschaften. Sie gab sich dann immer als 
verirrte Waise aus, die nicht wußte, wohin sie sich wenden 
sollte. Du solltest sie sehen, wenn sie die Hilflose spielt; ein 
armeres, unglücklicheres Wesen käme dir nie in den Sinn. 
Und so haben die Soldaten der Nacionales sie mit Proviant 
versorgt, den wir immer gut gebrauchen konnten, und auch 
mit Auskünften, die wir noch dringender brauchten, denn sie 
wollten Agostina immer mitnehmen, und so erfuhren wir, in 
welche Richtung sie sich wenden würden und wann. Und sie 
ist flink dazu, denn sie entkam ihnen jedesmal. Ich war nur 
einmal in meinem Leben in einem Theater und zweimal in 
einem Kino, aber schau dir Agostina bei Tageslicht einmal 
genau an, und du wirst sehen, daß aus ihr eine große 
Schauspielerin werden könnte. Davon träumt sie auch, das 
weiß ich, und vielleicht, wenn dieser Krieg vorüber ist, wird 
es ihr gelingen. Denn den Willen dazu hat sie.« 

»Ich wünschte, wir könnten alle immer zusammenbleiben«, 
sagte Maria Christina. »Ich wünschte, wir hätten eine große 
Finca, mit Platz für uns alle, und wir könnten eine einzige, 
große Familie sein.« 

»Du bist eine Träumerin«, sagte Mama Elena. »Wenn dieser 
Krieg vorüber ist, werden sich unsere Wege so schnell 
trennen, wie ein Blitz einen Baum spalten kann. Jetzt 
kämpfen wir noch für etwas Gemeinsames, aber wenn das 
erreicht ist, wenn wir die Freiheit haben, wird jeder von uns 
sie auf seine Weise nutzen wollen.« 

»Ich werde mit Brenski gehen, wo immer er hin will.« 

Mama Elena nickte. »Das dachte ich mir.« 


»Ich werde mich auch von meinen Eltern nicht hindern 
lassen.« 

»Hoffentlich nicht.« 

»Mein Vater wird mich verstehen.« 


Sie sah sich wieder als Kind, wie sie auf der untersten Stufe 
der gewendelten Leiter in der Bibliothek hockte und 
zuschaute, wie ihr Vater am Schreibtisch saß, eine tiefe, 
senkrechte Falte zwischen den Brauen, Dokumente lesend, 
sie unterzeichnend und mit dem brandigroten Lack, den er 
über einer Kerzenflamme erwärmte, versiegelnd, dann das 
Wappen hineindrückend, das - einzige Extravaganz an ihm - 
in einen Smaragd geschnitten war, den er am linken 
Ringfinger trug. 

»Warum gehst du nicht spielen, Maria Christina? 

»Ich sehe dir gern zu, wenn du arbeitest.« 

»Ich wünschte, das würden meine Söhne sagen.« 

»Sind Söhne mehr wert als Töchter” 

»Sie sind wichtiger für das Fortbestehen einer Familie.< 

Sie bekam einen Schluckauf, weil sie nicht weinen wollte, 
denn sie war plötzlich sehr traurig. 

Eine Weile lang schien ihr Vater das nicht zu bemerken, 
dann sagte er sehr leise: »Komm zu mir, Maria Christina.< 

Sie gehorchte sofort. 

Er zog sie auf seine Knie. 

»Wir leben in einem Land, das den Frauen nur wenig 
Freiheit zugesteht.< 

»Meinst du damit, daß Mutter nie alleine die Straße betritt?< 

»Unter anderem.« 

»Warum ist das so% 

»Weil es Tradition ist.< 

Sie verstand das Wort nicht, sie war damals gerade sieben 
oder acht Jahre alt, ganz genau erinnerte sie sich nicht 
mehr. 


»Doch in zehn Jahren, wenn du erwachsen bist, mein Kind, 
wird vieles anders aussehen, liberaler, freizügiger.< 

Aber ihr Vater war gegen den Entschluß ihrer Mutter, sie 
ins Kloster zu bringen, nicht eingeschritten. 

Obwohl da die zehn Jahre vergangen waren. 

Er hatte es geschehen lassen. 

Warum? 


»Man merkt dir an, daß du lange stumm sein mußtest«, 
sagte Mama Elena. 

»Wie meinst du das?« fragte Maria Christina verwundert. 

»Du sprichst mit dir selbst.« 

»Wir durften im Kloster nur das Nötigste reden.« 

»Was meinst du damit?« 

»Zum Beispiel, wenn man krank war und nicht arbeiten 
konnte, dann durfte man sagen: Ich bin krank. Denn nicht 
nur unsere Gedanken, sondern auch unsere Worte sollten 
Gott allein gehören.« 

»Hast du im Kloster gearbeitet?« 

»Natürlich. Zuerst mußte ich Böden aufwischen, dann hatte 
ich mich um die Abfälle der Küche zu kümmern. Ich mußte 
sie in Eimer füllen und zu der Kompostgrube im Garten 
tragen. Später durfte ich beim Kochen helfen und noch 
später bei der Arbeit im Garten. Das gefiel mir gut, vor 
allem nach Regen, wenn man richtig sehen konnte, wie alles 
grün wurde und plötzlich wuchs.« 

»Was habt ihr in eurem Garten gezogen?« 

»Gemüse vor allem, aber wir hatten auch zwei Apfelbäume 
und zwei Feigenbäume. Doch die Feigen durften wir nicht 
selbst essen. Die gab die Mutter Superior dem Dorf. Für 
unsere Feigen und die Hostien, die wir buken, bekamen wir 
aus dem Dorf Mehl und Honig. - Da fällt mir ein, ich habe 
noch ein Päckchen Hostien.« 

»Darf ich sie sehen?« fragte Mama Elena. 


»Natürlich, gern.« Maria Christina holte das kleine, in 
dünnes Papier gewickelte Päckchen aus dem Bettelsack 
ihrer ehemaligen Mitschwester. 

»Es ist schon so viele Monate her, daß ich zur Messe war.« 
Mama Elena berührte das Päckchen. 

»Ich schenke dir die Hostien.« 

»Ich danke dir, Kind.« Die alte Frau schob das Päckchen 
vorsichtig in eine Tasche ihres weiten, schwarzen 
Unterrocks. »Und nun erzähl weiter, bitte.« 

»In unserem Klostergarten hatten wir auch Rebstöcke für 
den Johanniswein und den Meßwein.« Christina lachte leise 
auf. »Einmal geschah etwas sehr Lustiges. Da war eine ganz 
junge Novizin zu uns gekommen, mit der ausdrücklichen 
Erlaubnis des Ordens, denn sie war erst fünfzehn Jahre alt. 
An dem Abend im Dezember, als wir den Johanniswein 
kosteten, da trank sie wohl ein bißchen zu schnell davon, 
und plötzlich sprang sie auf und hob die Arme in einem 
weiten Bogen und schnippte mit den Fingern, daß es sich 
fast wie Castagnetten anhörte, und sie tanzte einen 
Flamenco und sang dazu, und ehe wir es uns versahen, 
klatschten wir alle im Takt.« 

»Nur die Mutter Superior natürlich nicht.« 

»Natürlich nicht!« 

»Was mußtet ihr zur Buße tun?« 

»Wir alle mußten uns eine Woche lang dreimal am Tag in 
unseren Zellen flagellieren. Wir mußten den Rücken dem 
Gang zukehren, und die Madre Superior ging auf und ab, um 
zu sehen, ob wir uns auch nicht zu leicht peitschten. Und 
diese eine Woche lang bekamen wir nur ein Stück Brot am 
Tag und einen Becher Wasser. Am Ende der Woche war 
Antonia so schwach, daß niemand sie mehr retten konnte. 
Antonia war die Flamencotänzerin, und als sie starb, sagte 
die Mutter Superior: Seht, wie Gott richtet!« 

Maria Christina senkte den Kopf und blickte auf ihre Hände. 

»Ich hätte eben nicht lachen sollen. Aber ich dachte daran, 
wie wunderschön Antonia tanzte und daß es einen Moment 


lang war, als trüge sie leuchtende, seidene Kleider.« 

»Und was hat eure Mutter Superior zur Buße getan, daß sie 
das Mädchen getötet hat?« 

»Sie hat drei Monate lang nur von Wasser und Brot gelebt 
und den ganzen Tag mit ausgebreiteten Armen in der 
Kapelle betend und kniend zugebracht, bis der Padre es ihr 
verbot, der bei uns die Messe las. Und er war es auch, der 
zu uns predigte, daß Antonia nicht von Gott gestraft, 
sondern von ihm ausgezeichnet worden sei, indem er sie 
vorzeitig von allen irdischen Qualen erlöste.« 

»Und das habt ihr geglaubt?« 

»Ich schon.« 

Mama Elena schüttelte den Kopf. »Ein kluges junges 
Mädchen wie du?« 

»Ich denke, auch die anderen Novizinnen haben es 
geglaubt. Die Mutter Superior hat um ihre Versetzung 
gebeten, weil sie sich nicht länger würdig fühlte, über uns 
zu wachen und uns im Geiste Christi zu erziehen. Aber man 
beließ sie bei uns, und von da an war sie nicht mehr ganz so 
streng Zu unS.« 

Mama Elena lächelte, und wie es schien, ein wenig traurig. 

»Du hast nie auf einer Kirmes hinter den Zelten mit einem 
Jungen gelegen, in der Dunkelheit, die noch dunkler war 
durch die hell erleuchteten Budengassen, wo die Zauberer 
ihre Tricks vorführten und die Männer mit den mächtigen 
Schnurrbärten die dickste Dame der Welt anpriesen, wo die 
Karussells und die Räder kreisten, wie heißen sie noch, die 
Kettenkarussells, ja, und die Geisterbahnen, all das Licht 
und die Gerüche nach gerösteten Nüssen und gebrannten 
Mandeln und nach dem klebrigen, spinnfädigen türkischen 
Honig. Der Lärm und der Staub und das Licht - und dahinter 
Dunkelheit und die Hände eines Jungen auf deinen Beinen, 
muchacha, hast du das nie erlebt?« 

Maria Christina senkte stumm den Kopf, aber nur einen 
Atemzug lang; dann hob sie ihre Augen wieder, reckte ihr 


Kinn vor und sagte: »Aber ich war in Paris und in der 
Dunkelheit an der Seine!« 

»Und was hast du da gemacht, in deinem Höllenbabel am 
Montmartre? Händchen gehalten?« 

»Ja«, gab Maria Christina kleinlaut zu, »aber es war schön.« 

»Wer war es denn?« 

»Er hieß Burton, und er wollte nach Spanien kommen und 
um meine Hand anhalten.« 

»Und dann hat euer Juan seinen Nebenbuhler erschossen, 
und seine brave Schwester mußte zur Buße ins Kloster.« 
Mama Elena legte den Arm um Maria Christinas Schulter. 
»Du bist schon ein armes, kleines Häschen. Aber deinen 
Alemän, den halt dir fest, hörst du. Ganz fest. Denn er ist 
ein Mann, dessen Füße immer weiter wollen, immer fremden 
Boden unter den Sohlen spüren. Wenn du nicht aufpaßt, 
läuft er dir davon.« 

»Er wird mir nicht davonlaufen. Ich glaube, daß er mich 
liebt.« 

»Das ist ein großes Wort. Mit der Liebe ist es wie mit dem 
Wetter. Einmal erwischt man einen guten Sommer, einmal 
einen schlechten mit lauter Gewittern und Regenschauern. 
Wer Glück hat, erlebt nur goldene Sommer.« 

»Und du, Mama Elena?« 

»Was - und ich?« 

»Wie waren deine Sommer?« 

»Ein bißchen von allem.« Sie lachte. »Nur Schnee ist in 
meinen Sommern nicht gefallen.« 

Sie ging zum Ofen, deckte das Feuer ab. »Wir sollten 
schlafen gehen. Die Wachen sind auf ihren Posten. Wir 
müssen Kräfte sparen für morgen. Es wird ein langer Marsch 
nach Alcacete.« 

»Wollt ihr das Lager wirklich angreifen? Dort liegen doch 
über dreihundert Regulares.« 

»Was sind schon dreihundert Regulares, wenn man sie im 
Schlaf überrascht? Ramön wird sich ins Lager schleichen 
und seine Bomben legen, und wenn das Feuerwerk losgeht, 


dann sind die Nacionales so verwirrt, daß sie nicht einmal 
wissen, was passiert. Sie werden tot sein, ohne begriffen zu 
haben, was geschah.« 

»Du sprichst so - kalt darüber.« 

»Soll ich Rosenkränze für die beten, die mir zwei Söhne 
getötet haben?« 

»Das wußte ich nicht, Mama Elena. Ich dachte, Fernando 
sei dein einziger Sohn.« 

»Du weißt vieles nicht, und je weniger du weißt, desto 
besser - für den Fall, daß die Regulares dich einmal 
schnappen, oder auch die Republikaner. Du und dein 
Alemän, ihr steht nämlich zwischen den Fronten. Aber das 
wißt ihr ja selbst. Dein Alemän ist mit EI Corazön auf 
Stoßtrupp, weil ihm nichts anderes übrigbleibt. In 
Wirklichkeit möchte er dich wohlbehütet zu deiner lieben 
Familie in Cördoba bringen.« 

»Ist das so schlimm?« 

»Nein, mein Kind. Ich verstehe euch. Aber ob EI Corazön 
den Alemän versteht, das weiß ich nicht.« 

Sie krochen in ihre Schlafsäcke. 

»Gute Nacht, Mama Elena«, sagte Maria Christina. Hinten 
in der Ecke schlief Agostina schon, wie eine kleine Katze in 
sich zusammengerollt. 

»Buenas noches, niha«, antwortete Mama Elena und blies 
die Kerze aus. 


19. 


Sie kamen den Hang herunter in das Tal. Schwarz ragten die 
Hügel um sie auf und warfen scharfe Schatten im Licht des 
vollen Mondes. Hart gezackt sahen sie den Kamm der Sierra 
vor sich, und am jenseitigen Hang, scheinbar sehr nahe, die 
silbern blinkende Spur der Eisenbahn. 

Sie gingen schweigend, im Gänsemarsch, einer hinter dem 
anderen und nach Möglichkeit in dessen Fußstapfen tretend, 
um den Spähtrupps der Nacionales nach Anbruch des 
Tageslichts keinen Aufschluß darüber zu geben, wie viele 
Männer auf die Bahn zumarschiert waren. 

Der Alemän ging hinter EI Corazön, und dieser konnte 
hören, daß der Alemän ein gut trainierter Mann war, dem 
das Marschieren keine Schwierigkeiten bereitete. Er schritt 
genauso lautlos und unbeirrt dahin wie die Veteranen aus El 
Corazöns Truppe. 

Ein guter Mann, dachte EI Corazön. Aber ein Mann, auf den 
ich ein Auge haben muß. Er kämpft nicht für die Revolution. 
Nicht mehr. Er ist ein Enttäuschter, und das können die 
Schlimmsten sein. Denn sie denken nur noch an sich selbst 
oder an das Los derer, die ihnen am nächsten stehen. Und 
am nächsten steht ihm das Mädchen, die Nonne. 

El Corazön lächelte. 

Die Nonne. 

Nein, eine Novizin war sie, wie man das in der Kirche 
nannte, deren Diener er auch einmal gewesen war. 

El Corazön, der Meßdiener. Und es hatte ihm sogar Spaß 
gemacht, mit der Handschelle bei der Opferung und der 
heiligen Kommunion zu bimmeln, das Weihrauchfaß zu 
schwenken und dem Padre die beiden kleinen Silberkelche 
hinzuhalten, der eine mit Wein für das heilige Mahl gefüllt, 


der andere mit Wasser, damit sich vor der Verwandlung des 
Brotes zum Leib Christi der Padre die Hände waschen 
konnte. Und das war bei dem Padre in seinem Dorf auch 
wichtig gewesen, denn der betrieb nebenbei eine 
Schweinezucht, die ihm einen dicken Batzen Geld 
einbrachte, das er dann unter die Armen des Dorfes 
verteilte. Nein, EI Corazön hatte keine schlechten 
Erfahrungen mit der Kirche gemacht. Und die kleinen Padres 
kamen ja selbst aus dem Volk. Aber die mächtigen Bischöfe 
und Kardinäle, die saßen auf den Schätzen, die sie seit dem 
Mittelalter angehäuft hatten, die bestimmten die Politik der 
Regierung vor der Revolution mit, die waren es, welche die 
Religion wie Opium unters Volk streuten. 

In der Ferne rauschte es auf. EI Corazön blieb auf der Stelle 
stehen und hob schnell die Hand. Die anderen blieben 
ebenfalls stehen, lautlos, wie sie es gelernt hatten. 

Der Alemän legte seine Hand auf EI Corazöns Schulter und 
wies mit dem Kopf nach rechts. 

Zuerst sah EI Corazön nichts, dann bemerkte er auf dem 
silbernen Schienenband einen schwarzen Wurm, der sich 
mühsam den Hang der Sierra hinaufwand und dann den 
Blicken entzog. 

»Wir haben noch zehn Minuten, flüsterte der Alemän. 

Bis zur Bahn war es noch ein Kilometer. Eine einfache 
Sache, aber da war auch eine Brücke, und die Brücke würde 
scharf bewacht sein. 

El Corazön winkte Ramön und seinen Dynamitträger, 
Enrico, heran. 

»Wir greifen die Brücke an, um die Posten abzulenken«, 
flüsterte er. »Ihr lauft von hier aus direkt über den Weg am 
Waldrand entlang zum Schienenstrang. Wenn wir Glück 
haben, geht der Zug mit den Minen hoch.« 

»Sprich nicht von Glück«, flüsterte Ramön, »das bringt 
Unglück. Ich werde es schon so einrichten, daß die Bomben 
in dem Moment hochgehen, wenn die ersten Wagen 
drüberfahren.« 


»Wenn wir Glück haben, ist es ein Munitionszug«, flüsterte 
El Corazön. 

»Wenn wir Glück haben, ist es ein Munitionszug Mit 
Truppen«, erwiderte Ramön, und im Mondlicht lächelte er 
finster. 

»Los, haut ab«, flüsterte EI Corazön. 

Die beiden verschwanden, trabten jetzt leichtfüßig über die 
freie Ebene, am Waldrand entlang. Es konnte nicht lange 
dauern, und die Posten der Regulares an der Brücke mußten 
sie sehen. 

»Los, vorwärts!« befahl EI Corazön seinen übrigen drei 
Leuten. 

Sie schwärmten aus, gingen durch das Feld, auf dem die 
Saat nur kümmerlich stand, weil das heiße Frühjahr alles 
ausgedörrt hatte und weil die Männer fehlten, um die Äcker 
zu bestellen. Vor ihnen reckte sich ein gezacktes Geviert aus 
schwarzem Stahl in den Himmel. Undeutlich, und dann 
deutlicher, konnten sie Gestalten erkennen, ein Blockhaus 
zur Linken, von dem eine Flagge wehte. Der Fluß unter der 
Brücke gurgelte trotz der Trockenheit zornig vor sich hin. 

Halb kriechend, halb gebückt, manchmal robbend, kamen 
sie bis auf Handgranatennähe heran. 

Brenski spürte wieder diesen Kupfergeschmack im Mund, 
den Geschmack der Angst, wenn es ernst wurde. Sobald der 
erste Schuß gefallen war, ging auch das vorbei, aber in den 
Sekunden vorher schlug ihm das Herz bis in den Hals. Krieg, 
so dachte er, ist vom Menschen gemacht - aber nicht für 
den Menschen. 

Der Zug war jetzt ganz nahe, kaum einen Kilometer 
entfernt. Er hatte wieder an Fahrt gewonnen, nachdem er 
die Steigung in der Kurve, ihren Blicken entzogen, 
überwunden hatte. 

»Handgranaten frei!« flüsterte El Corazön. 

Aber ehe sie noch dazu kamen, ihre Handgranaten zu 
schärfen, wuchsen vor ihnen - aus der Erde, wie es schien - 


Gestalten hoch, stürzten sich mit gutturalem Geschrei und 
aufgepflanztem Bajonett auf sie. 

Marokkaner. 

Einen Moment lang lief es Brenski eisig den Rücken 
herunter, dann war er auf, ließ seine Maschinenpistole 
losrattern und fegte drei der Araber vom Boden. EI Corazön 
rang mit einem baumlangen Kolonialsoldaten, rechts und 
links kämpften sie mit Messern und Bajonetten. Geschossen 
wurde kaum. Eine weißglühende Lohe zischte in den Himmel 
und beleuchtete für einen langen Moment, in dem die 
Akteure des Dramas zu Stein zu werden schienen, das 
Gelände rings um die Brücke, dann hallte die Explosion 
herüber, die Lokomotive des Zuges bäumte sich auf, die 
Wagen sprangen aus den Schienen, und dann donnerten 
zwei, drei, schließlich vier noch heftigere Explosionen über 
das Feld. 

Und dann hörten sie die Schreie. Es klang, als habe Ramön 
einen Teil aus Dantes Inferno genommen und es aus der 
Sphäre der Fantasie in die Wirklichkeit der Nacht im 
spanischen Bürgerkrieg geworfen. 

Die Marokkaner schrien mit auf, sekundenlang vom 
Schrecken gelähmt. 

Die Partisanen schossen in sie hinein, aber dann warfen die 
noch lebenden Marokkaner mit gebündelten Handgranaten. 

»Zurück!« brüllte El Corazön, »zurück!« 

Sie liefen zurück. Sie liefen um ihr Leben. 

Als sie sich am Waldrand sammelten, wartete Ramön 
schon. Enrico war gefallen. 

»Abzählen!« befahl El Corazön, obwohl jeder sie an einer 
Hand abzählen konnte. Sie waren noch zu fünft. 

»Zu wenig, zu wenig«, murmelte EI Corazön. 

»Der Zug hatte Truppen und Munition an Bord. Schau, wie 
es brennt! Und wie sie schreien!« Ramön winkte begeistert 
zu dem glühenden Inferno hin, das er verursacht hatte. 

»Halt deinen Mund!« fuhr EI Corazön ihn an. 


Und dann: »Los, wir müssen uns beeilen, oder die Affen 
aus dem Atlas holen uns noch ein.« 

»Famos«, sagte Brenski. 

»Was hast du?« fragte EI Corazön. »Dein Gesicht ist ja ganz 
blutverschmiert.« 

»Es ist nichts. Ein Bajonett hat mir einen neuen Scheitel 
gezogen.« 

Aber EI Corazön lachte nicht. Er bestand darauf, daß 
Brenski verbunden wurde, und dann gingen sie los. Es war 
mehr ein Lauf als ein Marsch, und sie dachten die ganze 
Zeit über: Hoffentlich ist den Frauen beim Blockhaus nicht 
ähnliches passiert wie uns. 


20. 


Sie fuhren aus dem Schlaf hoch und griffen zu den Waffen. 

Aber es war schon zu spät. 

Die Tür der Blockhütte krachte auf, und vier, fünf 
Nacionales drangen ein, die Gewehre im Anschlag, die 
blitzenden Bajonette auf die Frauen gerichtet. Das Licht 
einer Stablampe zuckte über die Gesichter und verharrte 
auf dem Maria Christinas. 

»Sieh an«, sagte eine helle, ein wenig näselnde Stimme, 
»Weiber haben sie auch dabei! Und was für welche!« 

»Platz machen!« befahl eine herrische Stimme. Ein Offizier 
trat ein. 

»Aufstehen!« 

Die Frauen erhoben sich, bis auf Agostina, die weder das 
Aufkrachen der Tür noch die Stimmen geweckt hatten. Der 
Offizier trat vor und stieß ihr mit einem Stock, wie ihn sonst 
nur die englischen Kolonialoffiziere zu tragen pflegten, in die 
Seite. 

Agostina fuhr auf, sah den fremden Mann im Dunkel, nur 
erhellt von der Stablampe, und schrie. 

Der Offizier verpaßte ihr einen Schlag mit dem Rohrstock 
quer übers Gesicht. Einen Moment lang verharrte Agostina, 
dann sprang sie hoch wie eine Katze, hing an dem Offizier, 
und ihre Fingernägel krallten sich in sein Gesicht. Der 
Offizier fiel zurück, die Soldaten sprangen vor, rissen 
Agostina von dem Offizier weg, warfen sie zu Boden. Zwei 
hielten sie fest, während ein dritter seine Hose Öffnete. 

»Laßt sie in Ruhe!« schrie Mama Elena. 

Sie erhielt einen Schlag mit einem Gewehrkolben und fiel 
rücklings zu Boden, mit dem Kopf auf die Steinkante des 
Kamins aufschlagend. 


Maria Christina spürte vier, sechs, acht Hände auf sich, sie 
rissen ihr die Kleidung herunter, sie schrie, wollte schreien, 
nein, nein, aber da lag sie schon am Boden, und ein Kerl mit 
einem braunen, pockenzernarbten Gesicht warf sich über 
sie, drang in sie ein, daß ihr der Schmerz bis in den Kopf 
hochfuhr, und sie konnte nur noch ohnmächtig wimmern, 
ihre Arme zurückgepreßt von zwei anderen Soldaten. 

Agostina schrie, und dann schrie auch Mama Elena und die 
vier Frauen in der Schlafkammer. Aber es nützte ihnen allen 
nichts. 

Beim vierten Soldaten spürte Maria Christina nur noch 
dumpfen, endlosen Schmerz, spürte die Wut, mit der die 
Soldaten ihr in die Brüste bissen, mit der sie ihr die Beine 
zerkratzten, roch ihren ekligen Gestank, dann war Licht da, 
jemand hatte Feuer im Kamin gemacht, und eine Stimme 
fragte immer wieder: »Wo ist dein Sohn, du alte Hure?« und 
immer wieder kam die Antwort von Mama Elena: »So such 
ihn doch, du Sohn einer Hure von der Rambla.« 

Maria Christina hörte das Klatschen von Schlägen, aber 
Elena schrie nicht mehr. Sie roch den abstoßenden Geruch 
von versengtem Fleisch, sah aus dem Augenwinkel, wie der 
Offizier mit dem glühenden Ende einer Zigarette Muster in 
die Brüste von Mama Elena stanzte, die immer noch voll und 
groß und rund waren wie die Melonen ihrer Heimat. 

Nur das nicht. 

Erdulden. 

Ertragen. 

Sie hatte es gelernt. 

Und während die Soldaten ihre Gier an ihr ausließen, 
betete Maria Christina leise vor sich hin. 

Maria de la Sierra, heilige Jungfrau, steh uns bei. Steh 
unseren Männern bei. Heilige Teresa, hilf uns in der Stunde 
der Not. 

Und dann, als senke sich der Vorhang nach einem in den 
Wahnsinn treibenden, höllischen Theaterstück, war alles 
vorbei. Mit einem Schnitt seines Messers trennte der Offizier 


Mama Elena die Kehle durch, Agostinas Schrei erstickte im 
Gurgeln ihres Blutes, Maria Christina spürte den Stich im 
Hals, dann wurde alles schwarz. 


Sie sahen den Feuerschein schon von weitem. 

El Corazön ließ sie halten. 

»Das ist die Hütte«, flüsterte er fassungslos. 

»Si, das ist die Hütte«, sagte Brenski. 

»Sie werden auf uns warten, die Hurensöhne. Sie rechnen 
damit, daß wir aus Angst um unsere Frauen den Kopf 
verlieren.« 

»Ich werde das Terrain sondieren, ich gehe allein.« 

»Bist du verrückt geworden, Aleman?« 

»Gib mir noch dein Messer - und Ramön, deins brauche ich 
auch.« 

»Du willst doch nicht im Ernst da ganz allein ...« 

»Wenn wir mehr wären, würden wir auffallen und 
tatsächlich in ihre Fallen laufen.« 

»Aber Ramön - er weiß doch, wo die Minen liegen!« 

»Das haben die auch gewußt, die da oben hocken, sonst 
würde die Hütte ja nicht brennen, oder?« 

El Corazön hatte seinen Kopf vorgereckt wie ein Toro in der 
Arena, wenn er den Matador besser erkennen will, wenn er 
mit den Füßen scharrt, um dann zum Angriff loszustürmen. 

Brenski legte ihm die Hand auf den Arm. »Laß mich gehen. 
Und - hab noch Hoffnung?« 

»Worauf denn?« 

»Vielleicht konnten sie entkommen.« 

»Das glaubst du selbst nicht.« 

»Warte, bis ich da war - und wieder zurück bin.« 


Die Hütte brannte, und Maria Christina war tot oder 
verschleppt, daran gab es kaum einen Zweifel. Er würde nur 
Leichen finden. Und er würde wieder allein sein wie schon 
so oft - wie immer schon - in seinem Leben. 


Dabei hatte er in den letzten Tagen gehofft, daß es jetzt 
vorbei sein würde. Brenski hatte dem absurden Glauben 
nachgehangen, daß dieser Krieg für sein persönliches 
Schicksal eine Lösung bringen würde, und er hatte gedacht, 
daß Maria Christina diese Lösung sein könnte. 

Ein Mensch. Ein Mensch, den man liebt, an den man glaubt 
und mit dem man hofft. 

Er schlich sich von hinten her, von Osten, an den Hügel 
heran, kroch durch den Wald, so leise, daß ihn selbst ein 
Hase auf dem Pfad vor ihm nicht gewittert hätte. 

Er fand den ersten ihrer eigenen Posten. Sein Gesicht war 
eine einzige blutige Maske. 

Er kroch weiter. Das Licht des Feuers erlaubte ihm, die 
Stellen zu sehen, wo sie die Minen eingegraben hatten; sie 
waren unberührt. 

Auch der zweite ihrer Posten war ermordet worden. 

Irgendwo mußten sie stecken, die Höllenhunde der 
Nacionales. Irgendwo mußten sie warten. 

Er umkreiste die Hütte, erst in weitem Bogen, dann immer 
näher. 

Nichts. 

Und dann sah er im Waldboden die Abdrücke von vielen 
Stiefeln, die alle nach Osten zeigten. 

Sie waren weg. Sie hatten nicht auf die zurückkehrenden 
Partisanen gewartet. Sie waren einfach weg, das Werk 
getan, sich die Hände abgerieben, und dann, auf geht's 
nach Hause. 

Lange zögerte er, ehe er sich an die Hütte heranwagte. 

Aber dann sah er im Augenwinkel etwas, das sich bewegte. 
Er hatte sein Wurfmesser in der Hand, balancierte es. 

Etwas kroch im Kreis herum, klein, schmal. 

Maria Christina. 

Er sprang auf, jetzt alle Vorsicht vergessend, war bei ihr. 
Sie blickte auf, erkannte ihn nicht. Sie war nackt, und ihre 
Schenkel und ihre Brüste waren mit Kratz- und Bißwunden 
bedeckt. 


Eiskalt wurde er da. 

Jetzt war dieser Krieg wieder sein Krieg. 

Der Krieg der Rache. 

Er hob Maria Christina auf, trug sie in das gnädige Dunkel 
des Waldes. Sie blutete heftig aus einer Messerwunde am 
Hals, die aber nicht lebensgefährlich zu sein schien. 
Vorsichtig ließ er Maria Christina zu Boden gleiten, riß sich 
das Hemd runter, riß es in Streifen, verband ihr den Hals, 
blickte in diese nichts sehenden Augen, lief dann zur Hütte. 

Das Feuer lohte ihm entgegen, daß es ihm Augenbrauen 
und Haare versengte, er hakte die Feldflasche ab, näßte 
seinen Staubschal, hielt ihn sich vor Nase und Mund. 

In der offenen Tür der Hütte blieb er stehen. 

Agostina, den Kopf fast abgehackt, in einer Blutlache. 
Mama Elena mit gläsernen Augen, aus denen schon längst 
alles Licht geflossen war, mit Händen und Füßen auf den 
Boden genagelt. 

Die Hitze zwang ihn zurück. 

Im gleichen Moment krachte das Dach herunter, das Feuer 
stob hoch, und Maria Christina begann zu schreien. 

Es war ein helles, wie dem Irrsinn entspringendes 
Kreischen, und die anderen unten am Hang hörten es, und 
sie stürmten herauf, EI Corazön und seine Männer, denn 
jetzt hielt sie nichts mehr. 

»Mamal!« schrie El Corazön und wollte sich in die Flammen 
stürzen. 

Brenski hielt ihn fest. 

Der Riese aus Katalonien gab Brenski einen Faustschlag ins 
Gesicht, der ihn zurückwarf. Aber er bekam einen Fuß von El 
Corazön zu fassen, als er in die nun lichterloh brennende 
Hütte eindringen wollte. 

»Bleib hier - schau dir Maria Christina an! Willst du deine 
Mutter so sehen?« 

El Corazön starrte ihn mit offenem Mund und leeren Augen 
an. 

»Was hast du gesagt?« fragte er stockend. 


Brenski nahm seinen Arm und führte ihn zum Waldrand. 

Die anderen folgten ihnen, Ramön breitete sein Hemd über 
Maria Christinas nackten Leib, und sie umstanden jetzt EI 
Corazön und Brenski. 

»Mama ist tot?« fragte EI Corazön. 

»jJa, sie ist tot«, antwortete Brenski. 

»Und die anderen?« 

»Die Posten, Agostina, die anderen Frauen, sie alle. Bis auf 
Maria Christina. Aber ob sie am Leben bleibt, das weiß ich 
nicht.« 

El Corazön setzte sich auf den Boden, ließ die Arme 
zwischen den Knien hängen. 

»Sie hat mich fast ein Jahr lang an ihrer Brust genährt«, 
sagte er zur Erde hin. »Mama Elena war eine gute Mutterxs, 
sagte er wieder und wieder. 

»Ramön!« Instinktiv übernahm Brenski die Befehlsgewalt. 
»Schau in der Schlucht nach, ob den Maultieren und dem 
jungen Ricardo etwas passiert ist.« 

Ramön verschwand lautlos. 

»Felicio - du hast zarte Hände, habe ich gehört. Schau, ob 
du die Wunden meiner Maria Christina richtig verbinden 
kannst.« 

Felicio sah ihn lange an. »Hast du selbst Angst davor?« 

»Ja, Felicio. Denn der Zorn und die Wut könnten mir den 
Verstand rauben.« 

Felicio schob den Brotbeutel mit dem Verbandszeug nach 
vorne - er war auch der Sanitäter des Partisanentrupps - 
und machte sich an Maria Christina zu schaffen. Aus dem 
Augenwinkel sah Brenski, daß er ihr zuerst eine Spritze gab, 
die ihre verkrampften Glieder bald erschlaffen ließ. 

Gute Kunde kam aus der Schlucht - die Nacionales hatten 
die Maultiere nicht gefunden, Ricardo hatte sich an die 
Anweisung gehalten und den Mulos die Schnauzen 
zugebunden, damit sie keinen Lärm machen konnten. Sie 
hatten also noch Vorräte und Munition. Sie konnten ihren 
Feldzug der Rache beginnen. 


21. 


Als Maria Christina die Augen aufschlug, sah sie über sich 
eine dunkle Balkendecke, neben dem Bett ein Bild von der 
Sierra im Sturm, mit den grellen und doch flüchtigen 
Strichen der Impressionisten der frühen spanischen Periode 
gemalt. 

Das Bettzeug war blendend weiß. Sie versuchte, den Kopf 
zu drehen, aber ein Stich ging durch ihren Hals bis in ihren 
Kopf. Sie schrie leise auf. 

»Schön ruhig, Nina ... Es wird ja alles gut.« Eine Frau 
beugte sich über sie, eine alte, aber immer noch 'schöne 
Frau mit sanften, braunen Augen, das weiße Haar von einer 
Haube bedeckt, nicht unähnlich den Hauben der Nonnen in 
Santa Maria de la Sierra. 

»Wo bin ich?« 

Die alte Dame glättete das frisch riechende Leinen. »Bei 
Freunden.« 

»\WNo ist Brenski?« 

»Deine Freunde schlafen sich aus. Sie sind im Gesindehaus 
untergebracht.« 

»Wo?« 

»Du bist in einem Ort namens Legosta Santa Clara. Es liegt 
auf, hm, nationalem Gebiet.« 

»Aber ...« 

Die alte Frau hob die Hand. »Du darfst nicht soviel 
sprechen, Nina, sonst reißt die Wunde an deinem Hals 
wieder auf.« 

»Aber wenn wir doch auf dem Gebiet der Regulares 
sind ...« 

Die alte Dame lächelte. »Wir liegen weitab vom Schuß, wie 
man so sagt, und mein Mann ist kein Freund des dicken 


Francisco Franco, wenn du das meinst. Aber mein Mann ist 
ein kluger Mann. Er hat es immer verstanden, seinen Mund 
zu halten.« 

»Aber wie bin ich hierher gekommen?« 

»Deine Freunde haben dich zu uns gebracht.« 

»Aber woher?« 

»Du darfst nicht soviel sprechen. Bitte.« Die alte Frau strich 
ihr beruhigend über die Stirn. »Du bist sicher hier, und du 
wirst hier gesund werden.« 

Maria Christina schloß die Augen unter der beruhigenden 
Hand und dem warmen Blick der braunen Augen. 

Sie konnte sich an nichts erinnern - nur daran, wie 
Agostina zusammengerolit wie eine kleine Katze vor dem 
niedriggehaltenen Kaminfeuer gelegen hatte und Mama 
Elena und sie selbst miteinander gesprochen hatten. Aber 
worüber, das wußte sie auch nicht mehr. 

Kindheitserinnerungen vielleicht? Über eine Kahnfahrt auf 
dem kleinen See ihrer elterlichen Finca? Über die grauen 
Schwäne vielleicht, die sich streicheln ließen, während die 
weißen mit ihren roten Schnäbeln nach einem schnappten? 

»Ich möchte Brenski sehen«, flüsterte sie, aber niemand 
antwortete. 

Als sie die Augen wieder öffnete, war sie allein in dem 
freundlichen Zimmer, in dem sogar in einem Tonkrug ein 
Strauß aus Kornblumen und Margeriten stand. 

Sie spürte keine Schmerzen, doch um ihren Hals war ein 
fester Verband, der es ihr nicht erlaubte, den Kopf zu 
drehen. 

Woher hatte sie diese Wunde? War sie gefallen, gestürzt - 
aber wie konnte sie sich dabei am Hals verletzen? 

Sie tastete vorsichtig über den Verband; dabei fielen die 
weiten Ärmel ihres Nachthemdes zurück, und sie sah viele 
blaue und braune Male an ihren Armen. 

Sie mußte tatsächlich schwer gestürzt sein. 

Neugierig geworden richtete sie sich auf, zog die Bettdecke 
zur Seite, betrachtete ihre Beine und dann ihren Leib. 


Überall waren die braunen und blauen Male. 

Aber wieso konnte sie sich an keinen Sturz erinnern? Sie 
hatte doch die Blockhütte nicht verlassen in der letzten 
Nacht. Wäre sie auf einen Baum gestiegen, um Ausschau zu 
halten nach Brenski und den anderen, dann wäre das eine 
Erklärung gewesen. 

Aber vielleicht hatte sie es getan und war gestürzt und 
hatte eine Gehirnerschütterung davongetragen? 

Hieß es nicht, daß man sich dann an nichts mehr erinnern 
konnte, wenigstens zeitweilig nicht? 

Sie spürte die Schwäche in sich aufsteigen, und ein wenig 
fllmmerte es vor ihren Augen; sie legte sich langsam wieder 
zurück, ließ ihren Blick durch das Zimmer wandern. 

Die Wände waren weiß getüncht, und davor standen alte, 
mit Bienenwachs polierte Möbel; sie konnte die Süße des 
Wachses riechen. Sie wäre gern aufgestanden und hätte die 
Blumen auf dem Tisch berührt oder die hellen Farben des 
Bildes. 

Das Fenster war nur halb geschlossen, und die weißen 
Leinenvorhänge mit den dunkelgrünen Borten wehten ganz 
leicht im Wind. 

Sie mußte auf einer Finca sein, die im Geviert gebaut war 
wie die ihrer Eltern, denn die Geräusche, die zu ihr 
hereindrangen, waren die gleichen, sie klangen gleichzeitig 
klar und gedämpft. 

Es gab Pferde, und es gab Maultiere und wahrscheinlich 
auch einen Koben für die mageren schwarzen Schweine, die 
einen so saftigen Schinken abgaben. 

Mit einemmal hatte sie rasenden Hunger. Aber auf ihrem 
Nachttisch stand nur ein Glas mit einer bräunlichen 
Flüssigkeit. Es war kalter Tee mit dem süßlich bitteren 
Beigeschmack irgendeiner Medizin. Die Augen fielen ihr 
wieder zu, und sie sah sich in Brenskis Armen. Sie lagen in 
hohem Gras, und nur Falter und Bienen konnten sie 
beobachten, und Brenski streichelte ihren ganzen Körper bis 
zu den Fußspitzen. Sie ließ auch ihre Hände über seinen 


glatten, braungebrannten Körper gleiten, und mit einemmal 
verließ sie alle Scham, und sie sagte leise, drängend: »Bitte, 
nimm mich, jetzt.« 

Und er nahm sie, und es hob sie in die Meeresbläue des 
Himmels, und es war, als würde sie davongetragen von 
immer schnelleren Wellen, die jetzt purpurn waren und wie 
aus Samt. 

»Sie schläft«, sagte eine Stimme und riß sie aus ihrem 
Traum. Aber sie hielt die Augen geschlossen, denn die 
Stimme gehörte einem Mann, den sie nicht kannte, und sie 
wollte niemand anderes hören und sehen als Brenski. 

»Haben Sie sie gründlich untersucht, Doktor?« Das war 
Brenski, aber seine Stimme klang gepreßt und kalt, und 
Maria Christina hatte sie noch nie so gehört. 

»So gut es hier möglich war. Wenn sie kräftiger ist, werde 
ich sie in die Klinik nehmen.« 

»Und wenn es dann zu spät ist?« 

Wofür zu spät? dachte Maria Christina. 

»Was meinen Sie?« fragte der Arzt. 

»Wenn sie schwanger ist?« 

»Werde ich nichts dagegen tun können.« 

»Aber Sie müssen, Sie können doch nicht zulassen, daß ...« 

»Kommen Sie«, sagte der Arzt, »Sie reden zu laut«, und 
dann schloß sich die Tür hinter den beiden Männern, und sie 
war wieder allein. 

Über ihren Körper krochen jetzt eisige Hände, und als sie 
ihren Hals erreichten und dann ihren Kopf, war es, als 
wollten sie ihre Stirn zerdrücken. Ein Stöhnen quoll in ihr 
auf, und obwohl sie mit aller Kraft versuchte, es zu 
unterdrücken, wurde daraus ein Schrei. 

Eilige Schritte näherten sich von draußen, die Tür wurde 
aufgerissen, doch es war nur die alte Frau mit den warmen, 
braunen Augen. 

»Aber Kind, Kind, was ist denn?« Sie hielt Maria Christina 
fest, drückte sie in die Kissen zurück. »Du darfst noch nicht 
aufstehen, du darfst es nicht.« 


»Ich muß zu Brenski.« 

»Du hast geträumt.« 

»Nein, er war hier. Mit dem Arzt. Mit einem Arzt.« 

»Du hast geträumt.« 

»O ja, vorher«, sagte Maria Christina, »vorher, ja, da habe 
ich geträaumt.« Und dann weinte sie. 

Die alte Frau hielt sie fest und wiegte sie in ihren Armen, 
bis sie ruhiger wurde. Sie gab ihr wieder von dem kalten Tee 
zu trinken und ließ sie eine Tablette schlucken. 

»Nun wirst du schlafen«, sagte sie, »und wenn du 
erwachst, darfst du auch etwas essen. Ich werde es dir 
bringen. Und schau her, hier an diesem Klingelzug brauchst 
du nur zu ziehen, und ich komme zu dir.« 

»Wo ist Brenski?« fragte Maria Christina noch einmal, aber 
ihre Stimme klang schon undeutlich. 

Die alte Frau sagte: »Sorge dich nicht. Er wird zu dir 
kommen, wenn er kann. Es wird ihm nichts geschehen.« 

Aber was ist mir geschehen? dachte Maria Christina, was 
ist nur mir geschehen? 


In der Wohnhalle, wo sich der Arzt, Brenski und EI Corazön 
aufhielten, sagte die alte Frau: »Ich weiß nicht, was Sie in 
dem Zimmer der Senorita gesprochen haben, aber es hat 
sie furchtbar aufgeregt, sie war kaum zu beruhigen. Ich 
habe ihr noch eine Tablette geben müssen, damit sie 
schlief.« Sie schaute Brenski vorwurfsvoll an. Er wurde blaß 
unter ihrem Blick, und sie sah, daß sein Mund hart und 
grausam sein konnte. 

»Ihr Arzt wird sie mit in seine Klinik nehmen, wenn es ihr 
besser geht. Aber wenn sie schwanger sein sollte, will er ihr 
nicht helfen. Sie soll einen Bastard zur Welt bringen, nur 
weil dieser Arzt ein >Christ<s ist und der Errettung und 
Erhaltung von Leben verpflichtet. Aber was für einem 
Leben?« Er wandte sich an den Arzt: »Einem Bastard oder 
einem Kretin, geboren von einem jungen Mädchen, das 


von - niemand weiß wie vielen - Schweinen vergewaltigt 
wurde! Noch weiß sie es nicht, haben Sie mir gesagt, noch 
hat der Schock die Erinnerung daran verdrängt. Aber was 
ist, wenn die Erinnerung zurückkommt? Dann wird sie sich 
selbst töten. Begreifen Sie denn nicht? Sie wird sich 
umbringen! Und dann haben Sie ein Leben auf dem 
Gewissen, das Sie wahrhaftig hätten retten können.« 

»Ich brauche mir das nicht anzuhören«, sagte der Arzt. Er 
war ein schmaler, hochgewachsener Mann mit sich 
lichtendem, grauem Haar. »Ich bin nur der Sefhora zuliebe 
hierher gekommen und habe mich um Sie alle gekümmert, 
und wenn das herauskommt, wird man mich umbringen. Ich 
werde keinen Abort ausführen, weder an diesem Mädchen 
noch an irgendeiner anderen Frau. Es wird so viel getötet in 
diesem Krieg, daß jedes Neugeborene ein Wunder ist für 
Spanien.« 

»Was geht mich Ihr verdammtes Spanien an? Mich geht nur 
das Mädchen etwas an!« 

»Warum sind Sie dann hier, wenn unser Land Sie nichts 
angeht? Niemand hat Sie gerufen. Sie sind doch freiwillig 
gekommen. Ihr haltet euch doch soviel zugute auf eure 
Freiwilligkeit, Ihr Internacionales!« 

»Streitet euch nicht«, unterbrach sie die alte Frau. Ihre so 
warmen, braunen Augen konnten auch hart und zornig 
blicken. »Sie, Orlando«, sagte sie zu dem Arzt, »sind uns 
seit Jahrzehnten ein guter Freund, und diese Männer hier 
haben wir aufgenommen, um ihnen eine Ruhepause zu 
gönnen in diesem verdammten Krieg. Und nun setzt euch, 
und ich werde euch etwas zu essen bringen und zu trinken.« 

Der Arzt und Brenski setzten sich an den 
Refektoriumstisch, auf die hochlehnigen Stühle, einander 
gegenüber. EI Corazön kehrte ihnen den Rücken zu, trat ans 
Fenster. 

»Ich habe noch nie eine Abtreibung vorgenommen«, sagte 
der Arzt und schaute auf seine langen, blassen Hände. »Ich 
könnte es niemals. Und unser Streit ist sinnlos, denn wir 


wissen ja noch gar nicht, ob es überhaupt nötig sein wird. 
Wir werden die Patientin befragen und beobachten müssen, 
und wenn sie ihren Schock überwunden hat ...« 

»Ich will nicht, daß sie die Erinnerung an das zurückerlangt, 
was in der Blockhütte geschehen ist.« 

»Das werden wir kaum verhindern können. Und sie ist jung, 
sie wird darüber hinwegkommen.« 

Brenski stand auf. »Entschuldigen Sie mich«, sagte er und 
ging hinaus. 

»Wo geht er hin?« fragte die alte Frau, als sie, gefolgt von 
einer Dienerin, Brot und Oliven, Öl, Knoblauch und Wein 
brachte. 

»Ich weiß es nicht«, sagte der Arzt. 

»Er macht sich wegen des Mädchens noch ganz verrückt. 
Er hätte mit den anderen auf Patrouille gehen sollen.« 

Der Arzt träufelte Öl auf das Brot, strich mit dem 
Knoblauch darüber, aß von den Oliven, trank ein wenig 
verdünnten Wein. 

»Sie kommen so viel herum, Doktor Orlando«, sagte die 
alte Frau, »wie wird es weitergehen mit unserem Land?« 

»Ich sehe nur die Verwundeten und die Sterbenden und die 
Toten. Die Lebenden ...«, er hob die Schultern. »Der Haß 
zerfrißt sie alle, der Bruderhaß.« 

Die alte Frau beugte den Kopf und faltete ihre Hände. 

»Wo ist Ihr Mann?« fragte der Arzt. 

»Beim Angeln.« 

»Und Ihr Sohn?« 

»Er war in Paris, als der Krieg begann. Wie Sie wissen, 
wollte er Pianist werden. Was aus ihm geworden ist, weiß ich 
nicht.« 

»Sie haben niemals Nachricht erhalten?« 

Sie schüttelte stumm den Kopf. 


Brenski betrat leise Maria Christinas Zimmer. Er hatte die 
Sandalen vor der Tür abgestreift und ging auf bloßen Füßen 


zu dem Stuhl am Fenster. Die Sonne ging unter, und ein 
schmelzendes, rötliches Licht erfüllte den kühlen Raum. 

Maria Christina schlief. Eine tiefe Falte lief von den 
Haarwurzeln bis zur Nase. 

Er senkte den Kopf. Er wollte nur bei ihr sein, sie nicht 
wecken, denn man sagt, wenn man einen Menschen im 
Schlaf lange genug beobachtet, erwacht er. 

Seltsam, mit dem weißen Verband um den Hals sah sie 
wieder aus wie eine Nonne, als trüge sie wieder das weiße 
Stirnband und die Haube der Novizin darüber. 

Er hatte sie aus dem Kloster gerettet und war darüber 
selbst zum Deserteur geworden, aber er hatte sie im 
Blockhaus mit Mama Elena und den anderen Frauen allein 
gelassen, und es war seine Schuld, was man ihr angetan 
hatte. Allein seine Schuld, denn er hätte sie nicht verlassen 
dürfen. 

Gib, daß sie nie die Erinnerung daran zurückgewinnt. Gib, 
daß sie nie erfährt, was mit ihr geschehen ist. Er betete ein 
Vaterunser, wie er es als Junge getan hatte und seither wohl 
nie mehr. 

»Brenski«, sagte Maria Christina leise. 

Er hob schnell den Kopf. »Ja?« 

»Warum sitzt du dort, so weit weg von mir?« 

»Ich wollte deinen Schlaf nicht stören.« 

»Vorher habe ich von dir geträumt. Es war schrecklich, als 
ich dann allein erwachte, aber jetzt bist du wirklich hier, 
nicht wahr?« 

»jJa«, sagte er, »ich bin hier.« 

»Warum kommst du nicht zu mir?« Sie hob beide Arme, es 
war nur eine schwache, hilflose Bewegung. 

Er stand auf, kniete neben ihrem Bett nieder. Sie legte die 
Arme um seinen Hals. 

»Du siehst mich so seltsam an, als hättest du Angst vor 
mir?« 

»Ich hatte Angst um dich. Du warst sehr krank.« 

»Wie lange?« 


»Über eine Woche.« 

»Was für eine Krankheit war es?« 

»Du hattest hohes Fieber.« 

»Aber das hier ...«, sie streifte die Ärmel ihres 
Nachthemdes zurück, zeigte ihm die blauen und bräunlichen 
Male. 

»Als das Fieber anfing, bist du ein paarmal hingefallen. Wir 
haben es nicht gleich gemerkt. Und du hast dich verletzt.« 

»Aber mein Bauch und meine Beine und alles sieht so 
aus.« 

»Der Boden war steinig, der Weg ging bergauf.« 

»Brenski, warum belügst du mich?« 

Er küßte sie auf den Mund, aber ihre Lippen öffneten sich 
nicht. 

Jetzt war in ihren Augen Angst. »Wenn du mich belügst, 
wem soll ich dann noch vertrauen?« 

»Ich bin bei dir, und ich bleibe bei dir und es wird dir nie 
wieder etwas Böses geschehen.« 


In der Nacht, als El Corazöns Camaradas von ihrer Patrouille 
zurückkehrten und der Herr des Hauses die frisch 
geangelten Forellen über der offenen Glut des Kamins für 
sie grillte, kam Brenski zu ihnen herunter in die Wohnhalle. 

Maria Christina schlief. Er ließ sie allein, weil er sehr 
hungrig war. 


Sie erwachte. Auf dem Nachttisch brannte eine Öllampe. Sie 
stand auf und nahm sie mit in das angrenzende, kleine, 
weiße Waschkabinett. 

Sie stellte die Öllampe auf das Bord unter dem Spiegel. 
Langsam, weil es sehr schmerzte, wickelte sie den Verband 
von ihrem Hals. Sie sah eine Wunde, mit vielen Stichen 
genäht, die von ihrem linken Ohr bis hinab zu der kleinen 
Grube unter ihrer Kehle verlief. 


Und da sah sie wieder die Männer mit den Bajonetten und 
Mama Elenas Kopf vom Rumpf getrennt, und sie hörte das 
Stöhnen und Grölen und das Grunzen der Männer, die auf 
sie rollten und von ihr herab, und sie sah wieder die 
Flammen, hörte ihr saugendes, schmatzendes, gieriges 
Fressen, hörte sich selbst schreien und roch den Schweiß 
und die Angst und das Blut und den Tod und wußte, daß nur 
sie entkommen war. 

Wußte alles wieder. 

Alles, alles, alles. 

Und das war zuviel. 

Maria Christina packte die Haut ihres Halses und zerrte 
daran, bis Blut aus der Wunde quoll. 

Nach einer Weile konnte sie nicht mehr stehen. Sie kroch 
zur Tür ihres Zimmers, schloß sie mit einem Fußtritt. Dann 
schob sie sich selbst davor, damit niemand die Tür öffnen 
könnte. 


Bevor Brenski zu Bett ging, lauschte er noch einmal an 
Maria Christinas Tür. Zuerst vernahm er nichts, dann war es 
wie das Scharren von Nägeln über Holz. 

Er drückte die Klinke herunter - aber die Tür ließ sich nicht 
öffnen. 

Er warf sich mit der Schulter dagegen, und da gab die Tür 
nach. 

Maria Christina kroch über den Boden, im Kreis, genauso, 
wie sie es auf der Lichtung vor dem Blockhaus getan hatte, 
und das Blut floß aus ihrem Hals auf das weiße Ziegenfell 
vor dem Bett. 

Er sprang zu ihr, hob sie auf, legte sie ins Bett, schrie: 
»Doktor! Doktor!« 

Er preßte seine Hand auf die Wunde am Hals, um das Blut 
zu stillen, aber es quoll zwischen seinen Fingern hindurch. 

Und da waren auch schon schnelle Tritte auf der Treppe, 
und sie alle erschienen, EI Corazön, der Arzt, Franco Renaldo 


und seine gutherzige Frau. Sie blieben vor Schreck erstarrt 
stehen. Der einzige, der handelte, war Corazön. Er riß Dona 
Amalda die Mantilla von der Schulter, sprang zum Bett, 
drückte das feine, weiße Spitzentuch auf die Wunde. 

Der Arzt beugte sich über Maria Christina, horchte mit dem 
Stethoskop ihr Herz ab. Sein Gesicht war ernst, und es hellte 
sich auch nicht auf. 

Er beugte sich zu seiner ledernen Tasche hinab, abgewetzt 
durch Tausende von Krankenbesuchen, zog eine Spritze auf, 
stach sie in die linke Armvene. 

Maria Christina wurde bewußtlos. 

Der Arzt begann die mühsame Arbeit der neuen Naht der 
langen, tiefen Halswunde. Es dauerte fast eine Stunde, in 
der er immer wieder das Herz Maria Christinas und ihren 
Kreislauf überprüfte. 

»Wir dürfen sie nicht mehr allein lassen«, sagte der Arzt zu 
den Renaldos. 

»Ich bleibe hier«, sagte Brenski. 

Der Arzt schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Dona Amalda 
sollte bei ihr bleiben. Wir - ich - brauche Sie. Wir müssen 
uns klarwerden, was geschehen soll.« 


Die Männer saßen in der Halle vor dem Feuer im Kamin, 
dessen Flammen Brenski nicht erwärmen konnten. 

»Der Schock ist zu groß. Sie muß in eine Klinik«, erklärte 
der Arzt, »- oder zurück zu ihrer Familie. In der vertrauten 
Umgebung ihres Elternhauses kann sie, ich betone, kann sie 
genesen.« 

»Eine Klinik kommt nicht in Frage«, sagte Brenski. 

»Und warum nicht?« 

»Man würde sie unter Umständen erkennen.« 

»Ja und? Nach dem, was Sie mir erzählt haben, weiß doch 
niemand, daß sie für ein paar Tage auf der Seite der 
Partisanen war. Sie könnte immer sagen, sie sei von Ihnen 
dazu gezwungen worden.« 


El Corazön starrte den Arzt finster an. 

»Man würde mich erkennen«, sagte Brenski. 

»Ah, da kommen wir der Sache schon näher.« Der Arzt sah 
Brenski fast verächtlich an. »Sie fürchten um Ihre eigene 
Sicherheit. Denn sowohl bei den Republikanern als auch bei 
den Regulares können Sie sich nicht blicken lassen.« 

»Laß meinen Freund in Ruhex, grollte El Corazön. »Er hat 
das Herz eines Löwen. Bezichtige ihn nicht in meiner 
Gegenwart der Feigheit. Wenn er nicht will, daß die arme 
Nina in eine von euren Kliniken kommt, so nur, weil er um 
ihren Verstand fürchtet. Man muß sich das vorstellen - sie 
erwacht unter hundert anderen Frauen, und alle erzählen 
die scheußlichsten Geschichten. Sie würde keine Nacht 
überleben.« 

»Gracias, amigo«, sagte Brenski zu EI Corazön. 

»Wenn du mich fragst, Alemaän, sollten wir sie nach Hause 
bringen, zu ihrer Familie.« 

»Wir? Ich bin überall bekannt - du bist auch überall 
bekannt.« 

El Corazön schüttelte den Kopf. »Kein Mensch weiß, daß ich 
Partisan bin. Niemand sah je mein Gesicht. Und wenn er es 
sah, lebte er keine Stunde mehr.« 

»Aber ich ...« 

»Wir werden dir dein blondes Haar schwarz färben. Du 
sollst mal sehen, was das ausmacht. Und nicht jeder dumme 
Bauernbursche von der Guardia Civil ist ein Sherlock 
Holmes.« 

Brenski sah Franco Renaldo fragend an. Dieser hob die 
Schultern. »Es ist so oder so ein Risiko. Aber ich glaube, 
wenn Sie bei ihr sind, Brenski, dann wird sie vielleicht über 
das alles hinwegkommen. Sie müssen gütig und zart zu ihr 
sein.« 

»Was meinen Sie denn, was ich sein würde?« 

»Laß den Senior reden!« befahl EI Corazön. 

»Es ist ein langer Weg bis Andalusien. Ich kann euch einen 
Wagen und ein Maultier geben. Ich kann euch Karten geben, 


auf denen die Waldpfade und die Wanderwege eingetragen 
sind, denn als junger Mann bin ich leidenschaftlich gern 
durch halb Spanien geritten. Aus der Zeit sind meine Karten. 
Ich weiß nicht, ob sie immer noch stimmen, aber es ist mehr 
als nichts.« 

»Wir brauchen Proviant«, sagte EI Corazön. »Und wir 
brauchen Reisepapiere. Wie ich weiß, kommt man ohne 
Personalausweis und ohne Passierschein keinen Schritt weit 
im Gebiet der Nacionales.« 

Der Arzt räusperte sich. »Ich kenne in Belamar, der kleinen 
Stadt im Norden von uns, einen Drucker, der früher dunklen 
Elementen geholfen hat. Er tat das so, daß die Behörden nie 
auf ihn aufmerksam wurden. Ob er das allerdings heute 
noch kann und ob er die Möglichkeit hat, solch komplizierte 
Papiere zu fälschen ...« 

El Corazön schob seinen Kopf vor. »Ich werde ihn schon 
dazu überreden.« 

Der Arzt hob schnell beide Hände. »Genug! Ich will von 
euren Drohungen der Gewalt nichts mehr wissen! Seid ihr 
denn alle zu Tieren geworden?« 

In das Schweigen hinein sagte EI Corazon: »Si, leider, 
Doktor. Die Faschisten haben uns dazu gemacht.« 


Es war wie ein Versteckspiel. Sie brauchten Fotos. Franco 
Renaldo machte sie mit seiner alten Retina, auf die er sehr 
stolz war. Sie brauchten ein anderes Gesicht. EI Corazöns 
Haare fielen unter der Schere von Dona Amalda, und sie 
rasierte ihm auch den Bart ab, was er mit einem 
schmerzvollen Grinsen quittierte. Brenskis blondbraunes 
Haar wurde schwarz gefärbt; als er in den Spiegel schaute, 
erkannte er selbst sich nicht wieder. 

Währenddessen ruhte Maria Christina in einer Art 
Halbschlaf. Sie aß die einfachen Suppen, die Dora Amalda 
ihr bereitete, einmal ein Consome Madrileno, dann eine 


kalte Gazpacho oder eine kräftige Suppe aus Kichererbsen 
mit Hammelfleisch. 

Maria Christina sprach kein Wort. Sie schaute nur die Wand 
an. Wenn Brenski an ihrer Seite war, verbarg sie ihr Gesicht 
in den Kissen. 

Einmal sagte er: »Ich habe viel nachgedacht. Auch du hast 
nachgedacht. Es war alles sehr schlimm, aber du hast mir 
selbst vor der schlimmen Nacht gesagt, daß du glaubst, daß 
du von mir vielleicht ein Niho erwartest. Dafür mußt du 
leben. Nur dafür.« 

Sie weinte nicht. Sie sagte nur, ohne ihn anzusehen: »Es 
kann auch ein Niho von einem Marokkaner oder einem 
Schwarzen sein.« 

»Nein. Du warst schon guter Hoffnung. Von mir. Da hast du 
es geglaubt und gesagt. Warum willst du jetzt etwas 
anderes glauben?« 

»Geh. Ich kann keinen Mann mehr sehen.« 

»Auch mich nicht?« 

»Auch dich nicht.« 

Und so ging er wieder. 

Auf der Treppe traf er Dona Amalda. 

»Du mußt Geduld mit ihr haben, mein Sohn.« 

»Das habe ich, Dona. Ich weiß nur nicht, ob es viel Sinn 
hat. Sie braucht einen Psychiater.« 

»Sie braucht einen Priester. Den Priester ihrer Familie, der 
sie getauft und zur Kommunion geführt hat, der ihr die 
Beichten abnahm. Und sie braucht ihre Mutter. Danach wird 
alles gut.« 

»Danke, Donfa«, sagte Brenski. Er wollte weitergehen, aber 
sie hielt ihn am Ärmel seiner Lederjacke fest. »Warum bist 
du so streng mit allen Menschen - vor allem mit dir selbst?« 

»Die Welt ist kein fröhlicher Tummelplatz.« 

»Nein, aber sie wird auch nicht besser dadurch, daß man 
sie nur mit grimmigen Augen ansieht, mit Blicken, die direkt 
aus einer schwarzen Galle kommen.« 


Er lächelte, zum erstenmal seit er auf der Finca war. 
»Meine Galle ist noch in Ordnung.« 

»Um so besser - denn ihr werdet Hunger leiden unterwegs. 
Die Vorräte reichen für drei, vier Tage. Und ihr werdet wohl 
drei Wochen unterwegs sein.« 

»Wir werden uns schon Vorräte beschaffen.« 

»Ja«, seufzte Dona Amalda. »Und es werden noch mehr 
Menschen dabei sterben.« 

Brenski trat dicht an sie heran. »Ich bin nach Spanien 
gekommen, um für die Freiheit dieses Landes zu kämpfen 
und - wenn nötig - zu sterben. Ich bin von allen enttäuscht 
und betrogen worden. Ob jetzt einer mehr oder weniger von 
euren stolzen, hundsgemeinen Spaniern stirbt, das ist mir 
ganz egal.« 

»Du vergißt, daß auch deine Maria Christina eine Spanierin 
ist.« 

Wortlos lief er die Steinstufen der Treppe hinunter. Donfa 
Amalda sah ihm lange nach. Dann bekreuzigte sie sich und 
betete für diesen armen, verwirrten Menschen. 


An einem sonnigen und doch kühlen Tag war es soweit; sie 
hatten ihre Personalausweise, ihre Passierscheine, und El 
Corazön war um zwanzig echte Goldstücke aus seiner 
Geldkatze leichter. »Das macht nichts«, sagte er, »die hole 
ich mir bei einem hübschen kleinen Kardinal wieder.« 

Sie hatten absichtlich den Morgen gewählt, denn nachts 
wollten sie nicht auffallen. El Corazön saß auf dem Bock des 
Leiterwagens, der mit viel Stroh und Decken gepolstert war, 
um die Erschütterungen so gering wie möglich zu halten. 
Brenski saß neben Maria Christina, die mit dem Rücken 
gegen die Wand des Bocks lehnte. Sie sah frischer aus, ihr 
Blick war klarer, aber man bekam kaum ein Wort aus ihr 
heraus. Mindestens ein dutzendmal hatte Brenski ihr erklärt, 
worum es gehe - daß sie nun nach Hause gebracht würde, 
zu ihrer Familie. Daß sie unterwegs vorsichtig sein müßten. 


Daß es eine gefährliche Fahrt würde, auf der sie sich nicht 
verplappern dürften. Sie waren Mann und Frau, und El 
Corazön war Maria Christinas Bruder, und sie waren vor den 
Republikanern geflüchtet und hatten jetzt endlich die 
Chance, nach Hause zurückzukehren. 

Das einzige, was Maria Christina antwortete, war: »Ihr 
sprecht nicht wie Andalusier.« 

Die Blicke, mit denen sie ihn und EI Corazön maß, waren 
kalt und feindselig. »Ich will ins Kloster zurück«, sagte sie zu 
Dona Amalda, aber die alte Frau schüttelte traurig den Kopf 
und antwortete, daß es das Kloster Santa Maria de la Sierra 
nicht mehr gebe. 

»Waren die Tiere auch dort?« fragte Maria Christina. 

»Ja, sie waren auch dort.« 

Nun, in der Stunde des Abschieds, stand Dona Amalda 
neben dem Wagen und reichte Maria Christina einen Strauß 
dunkelblauer Kornblumen. Maria Christinas Augen wurden 
groß, dann senkte sie den Kopf und weinte. 

Brenski legte ihr die Hand auf die Schulter, aber sie stieß 
die Hand weg. 

Er biß sich auf die Lippen. 

»Los«, rief er El Corazön zu. Dieser schnalzte mit den 
Zügeln, und Ralfo, das Mulo, ein kräftiger Kerl von drei 
Jahren, zog so gehorsam an, wie das seiner Rasse nicht 
immer beizubringen ist. 

Die Renaldos winkten, Staub wirbelte auf, der die alten 
Leute und ihre Finca bald verbarg, als habe es sie nie 
gegeben. 


Zurück bei den Renaldos blieben EI Corazöns Camaradas, 
seine Weggefährten auf der Suche nach der Freiheit ihres 
Spaniens, die jeder einzelne von ihnen anders verstand. 

Ich konnte sie nicht mehr führen, dachte EI Corazön, 
während er in die Sonne über dem staubigen Weg blinzelte, 


nicht seit Mama Elena tot war. Und Brenski konnte sie auch 
nicht führen, weil es ihm nur um das Mädchen geht. 

Vielleicht würde nun Ramön sie führen oder Felicio, denn 
sie hatten noch genug Mulos und noch genug Munition. 

Vielleicht aber waren sie es auch müde geworden, sich 
aufzulehnen? 

Vielleicht würde jeder für sich eine Ecke des Lebens 
suchen, die ihm ein bißchen Ruhe, ein bißchen Sicherheit, 
ein ganz kleines bißchen Freiheit bot? 

»Ich konnte sie nicht mehr führen«, sagte EI Corazön laut, 
und niemand antwortete ihm. 


22. 


In Cördoba, im Hause der Familie de Valquez y Ortega, hörte 
niemand mehr die Nachrichten von der Front, deren 
Grenzen sich täglich veränderten. 

So gut es ging, behielt Maria Teresa die Zügel ihres 
Haushaltes in der Hand, kümmerte sich um ihre beiden 
Töchter, die ihr noch geblieben waren, und ihren Sohn 
Frederico. 

Vor allem um ihn. Er war stets ein stiller Junge gewesen, 
niemals aufbrausend, niemals dem Leben leidenschaftlich 
begegnend wie Juan, den sie als Mörder eines Rivalen um 
die Gunst eines Mädchens aus der Familie geschickt hatten. 

Gott allein mochte wissen, wohin er gelangt und ob er 
überhaupt noch am Leben war. Aber Maria Teresa verbot 
sich, an diesen Sohn zu denken. 

Sie mußte sich um Frederico kümmern. Mit einem 
abwesenden und abweisenden Blick in den Augen nahm er 
an den Mahlzeiten teil, sprach man ihn an, so antwortete er 
kaum, und wenn, dann schien es, als bereite es ihm 
Anstrengung, überhaupt zu sprechen. 

Er saß stundenlang über seinen Büchern, aber seine Mutter 
bemerkte bald, daß er die Seiten nicht mehr wendete, daß 
er auch aufgehört hatte zu lesen. 

Er magerte ab, obwohl die Mahlzeiten im Hause noch 
immer für alle ausreichend waren. 

Sie sorgte sich so sehr um ihn, daß sie beinahe den 
Kummer über den sicher scheinenden Tod Maria Christinas 
vergaß. 

Da Sebastian, ihr Mann, nichts von der Veränderung 
Fredericos zu bemerken schien, sprach sie mit ihrem Sohn. 


Sie trug eine kleine Karaffe Wein in sein Zimmer, zwei 
Gläser dazu. Sie stellte das kleine, silberne Tablett vor ihn 
auf den Schreibtisch und sagte: »Schenk uns beiden ein, 
Frederico.« 

Er hob den Kopf und sah sie mit seinen abwesenden, ja 
leeren Augen an. 

»Schenk uns Wein ein«, wiederholte Maria Teresa darauf 
energisch. 

»Was gibt es zu feiern?« Seine Mundwinkel zogen sich 
herab. »Den täglichen Tod?« 

»Sprich nicht vom Tod. Ich will mit dir vom Leben 
sprechen.« 

Sie goß für sie beide Wein ein und reichte ihm dann sein 
Glas. 

Ertrank den Wein, als wäre es Wasser. 

Sie setzte sich so neben ihn, daß sie ihm in die Augen 
schauen konnte, wenn er es dazu kommen ließ. 

»Du magerst von Tag zu Tag mehr ab. Mir scheint, daß du 
alle Tage mit Träumen verbringst, obwohl es keine guten 
Träume sein können. Ich sorge mich um dich.« 

»Du brauchst dich nicht um mich zu sorgen. Ich sitze doch 
hier. Warm und behaglich. Ich brauche an keine Front. Ich 
habe ja einen Hörfehler. Mein Gott, Mutter!« Er sprang auf, 
daß sein Stuhl zurückpolterte. »Ich bin ein Parasit. Jeder 
anständige Spanier kämpft, kämpft für sein Land, welche 
Seite er auch gewählt haben mag. Nur ich nicht. Ich sitze 
auf meinem Hintern und tue so, als geschähe überhaupt 
nichts, als lebten wir im tiefsten Frieden. Und ich bringe es 
nicht fertig, mich zu einem eigenen Entschluß 
durchzuringen, obwohl ich ein Mann bin und es besser 
wissen müßte. Ich sitze hier und spinne vor mich hin und 
fühle mich schuldig und unnütz und tue doch nichts, um das 
zu ändern.« 

»Wir haben schon Juan verloren«, sagte Maria Teresa. 

»Ja - und Maria Christina«, sagte er bitter. 


»Du bist unser einziger Sohn. Und es wird nicht lange 
dauern, dann wirst du der Familie vorstehen, dann wirst du 
die Bank leiten, die Finca, dich um die Menschen kümmern, 
die uns anvertraut sind. Du wirst gebraucht werden, nur 
eine Weile Geduld mußt du noch üben.« 

»Ich kann nicht geduldig auf einen Frieden warten, der 
vielleicht niemals kommt und an dem ich kein Teil haben 
werde, weil ich ihn nicht geschaffen habe. Und dann, ja, was 
dann, Mutter? Meinst du wirklich, ich könnte dann als 
wohlhabender Bankier mich meines Lebens erfreuen? Meine 
Alpträume sind schon schlimm genug. Was glaubst du, wie 
sie mich dann quälen?« Seine Stimme senkte sich, wurde 
kaum mehr vernehmbar. »Ich treibe dem Wahnsinn zu.« 

»Sprich mit deinem Vater, bitte ihn um Rat.« 

»Er hat mit sich genug zu tun. Er weiß ja selbst nicht mehr 
ein noch aus.« 

»Gut«, sagte Maria Teresa, und nun trank sie rasch und 
beinahe gierig von ihrem Wein. »Im Grunde deines Herzens 
willst du fort, nicht wahr?« 

»ja.« 

»An die Front?« 

»ja.« 

»An welche?« 

»Das weißt du doch, ich brauche es dir nicht zu 
buchstabieren.« 

»Und wenn ich dir nun sagte, geh?« 

»Das würdest du tun?« 

»Wenn ich dich damit aus deiner Verzweiflung erlösen 
kann, ja.« 

»Noch ist nichts entschieden«, sagte Frederico, »ich meine, 
in diesem Bruderkrieg, aber wenn die für mich falsche Seite 
gewinnt, was wird dann aus mir? Werde ich zurückkommen 
können, werde ich euch wiedersehen, wieder in diesem 
Haus leben dürfen, auf der Finca jagen? Werde ich ...«, er 
legte die Hände vor sein Gesicht, seine mageren Schultern 
zuckten in dem dünnen, grauweiß gestreiften Hemd mit 


dem weißen Kragen. »Oder werden sie mich zum Verräter 
stempeln, die einen oder die anderen Sieger?« 

»Du wirst in dieses Haus zurückkehren«, sagte Maria 
Teresa. »Alle de Valquez y Ortegas sind immer 
zurückgekehrt, es sei denn, sie fanden den Tod in fernen 
Ländern.« 

Frederico zog seine Hände vom Gesicht. Es war aschgrau 
und von einem dünnen Schweißfilm bedeckt. »Ich fürchte 
mich vor dem Tod«, sagte er, »aber noch mehr fürchte ich 
mich davor, ihm nicht ins Angesicht zu sehen. Ich will kein 
Feigling sein, verstehst du? Ich will kein Feigling bleiben.« 

In der Nacht verließ Frederico das Haus. Er sagte seinen 
Eltern nicht, auf welcher Seite er für sein Land kämpfen 
würde, denn sie sollten kein Zeugnis davon ablegen können, 
wenn seine Seite verlor. 

Die Tanten hingen ihm geweihte Amulette um, die das 
Bildnis der Teresa von Avila trugen. Sie wisperten, daß sie 
nach Saragossa wallfahren würden, um für seine gesunde 
und glückliche Heimkehr zu beten. 

Seine beiden Schwestern weinten leise, und doch blitzte 
etwas wie Stolz in ihren Augen auf den Bruder, der sich zum 
Kämpfen entschlossen hatte. 

In den grauenden Morgenstunden lagen Sebastian und 
Maria Teresa nebeneinander in dem breiten Brett, das sie 
seit dem Beginn ihrer Ehe vor fast fünfundzwanzig Jahren 
geteilt hatten. Sie berührten einander nicht, die Worte 
fehlten ihnen, einander zu erreichen. 

Der blauseidene Baldachin, der mit silbernen Lilien bestickt 
war, schien Teresa wie ein Leichentuch, das bald auf sie 
herabsinken würde. 


Mit dem ersten gladiolenfarbenen Licht der Sonne stand sie 
auf und ging hinunter in die Küche. 

Sie hatte ein einfaches, baumwollnes, schwarzes Kleid 
angelegt, wie es die Bäuerinnen draußen auf dem Land 


trugen. Sie krempelte die Ärmel auf, sie schöpfte Mehl aus 
der Truhe auf den weißgescheuerten Tisch und begann Brot 
zu backen, was sie sonst der Köchin überließ, und sie betete 
viele Vaterunser mit stummen Lippen. 

Als die Köchin aus dem Gesindehaus kam, sich den Schlaf 
noch aus den Augen reibend, brühte Maria Teresa für sie 
beide Kaffee auf. Sie maß das Kaffeepulver so großzügig ab 
wie nicht mehr seit vor dem Krieg, und die Köchin schaute 
sie verwundert und ein bißchen ängstlich an, denn in 
diesem Haus hatte es noch nie Verschwendung gegeben. 

Als die beiden Tassen mit dem dampfenden Kaffee, süß 
und stark, vor ihnen auf dem Tisch standen, bat Maria 
Teresa: »Erzähle mir von deinen Kindern, Annunciata.« 

Die Köchin strich sich mit einer unbewußten Geste über die 
schweren Brüste, als solle sie wieder ein Kind nähren. 

»Ja, die Kinder«, sagte sie dann und schüttelte den Kopf. 
»Wie Sie wissen, Dora Maria Teresa, habe ich sechs 
geboren. Zwei starben bei der Nottaufe, und ich weiß nicht 
einmal, ob der Himmel sie eingelassen hat. Die vier 
anderen - nun, Marco wuchs zu einem kräftigen Burschen 
heran, den es in die Hafenstädte zog, wie schon seinen 
Vater. Zuerst war er in San Sebastian, und von dort sandte 
er noch regelmäßig ein Viertel seines Lohnes. Dann ging er 
nach Barcelona, und der Krieg brach aus. Seither habe ich 
nichts mehr von ihm gehört. Mein Juanito ist erst vierzehn, 
aber schon faselt er davon, zu den Soldaten zu gehen, und 
betet jeden Abend darum, daß der Krieg lange genug 
dauert, damit sie ihn nehmen. Es vergeht kaum ein Tag, an 
dem ich ihm nicht den Hosenboden deswegen 
strammziehen muß, denn er betet doch um sein und unser 
aller Verderben. Was meine Töchter angeht, Marias Verlobter 
ist gefallen, und dabei war er ein fleißiger und kluger 
Bursche, der es bei der Eisenbahn noch weit gebracht hätte. 
Und nach Anna fragen Sie mich besser nicht.« Die Köchin 
schüttelte den Kopf, trank von ihrem Kaffee. »Schön ist sie - 
zugegeben - mit ihrem Haar, das wie schwarze Kohle glänzt, 


und ihren Augen, die so blau sind wie die Ohrringe, die Sie 
manchmal tragen. Anna ist auch klug, einen guten Beruf 
hätte sie erlernen können, aber sie bleibt zu Hause. Ja, 
tagsüber hält sie mein Haus in Ordnung und achtet darauf, 
daß Maria sich aus Gram nichts antut. Aber abends, sobald 
die Lichter in den Tavernen und Bodegas angehen, hält sie 
nichts mehr. Ich habe sie schon an ihr Bett gefesselt, und 
sie hat mir gedroht, wenn ich das noch einmal tue, wird sie 
sich umbringen, und zwar vor meinen Augen. Also, was soll 
ich tun? Ich lasse sie gehen. Und sie treibt sich mit den 
Soldaten herum. Wenn ich ihr vorhalte, wie schnell sie sich 
dabei einen dicken Bauch holen kann, lacht sie mich nur 
aus. Ich bin nicht so dumm wie du, Mama, sagt sie dann, ich 
lasse mir kein Kind machen wie du, Mama, damit Papa dich 
heiraten mußte. Und was hast du davon gehabt? Alle paar 
Jahre ist er mal wieder zu dir gekommen und hat dir eins 
gemacht, und seitdem du zu alt geworden bist dafür, ist er 
gar nicht mehr aufgetaucht. Wahrscheinlich hat er längst 
eine Jüngere gefunden, die nicht aussieht wie ein Mehlkloß, 
so wie du. Ich frage Sie, Dona Maria Teresa, ist es recht, daß 
eine Tochter so mit ihrer Mutter spricht? Nein, das ist es 
nicht. Aus dem Haus würde ich sie am liebsten jagen, aber 
kann ich das? Sie paßt doch auf Maria auf und auch auf 
Juanito. Und manchmal -«, die breiten, flachen Wangen 
wurden rot wie Ton, »bringt sie sogar etwas Geld nach 
Hause. Ich weiß, es ist Geld der Sünde, aber ich bringe ja 
auch immer ein Zehntel davon in die Kirche, und ich beichte 
auch regelmäßig, daß ich keine gute Mutter bin, aber 
glauben Sie mir, da knie ich dann und hoffe, daß ich 
Erleichterung finde, ich meine, daß sich der wehe Knoten in 
meiner Brust löst. Aber oft werden die Schmerzen nur noch 
schlimmer, und nachts liege ich dann und lausche, wie 
schwer mir das Atmen fällt, und lausche, wann Anna nach 
Hause kommt. Sie riecht immer nach Wein, und dann lacht 
sie und kichert, daß Maria und Juanito auch erwachen. Und 
oft muß ich sie ausziehen und ihr oft die Stirn halten, wenn 


der viele Wein wieder raus will. Und dann schwört sie, daß 
sie am nächsten Abend zu Hause bleiben wird. Aber ehe der 
nächste Abend kommt, lackiert sie sich die Nägel so rot wie 
Blut und schminkt sich die Lippen und pudert ihre schöne, 
braune Haut, daß sie wie ein Clown aussieht. Aber sie ist 
kein Clown, der in einem Variete auftritt. Sie ist eine Hure, 
ja, meine Tochter, meine Anna, ist in diesem verfluchten 
Krieg zur Hure geworden.« 

Maria Teresa legte Annunciata den Arm um die Schultern 
und strich ihr über das grausträhnige Haar. 

»Ich hätte dich nicht fragen sollen«, murmelte sie, »es tut 
mir leid, ich wollte dich nicht zum Weinen bringen.« 

»Aber es tut ja gut«, murmelte die Köchin, »es tut ja gut, 
einmal einem Menschen sagen zu können, was einen 
bedrückt. Und, Dora Maria Teresa, darf ich Sie etwas 
fragen?« 

»Natürlich.« 

»Warum bringen wir überhaupt unsere Kinder zur Welt? 
Damit unsere Söhne Soldaten werden und andere Soldaten 
töten oder selbst umgebracht werden? Und unsere Töchter, 
damit sie viel zu früh zu Witwen oder zu Huren werden? Soll 
das der Sinn sein, der darin liegt, daß man seine Kinder liebt 
und sie beschützt und aufzieht? Soll das der Lohn sein? 
Nein, Dona Maria Teresa, wenn ich es noch einmal zu tun 
hätte, nein, ich würde kein Kind mehr zur Welt bringen, 
niemals mehr.« 

Und ich, fragte sich Maria Teresa, wie würde ich mich 
entscheiden? 

»Frederico ist heute nacht fortgegangen«, sagte sie. 

Die Köchin hob ihr Gesicht mit ungläubig geöffnetem 
Mund. »Unser braver Frederico?« 

»Ja, unser stiller, braver Frederico. Er wollte kein Feigling 
sein, verstehst du?« 

»Kein Feigling! Oh, ich wünschte, alle Männer wären 
Feiglinge, dann könnten keine Könige und keine Generale 
mehr Krieg führen. Dann würden unsere Söhne nicht zu 


Mördern und unsere Töchter nicht zu Huren.« Wieder färbten 
sich die flachen Wangen Annunciatas ziegelrot. »Verzeihen 
Sie, Dona Maria Teresa, ich hätte nicht >»unsere< sagen 
dürfen. Natürlich sind Ihre Kinder anders.« 

»Das sind sie nicht«, sagte Maria Teresa. »Da gibt es 
keinen Unterschied.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte die Köchin. »Ich bin eine 
ungebildete Frau, ich glaube, was Sie sagen.« 

»Bitte, hilf mir jetzt, das Brot aus dem Ofen zu nehmen«, 
sagte Maria Teresa. 

Gemeinsam zogen und hoben sie das große runde Brot aus 
dem heißen Ofen auf den Tisch. 

»Wie gut das riecht«, sagte die Köchin. »Wo haben Sie das 
nur gelernt?« 

»In meiner Kindheit«, sagte Maria Teresa. »Mein Vater 
besaß als zweitgeborener Sohn nur eine kleine Finca. Alles, 
was wir aßen, zogen wir aus dem eigenen Land. Meine 
Mutter webte Leinen und Tuch für unsere Wäsche und 
Kleider, und mein Vater verstand sich sogar darauf, für uns 
Kinder Sandalen für den Sommer anzufertigen. Aber meist 
liefen wir barfuß herum.« 

»Sie waren nicht reich?« 

»Habe ich dir das nie erzählt? Nein, reich war ich nicht, 
aber arm auch nicht. Weil meine Eltern immer fröhlich 
waren und wir Kinder auch. Und meine Mutter lehrte uns 
Mädchen Brot backen und Gemüse trocknen für den Winter 
und die Früchte aus unserem Obsthain einwecken. Und mein 
Vater lehrte uns rechnen und schreiben und lesen, denn die 
nächste Schule lag mehr als zwanzig Kilometer entfernt, und 
er hatte keine Zeit, uns mit dem Eselskarren dorthin zu 
bringen. Reich, wenn du so willst, wurden wir erst, als der 
Bruder meines Vaters sich das Leben nahm. Er war von 
jeher ein Sonderling gewesen, immer auf Reisen in ferne, 
fremde Länder, als sei er vor irgend etwas auf der Flucht. 
Und eines Tages erreichte uns die Nachricht - es war sogar 
ein Telegramm, das aus der nächsten Ortschaft per Boten zu 


uns gebracht wurde -, daß er in einem Londoner Hotel 
verstorben war. Mein Vater schloß sich zwei Tage lang im 
Schlafzimmer ein, meine Mutter schlief in den beiden 
Nächten in unserem Zimmer. Und wir alle wußten, daß unser 
Vater nicht wollte, daß wir es sahen, wie er um seinen 
Bruder weinte.« 

»Und danach?« fragte die Köchin. 

»Meine Eltern mußten nach Madrid reisen, um die 
Erbschaft zu regeln, und als sie zurückkamen, brachten sie 
mir ein weißes Kleid aus Spitze mit und weiße Sandaletten 
mit hohen Absätzen. Die ersten hohen Absätze, und ich 
knickte immer in den Knien ein, weil das Laufen darauf so 
ungewohnt war; ich war siebzehn Jahre alt, und in dem Jahr 
lernte ich Don Sebastian auf dem Fest zu Ehren des heiligen 
Sebastian kennen, das es in unserer Gemeinde gab, und 
zwei Jahre danach, die ich in einer Klosterschule verbrachte, 
wurde ich seine Frau. Da konnte ich schon ohne Mühe auf 
den hohen Absätzen laufen.« 

Maria Teresa lächelte, und dann lachten beide Frauen. 

Es war warm in der Küche, und die Sonne brach sich 
blitzend in den blanken Fensterscheiben, vor denen die 
Geranien in ihren Messingbecken blühten. 

»Es war schön, wie Sie mir das erzählt haben«, sagte die 
Köchin. »Es war so schön, weil Sie endlich wieder einmal 
gelacht haben.« 


23. 


Es war sehr dunkel unter den Bäumen, aber das machte 
ihnen nichts aus, denn die Dunkelheit war, wenn sie 
rasteten, ihre Freundin. Es roch süßbitter nach dem Harz der 
Pinien und würzig nach den Pilzen, die El Corazön noch vor 
Einbruch der Dunkelheit gesammelt hatte. Die ersten Pilze 
des Jahres, vielleicht auch unsere letzten, hatte EI Corazön 
geknurrt, während er die Schwämme putzte. 

Nun aßen sie, löschten das Feuer, gleich nachdem sie die 
Pilze mit Speck gebraten und noch Tee gekocht hatten. 

»Schmeckt es dir, Maria Christina?« fragte EI Corazön, und 
in seinen Worten lag eine Zärtlichkeit, die man dem 
bärenhaften Mann nicht zugetraut hätte. 

Maria Christina blickte auf ihren Blechteller, spießte den 
letzten Pilz auf, steckte ihn in den Mund, kaute. Nichts 
deutete an, daß sie El Corazön überhaupt gehört hatte. 

»El Corazön fragte, ob es dir schmeckt«, sagte Brenski, 
und seine Stimme klang schroff und viel zu laut für die Stille 
des Waldes. 

Sie hob ihre Augen, sah ihn an, antwortete auch ihm nicht. 

»Die Hauptsache, es schmeckt ihr«, sagte EI Corazön, und 
er sah Brenski wie zur Vorsicht mahnend an. 

Brenski nahm ihre Teller, ging zu dem Bach hinüber, spülte 
die Teller und Gabeln ab. Er legte sie unter den Bäumen zum 
Trocknen hin. 

»Wir haben Glück gehabt«, sagte EI Corazön, offenbar 
verzweifelt darum bemüht, Maria Christina zu erreichen, 
ihre beklemmende Stummheit zu brechen, aus ihren Augen 
die Leere zu bannen. »Wir haben zwei Straßensperren der 
Nacionales passiert, und wir wurden nicht angehalten.« Er 
strich sich mit der Hand über sein Kinn. Er schien immer 


noch betroffen, daß dort kein Bart mehr war. »Das heißt, 
angehalten haben sie uns schon, aber sie haben unsere 
Papiere für echt gehalten, denn sonst hätten sie uns ja nicht 
durchgelassen.« 

»Die Papiere sind gut«, sagte Brenski. Er stand gegen den 
Stamm einer der beiden Fichten gelehnt, zwischen denen 
sie eine Zeltplane als Schutz schräg aufgespannt hatten. Für 
Maria Christina war ein Bett im Karren vorbereitet worden. 
Das Mulo fraß aus seinem Hafersack und schnaubte hin und 
wieder genießerisch. 

»Wer hat die erste Wache?« fragte EI Corazön. 

»Du - ich habe noch etwas zu erledigen«, sagte Brenski. 

»Zu erledigen?« fragte EI Corazön verwundert. 

»In dem Ort, durch den wir zuletzt gekommen sind, liegt 
ein Zug von Marokkanern.« 

»Si, das weiß ich. Aber was hat das mit uns zu tun? Wir 
können froh sein, daß es sich offenbar um Verwundete 
handelt, die man dort untergebracht hat. Und wir können 
auch froh sein, daß sie nachts nicht hier herumschnüffeln.« 

»Verwundete sind hilflos«, sagte Brenski. 

»Si, das sind sie im allgemeinen.« 

»Meistens sind auch Frauen wie Maria Christina oder 
Agostina oder wie Mama Elena hilflos.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Daß ich mir mit deiner Erlaubnis zwei Stunden frei nehme, 
um einen kleinen Posten auf der langen Rechnung mit den 
Nacionales zu begleichen.« 

»Du bist verrückt«, sagte EI Corazön mit Bestimmtheit. 

Brenski schüttelte den Kopf. »Schau dir Maria Christina an. 
Sie spricht nicht mit uns, sie antwortet nicht auf unsere 
Fragen, sie sieht mich nicht einmal an. Und warum?« 

»Ja, ja, ich weiß warum. Wenn du im Dorf irgend etwas 
anstellst, wird man die ganze Gegend absuchen, und man 
wird uns erwischen.« 

»Ich werde es schon so machen, daß man mich nicht 
erwischen kann. Und euch auch nicht.« 


»Ich verbiete dir, zu gehen.« 

»Du kannst mir nichts verbieten!« 

El Corazön sprang auf. Die beiden Männer standen sich 
gegenüber, als wollten sie sich gleich aufeinander stürzen. 

»Laß ihn gehen«, sagte Maria Christina plötzlich. Ihre 
Stimme klang gleichgültig, aber dann scharf, »laß ihn 
gehen, wenn er seine Rache haben will.« 

»Ja, die will ich haben«, sagte Brenski. 

»Ich auch.« Maria Christina stand auf und ging zum Karren. 
»Buenas noches.« 

»Hau schon ab, du Idiot«, sagte EI Corazön. »Aber wenn du 
die Nacionales auf unsere Spur bringst, mache ich selbst 
dich einen Kopf kleiner.« 

»Hasta la vista«, sagte Brenski, und er verschwand in der 
Dunkelheit, ein gleitender Schemen. Und so fühlte er sich 
auch - ein Schatten seiner selbst. 


Der Ort hieß Fuente de la Trenta, besaß eine einzige Straße, 
die sich an die Talsohle hielt, eine Kirche mit einem 
schmiedeeisernen Glockenstuhl, eine Schule am Ende des 
Ortes und eine Cantina mit einem Tanzsaal, die von den 
Nacionales als Verbandsplatz beschlagnahmt worden war. 
Die Front war nicht weit, und Brenski konnte, während er 
durch den Wald zur Straße hinuntereilte, das Wummern der 
Artillerie hören; für den Laien klang es fern, aber der 
Westwind, der durch das Tal strich, dampfte nur das 
Geräusch der Abschüsse und Einschläge. 

Als sie am Nachmittag durch den Ort gekommen waren, 
hatten sie kaum jemanden gesehen: ein paar alte Frauen in 
ihren schwarzen Kleidern mit den schwarzen Kopftüchern, 
zwei, drei alte Bauern mit Maultierkarren, die von 
irgendwelchen kargen Äckern kamen. Und natürlich die 
Nacionaless die auf der Veranda des Tanzsaales 
herumlungerten, Verbände um Kopf, Arm oder Bein, 
humpelnd, mit verbitterten oder fröhlichen Gesichtern, 


wenn es sich bei der Verwundung um einen Heimatschuß 
handelte. 

Zwei Posten hatten sie angehalten, ihre Papiere geprüft, 
Maria Christina, die ihr Gesicht mit Staub beschmiert hatte 
und aussah wie eine alternde Magd, kaum eines Blickes 
gewürdigt. Redselig waren die Posten, denn wer kam schon 
durch Fuente de la Trenta? Wohin wollten sie? Nach 
Granada? Das war ein langer Weg! Und mit blitzenden 
Augen hatte der Ältere der beiden gesagt: >»Ich bin in 
Granada geboren, Senor! In meiner Familie ist man stolz 
darauf, daß wir das Blut der Kalifen in unseren Adern 
haben!« 

Herzlichen Glückwunschs, hatte Brenski geantwortet, und 
sie waren weitergefahren. 

Nun stand er allein an der Straße, die durch den hellen 
Staub deutlich sichtbar war, ein gerades Band zwischen den 
Hügeln. 

Er marschierte forsch dahin. Er dachte an die drei Autos, 
die er im Hof des Tanzsaals gesehen hatte; Zusatzkanister 
für Benzin waren hinten auf das Ersatzrad geschnallt. Und 
wenn in diesen Kanistern tatsächlich Benzin war, dann 
würde Franco in dieser Nacht eine Menge tapferer Krieger 
verlieren. 

Brenskis Haß flammte wieder auf, als er an die Nacht in der 
Sierra dachte, an die brennende Jagdhütte und wie er Maria 
Christina gefunden hatte. 

Haß und Rache konnten wie Drogen sein, das wußte er; 
nun spürte er es auch. Sie schärften seine Sinne und durften 
seine Vorsicht nicht trüben. 

Nach einer Weile sah er schwachen Lichtschein voraus; das 
mußte der Ort sein. 

Er ging jetzt vorsichtiger, und seine Schritte in den 
gummibesohlten Stiefeln waren lautlos. 

Er war nur ein Schatten. Der Mann ohne Schatten. Nein, er 
war der Schatten ohne Mann. Würde er je wieder mit Maria 
Christina Zusammensein können? Würde sie je wieder bei 


ihm liegen wollen? Und würde er noch einmal die 
Leidenschaft spüren, die ihr biegsamer, glatter, junger Leib 
in ihm entfacht hatte, in jenen schon so fern scheinenden 
Tagen, als sie El Corazön und seinen Partisanentrupp trafen? 

Weiter. Denk nicht daran. Denk an das, was du tun willst. 
Er wäre fast über den Posten gestolpert, der am Wegrand 
hockte, die Knie hochgezogen, den Kopf auf den Knien, das 
Gewehr neben sich im Staub. Er schnarchte tief im Schlaf. 
Brenski schüttelte ihn wach. 

»Camarada, du kannst doch nicht auf Wache schlafen?« 

Ein Gesicht, weiß in der Dunkelheit, blickte verstört zu 
Brenski hoch. Mit einem einzigen Hieb und Stich schnitt er 
ihm die Kehle durch. 

Brenski ging weiter; die ersten Häuser ragten vor ihm auf. 
Helle Wände, dunkle Tore. 

Er ging durch den Ort, hockte sich hin, überschaute die 
Lage. 

Offenbar kein Posten vor dem Tanzsaal selbst. Nur Posten 
an den beiden Dorfausgängen. 

Bien. 

Er schlich auf den Hof des Tanzsaals. Die Autos standen 
noch da wie am Nachmittag. Er öffnete den Klinkverschluß 
eines Reservekanisters, roch daran, es war Benzin darin. 

Er schnallte den Kanister ab, auch die beiden anderen, trug 
sie zu den Enden und zur Mitte der hölzernen Baracke. Er 
goß das Benzin so aus, daß es eine breite Spur über die 
Veranda hinweg bis zu der einzigen Tür des Gebäudes zog. 

In diesem Augenblick trat jemand heraus, schaute sich um, 
ein Mann in langen Unterhosen, er nestelte daran, dann 
pinkelte er von der Veranda in den Hof. 

Brenski warf ein Streichholz in die Benzinlache, huschte in 
den Schatten der Mauer zurück, die den Hof der Cantina 
umgab. 

Die Flammen schlugen mit einem dumpf saugenden 
Geräusch hoch. Sie erfaßten den Mann auf der Veranda, 
hüllten ihn in wabernde Lohe. Sein Schrei gellte durch die 


Nacht, aber er konnte niemanden mehr warnen, denn der 
Tanzsaal brannte von einem Ende bis zum anderen. 

Sie versuchten, aus den Fenstern zu entkommen, waren 
sich gegenseitig im Weg, sie versuchten, durch die Tür dem 
Inferno zu entfliehen und trampelten sich gegenseitig zu 
Tode. Eine riesige Flamme stand über dem Holzhaus, und 
dann wummerte es dumpf - explodierende Munition. 

Als Brenski das erkannte, warf er sich flach hin. Eine 
gigantische Druckwelle schlug wie mit einem riesigen 
Hammer auf ihn ein, er krallte sich in den Boden, dann war 
es still. Kein Schrei mehr, keine Explosion mehr, nur noch 
das schmatzende Fressen des Feuers. Ein einzelner Soldat 
stand jetzt im Eingang des Hofes, Mund offen, Gesicht 
schreckverzerrt - das mußte der Posten vom anderen Ende 
des Ortes sein. 

Brenski zog sein Wurfmesser, wiegte es und ließ es 
losschnellen. 

Mit einem Aufschlag, den man deutlich hören konnte, 
bohrte sich das Messer in die Brust des Soldaten. Er 
taumelte, fiel, kroch herum und sackte zusammen. 

Brenski ging hin, zog sein Wurfmesser aus der Brustwunde 
und glitt ins Dunkel der Hinterhöfe. Jetzt begannen die 
Hunde des Dorfes zu bellen. Das Feuer machte ihnen Angst, 
und sie heulten, als wären sie selbst Opfer der Flammen. 

Brenski fand einen Pfad, der ihm den Weg über die Straße 
ersparte. Nach einer Stunde war er im Lager. 

»Nun?« fragte EI Corazön. 

Brenski wickelte etwas aus einem Tuch, das er aus dem Hof 
mitgenommen hatte. 

El Corazön blickte auf den blutigen Penis, dann wandte er 
sich ab, zwischen die Bäume, und erbrach sich. 

Als er zurückkam, sagte er nur: »Wenn du noch einmal eine 
solche Alleintour machst, sind wir geschiedene Leute.« 

»Laß ihm sein Vergnügen«, sagte Maria Christina vom 
Wagen her. 


»Soll ich ihr sagen, was du mitgebracht hast?« fragte EI 
Corazön. 

»V/on mir aus.« Brenski scharrte mit den Hacken seiner 
Stiefel ein Loch in den lockeren Waldboden, begrub das Ding 
in dem Lappen darin, trat die Erde wieder fest. 

»Du bist wirklich verrückt. Du bist >loco« wie ein räudiger 
Wolf.« 

»Auch Wölfe hassen.« 

»Aber sie lieben auch«, sagte EI Corazön, und seine 
Stimme klang so weich, wie Brenski sie nur in der 
Unterhaltung mit Mama Elena gehört hatte. 

»Müssen wir von hier weg?« fragte EI Corazön. 

»Warum?« 

»Sie werden doch die ganze Gegend absuchen.« 

»Es lebt niemand mehr, um die Gegend abzusuchen.« 

El Corazöns Gesicht schob sich ganz nahe an Brenskis 
Gesicht. »Das war also der Feuerschein, den ich in der Ferne 
sah.« 

»Drei Reservekanister Benzin, eine alte Holzbaracke.« 

»Und die Posten?« 

Brenski lächelte spöttisch. Er tätschelte die Scheide, in der 
sein Wurfmesser steckte. 

»Ein räudiger Wolf! Ich wünschte, ich hätte dich nie zu 
sehen bekommen. Du hast uns allen Unglück gebracht, du - 
du Alemän!« 

Brenski schlug so schnell zu, daß EI Corazön nicht einmal 
im Reflex reagieren konnte. Der Schlag traf ihn unterhalb 
der Kinnlade. Er fiel in die Knie, schlug dann lang nach 
hinten. 

»Sag so etwas nie wieder in einem solchen Ton zu Mirs, 
sagte Brenski. Er nahm seinen Schlafsack und ging in den 
Wald hinein, bis er eine Stelle im Gebüsch fand, die trocken 
und gut geschützt war. 

Er versuchte, seine Gedanken auszuschalten, und er 
merkte, daß es ganz einfach war. Er konnte einschlafen, 
ohne eine einzige Regung seines Gewissens zu verspüren. 


Ich bin tatsächlich zu einem Schatten ohne Mann geworden, 
dachte er. 


Sie waren beim ersten Schein der Dämmerung 
aufgebrochen und hatten am Mittag schon gute fünfzehn 
Kilometer zwischen sich und Fuente de la Trenta gelegt. Sie 
kamen jetzt in Gebiete, die schon seit längerer Zeit von den 
Nacionales beherrscht wurden und wo so etwas wie ein 
normales Leben vor sich zu gehen schien. 

Sie machten Halt bei einer Raststätte, aus deren Küche es 
vielversprechend roch. 

»Ob wir es wagen können?« fragte EI Corazön zweifelnd. 

»Warum nicht?« sagte Maria Christina. »Was soll uns schon 
passieren?« 

Ja, was konnte ihr noch passieren? 

Brenski schaute sie düster an, und sie gab seinen Blick 
zurück. 

Wie nahe Liebe und Haß beieinander liegen, dachten 
beide. 

Ich habe ihn geliebt, dachte Maria Christina. Ich habe ihn 
geliebt bis zu der Nacht, als die Männertiere über mich 
herfielen. 

Ich habe sie geliebt, dachte Brenski. Ich habe sie geliebt 
bis zu der Nacht, als die Schakale über sie herfielen. 

Warum vergleichst du diese Unmenschen mit Tieren? Tiere 
sind harmlos, selbst Raubtiere, wenn man nicht in ihr Revier 
eindringt. 

Nein, es waren keine Schakale, es waren Nichtmenschen. 

»Nun, was ist?« fragte EI Corazön. 

»Wir rasten hier und essen etwas«, sagte Brenski. 

»V/on Mir aus.« 

Zu dritt gingen sie in die Cantina. Bauern saßen dort, 
spielten Karten oder lasen Zeitung, den unvermeidlichen 
Vino Tinto vor sich, ein Schälchen mit gerösteten 
Speckstückchen zum Knabbern daneben; an solchen 


Kleinigkeiten konnte man erkennen, daß es auf Francos 
Seite tatsächlich normal zuging. 

Sie nahmen einen freien Tisch beim Fenster, der Wirt 
watschelte herbei, im Unterhemd, eine Lederschürze vor 
dem prallen Bauch. 

»Senora, Senores, was kann ich für Sie tun?« 

»Wenn es ein kühles Bier gäbe ...«, traumte Brenski laut. 

»Una cerveza. Muy bien.« 

Brenski sah den Wirt argwöhnisch an. »Wirklich? Ihr habt 
Bier?« 

»Warum sollten wir kein Bier haben?« fragte der Wirt 
verblüfft. 

Und an Maria gewandt: »Und Sie, Senora, Euer Ehren?« 

»Nur ein Glas Wasser.« 

El Corazön legte seine Hand auf ihre Hand. »Du mußt 
etwas Kräftiges zu dir nehmen, Maria Christina!« 

Der Anflug eines Lächelns huschte über ihr Gesicht. »Nun 
gut, dann einen Vino Tinto.« 

»Für mich auch«, sagte EI Corazön. »Und was gibt es zu 
essen?« 

Der Wirt spitzte die Lippen. »Einen guten Cocido!« 

»Was? Einen echten Cocido mit Erbsen und Bohnen und 
Hammelfleisch und Schweinebacken?« 

»Genau den.« 

»Oh, welch ein Glück hat uns hergebracht!« EI Corazön 
strahlte den Wirt an. 

»Ihr müßt aus einer armen Gegend kommen, wenn ihr 
lange keinen Cocido mehr gegessen habt.« Der Wirt wischte 
sich die Hände an seiner Schürze ab und sah Maria Christina 
an wie ein Hund, der gestreichelt werden will. 

»Wir waren im Gebiet der roten Banditen! Wir sind bei der 
Gegenoffensive bei der Sierra de la Madre von ihnen 
überrannt worden. Man hat uns schikaniert und brutalisiert. 
Wir waren froh, als die Nacionales uns befreiten.« Die 
Erzählung EI Corazöns klang echt und ohne Fehl. 


»Ah, ich habe in der Zeitung von dem Kloster gelesen, 
Santa Maria de la Sierra! Dort haben es die Internacionales 
aber schwer auf den Kopf bekommen. Tausend Russen sind 
dort gefallen!« 

»Russen?« 

Maria Christina war blaß geworden. »Kann ich bitte das 
Glas Wasser haben?« 

»Sofort!« Der Wirt watschelte eilfertig hinter die Theke 
zurück. 

»Russen«, wiederholte EI Corazön leise. »Sie müssen auch 
noch Russen auf der Seite der Republik erfinden, um die 
eigenen Leute an der Nase herumzuführen und zu 
verschrecken.« 

»Red kein Blech«, sagte Brenski, und er gab sich nicht 
einmal die Mühe, leise zu sprechen. »In den internationalen 
Brigaden wimmelte es von politischen Kommissaren - und 
sie waren alle Russen. Sag mir nur noch, Stalin hätte kein 
Interesse daran, aus Spanien einen Bolschewiki-Staat zu 
mMachen.« 

»Warum hast du dann gekämpft, bei den Internacionales?« 

»Weil ich es nicht gewußt habe. Weil ich für ein Ideal zu 
kämpfen glaubte. Wofür schon mein Vater gekämpft hat, auf 
den Straßen von Berlin, für eine Demokratie. Eine 
Sozialdemokratie, aber keinen Bolschewiki-Staat.« 

Sie schwiegen beide, denn der Wirt war mit einem Krug 
Wasser, einem Glas Bier und einer dickbauchigen Flasche 
Wein gekommen, die Gläser klirrten, und der Wirt sagte: 
»Das erste Glas ist das Glas der Cantina, auf euer Wohl und 
eine gute Gesundheit, vor allem für Senora, Euer Ehren ...« 

Sie tranken, lobten den Wein, und der Wirt verschwand in 
der Küche, laut nach dem Cocido rufend, als simmere der 
eßfertig auf dem Herd. Und tatsächlich, kaum fünf Minuten 
vergingen, in denen keiner von ihnen etwas sagte, und der 
Wirt brachte die Cocido-Schüssel, drei irdene Teller, 
Besteck - ja, sogar rotleinene Servietten wurden aufgelegt. 


Nach dem ersten Bissen sprang EI Corazön auf, umhalste 
den Wirt, der abwartend stehengeblieben war, diesmal ein 
Hund, der auf das Lob seines Herrn wartet, und rief: »Der 
beste Cocido, den ich je gegessen habe!« 

Die alten Männer blickten einmal teilnahmslos von ihren 
Karten oder ihren Zeitungen auf, EI Corazön schlug dem 
Wirt auf den Rücken, setzte sich dann wieder. Der Wirt 
strahlte über seine rasierten Backen und entfernte sich 
dann. 

»Madre de los ninos«, sagte EI Corazön, »bei dem Essen 
könnte ich glatt eine Woche hierbleiben.« 

»Warum sollten wir nicht?« fragte Maria Christina. 

»Wir können nicht hierbleiben, das weißt du doch!« 
Brenskis Worte klangen so scharf, daß El Corazön den Kopf 
vorschob und ihn zornig ansah. 

»Wir müssen so schnell wie möglich nach Cördoba.« 

»Willst du mich so schnell wie möglich loswerden?« Maria 
Christina blickte ihn haßerfüllt an. 

»Nicht überall wird man uns Märchen glauben. Nicht 
überall wird es so einfach' sein durchzukommen. EI Corazön 
hat selbst erklärt, daß die Nacionales auf seinen Kopf eine 
Belohnung von tausend Goldpesetas gesetzt haben. Und auf 
meinem wird auch eine stehen - und zwar auf beiden 
Seiten, weil ich einerseits ein Deserteur bin und 
andererseits ein Internacional. Willst du, daß die Nacionales 
mich erwischen und eventuell nach Deutschland bringen 
lassen, den Nazis und der Gestapo übergeben?« 

»Prahlst du da nicht ein bißchen?« fragte Maria Christina. 

Wortlos legte Brenski den Löffel hin. Er schob den Teller 
weg, stand auf und ging nach draußen. 


»Das hättest du nicht zu sagen brauchen«, sagte EI Corazön 
bekümmert. »Was ist nur in euch beide gefahren? Ihr liebt 
euch doch?« 


Maria Christina senkte die Augen. »Entschuldige, daß ich 
mich so gehen ließ.« 

»Ich weiß, es ist viel passiert«, sagte er, »ich weiß auch, 
daß nach dem, was in der Hütte geschah ... Ich meine ... Ich 
möchte nicht davon sprechen - aber es geht ja um euch 
beide .. Und ..« Er brachte es nicht fertig 
weiterzusprechen. 

»Du meinst es gut.« Maria Christina legte ihre Hand auf 
seine Hand. »Gib mir noch etwas von dem Cocido. Er 
schmeckt herrlich.« 

Verdammte Weiber, dachte EI Corazön. Wer kennt sich 
schon aus mit ihnen? Selbst bei Mama Elena habe ich 
manchmal nicht gewußt, woran ich war. Wie froh bin ich, 
daß ich nie geheiratet habe. Aber andererseits - ich habe 
nur Huren gekannt, und die waren gewiß nichts zum 
Heiraten. Ich hatte einfach nie die richtige Gelegenheit. Ich 
hatte zwei linke Füße auf dem Tanzparkett, und die Mädchen 
kicherten über meine linkische Art. Und so ist es nie dazu 
gekommen, daß ich mir ein Mädchen richtig zur Frau 
wünschte. Bis auf Agostina. Aber sie ist tot. Und ich habe sie 
noch nicht einmal in die Arme genommen. 

Maria Christina lachte leise. 

»\Was ist?« 

»Du machst ein ganz trauriges Gesicht und ißt dennoch die 
Reste von Brenskis Teller auf.« 

El Corazön schaute verblüfft. »Ah, da hast du recht!« 

Jetzt lachten sie beide. El Corazön nahm schnell Maria 
Christinas Hand und küßte sie. »Ich danke dir!« 

»Wofür?« 

»Daß du gelacht hast. Daß du wieder lachen kannst. Ich 
danke, und ich bin ein ganz ungläubiger Hund, aber ich 
danke dem Heiland, daß er das getan hat.« 

»Si«, sagte Maria Christina. »Nur er hat es getan. Und 
meine Gedanken an die selige Mutter Teresa, die Gründerin 
unseres Ordens.« 


Neugierig sah EI Corazön sie an. »Sag mal, wie ist das 
eigentlich in einem solchen Orden? Ihr bekommt doch 
täglich Peitschenhiebe und schlaft in eurem eigenen Sarg, 
und euer schönes Kopfhaar wird auch abgeschnitten und 
der Schädel kahlgeschoren ...« 

Maria Christina lachte wieder leise. »Das ist der übliche 
Unsinn, der über die Orden verbreitet wird. Ja, ich glaubte 
auch solche Dinge, ehe ich Novizin wurde. Ich hatte solche 
Angst, als meine Mutter mich ins Kloster brachte. Ja, ich 
fürchtete mich sehr. Es war mir, als sollte ich lebendig 
begraben werden, in einer Gruft leben, niemals mehr die 
Sonne und den Mond und die Sterne sehen. Niemals mehr, 
wie die Erde zu neuem Leben erwacht, im Frühling, niemals 
mehr das leuchtende Blau und Gelb und Weiß der Iris, die 
selbst auf dem kärgsten Boden unserer Finca blühten. Aber 
dann ...«, sie blickte auf ihre Hände, die damals so weiß 
gewesen waren, stets gepflegt mit Mandelmilch und jetzt 
braun und nicht mehr schlank, sondern dürr waren wie die 
eines Bauernmädchens. 

»Was war dann?« fragte EI Corazön. 

»Nach einer Weile fand ich im Kloster einen großen 
Frieden, wie es ihn sonst wohl nirgendwo auf der Welt gibt. 
Alle Geräusche, alle Laute waren gedämpft, alles schien 
einen matten, goldenen Schein zu haben.« 

»Das kam bestimmt von den vielen Kerzen, die ihr immer 
angezündet habt.« 

»Ja, es kam von den Kerzen, aber es kam auch aus den 
Steinen des Klosters selbst. Und aus der Erde und aus dem 
Himmel.« 

»jetzt schwärmst du«, sagte EI Corazön, »ich habe immer 
gedacht, du warst froh, dem Kloster entkommen zu sein.« 

»Ich war es eine Weile lang, weil ich -«, sie suchte nach 
den richtigen Worten, »weil ich spürte, daß ich nicht 
ausersehen war, dort ewig zu leben. Denn ich konnte nicht 
immer den Frieden und die Freundlichkeit empfinden wie die 
anderen, ich konnte nicht immer lächeln, und ich konnte 


mich nicht immer ohne den geringsten Widerspruch der 
Mutter Superior fügen. Ich meine, selbst in meinen 
Gedanken nicht. Aber wer dazu ausersehen ist, für den ist 
es ein gutes Leben im Kloster. Es ist ein einfaches Leben, 
aber es ist ein gutes.« 

»Du könntest zurück in ein Kloster, wenn du es wolltest.« 

Sie hob den Kopf. In ihren Augen las EI Corazön eine dunkle 
und sehnsüchtige Trauer. 

»Du weißt wie ich, daß ich besudelt bin. Jeder weiß es. Und 
am meisten Brenski.« 

»Aber dein Gott vergibt doch alle Sünden.« 

»Ist er nicht auch dein Gott?« 

»Seit meiner Mutter Tod nicht mehr«, sagte EI Corazön 
finster. 

Er zog seine Hände vom Tisch, damit Maria Christina nicht 
sehen sollte, wie sie zitterten. 

»Wie soll ich dich trösten?« fragte Maria Christina. »Wie 
kann ich dir helfen, mein Bruder?« 

Er hielt eine Weile die Augen geschlossen, dann sah er 
Maria Christina voll an. 

»Bete für uns«, sagte er. »Wenn du es noch kannst. Bete 
für uns alle. Bete auch für Brenski und vergib ihm, wenn er 
Falsches sagt oder tut. Und erzähle mir noch ein wenig von 
deinem friedlichen Leben im Kloster.« 

»Morgens wurden wir früh durch die Glocke geweckt, zum 
Morgengebet, dann nahmen wir Novizinnen alle gemeinsam 
unser Frühstück ein, und die Novizenmeisterin teilte uns 
unsere Arbeit für den Tag zu. Ich durfte oft im Garten 
arbeiten, und es gelang mir, eine kleine Nelkenart zu 
züchten, die bis tief in den Winter hinein blühte. Meine 
Mitschwestern nannten sie Schneesterne.« 

»Die hätte ich gern gesehen«, sagte EI Corazön. »Mir ist, 
als hätte ich schon seit Jahrzehnten keine Blumen mehr 
gesehen.« 

»Es stehen welche vor dir auf dem Tisch«, sagte Maria 
Christina und nahm aus dem Tonkrug eine Margerite. Sie 


gab die Blume EI Corazön, und er beugte seinen schweren, 
großen Kopf und legte die Lippen auf die Blüte. 

»Wie süß sie duftet«, sagte er, »nach all den Wiesen 
meiner Kindheit.« Er zog ein kleines Buch aus einer inneren 
Tasche seiner Jacke, und Maria sah, daß es ein Psalmenheft 
war. Vorsichtig legte er die Margerite zwischen die 
vergilbten Seiten. 

»So werde ich mich immer an diese Stunde mit dir 
erinnern«, sagte er. 

»Du bist ein Schwärmer, EI Corazön, mein Bruder«, sagte 
Maria Christina und lachte leise. 

»Alle Männer sind Schwärmer und Träumer«, sagte er, 
»und das ist vielleicht das Schlimmste. Frauen können 
träumen und doch in der Wirklichkeit leben, wir Männer 
wollen immer unsere Träume in die Tat umsetzen.« 

»Wovon träumt Brenski?« 

»Das mußt du ihn schon selbst fragen.« 

»Ich werde es nie mehr können. Das ist vorbei.« 

»Läachle, Maria Christina, meine kleine Schwester, nichts ist 
vorbei, solange man lebt.« 

»Du willst mich trösten.« 

»Natürlich will ich es, so wie du mich getröstet hast mit 
deinem Geschenk. Ich sehe die Blumen wieder, und ich 
werde nie mehr aufhören, sie zu sehen.« 


Als Brenski wieder in die Cantina trat, verstummte Maria 
Christina. 

Brenski beugte sich zu EI Corazön vor. »Eine Streife ist im 
Ort unterwegs. Alle Passanten werden angehalten und 
überprüft. Es sind zwei Soldaten von der Militärpolizei und 
zwei Zivilisten.« 

»Zivilisten?« Es war, als fiele ein grauer Schatten über EI 
Corazöns Gesicht. 

Brenski nickte. »Es ist das, was wir die ganze Zeit über 
gefürchtet haben.« 


»Si«, sagte EI Corazön, »und das, was du wahrscheinlich 
angestiftet hast in dem Kaff von gestern nacht.« 

Brenski ging zu dem Wirt hin, der fröhlich feststellte, daß 
sie den Cocido ratzekahl verputzt hatten, und sagte leise: 
»Die Senora fühlt sich nicht wohl nach der langen Reise. 
Haben Sie ein Zimmer für sie?« 

»Habe ich - aber natürlich, Amigo. Zwei Zimmer für euch 
drei, ihr beide seid ja verheiratet, nicht wahr, du und die 
kleine Frau?« 

»Sicher.« 

»Sie soll sich hinlegen. Meine Mutter macht den besten Tee 
der ganzen Gegend. Sie sammelt die Kräuter selbst im 
Gebirge.« 

Brenski winkte Maria Christina und EI Corazön zu; sie 
kamen heran, folgten dem Wirt die Stiege hinauf in den 
ersten Stock. Die beiden Zimmer waren einfach, sauber; 
man schaute auf den Hinterhof hinaus. 

»Können Sie unser Mulo mit dem Gespann in den Hof 
bringen?« 

»Ich werde es abschirren und in den Stall bringen.« 

»Sie sind zu gütig.« 

Während EI Corazön und Maria Christina in die Zimmer 
gingen, packte der Wirt Brenski beim Arm. 

»Ich werde euch nicht verraten«, flüsterte er. »Ich habe 
deinen Genossen wiedererkannt, EI Corazön. Wenn meine 
Cantina auch auf Francos Boden liegt, mein Herz schlägt in 
der Republik.« 

Brenski nahm die Hand des Wirts und preßte sie. »Danke, 
danke«, war alles, was er sagen konnte. 


Es verging eine Stunde, ehe die Streife in die Cantina kam; 
Brenski konnte sie unten hören, ihre scharfen Befehle, die 
schnarrenden Stimmen. 

Merkwürdig, dachte er, daß Autorität, die ihrer selbst nicht 
sicher ist, immer so rüde auftreten muß. 


Es wurde unten still, dann erklang Gelächter, Gläserklirren, 
die Stimme des Wirts hallte laut durch das Haus: »Eviva 
Espana! Eviva Franco!« Und unten schrien sie alle mit: 
»Eviva Espana, Eviva Franco!« 

Maria Christina lag voll angezogen auf dem Bett, hatte ihr 
Gesicht in die Kissen gepreßt, und bei jedem Geräusch von 
unten zuckte sie zusammen. Als Brenski, der neben ihr auf 
dem Bett saß, seine Hand auf ihren Rücken legte, um sie 
beruhigend zu streicheln, stieß sie die Hand, wie von Ekel 
erfüllt, zurück. 

Unten wurde es bald wieder still, und nach einer Weile 
hörte Brenski die Stufen der hölzernen Treppe knarren. 
Manuelo, der Wirt, hatte einen äußerst leisen Gang für seine 
Größe und Schwere; aber daneben war noch ein anderer 
Tritt, leichtfüßig, eilfertig. Es klopfte leise. 

Brenskis Hand lag auf dem Wurfmesser. 

»Sil« 

Sie traten ein. 

Ein seltsameres Paar konnte man sich kaum vorstellen - 
Manuelo groß und fett, Dora Verona schmal und klein, mit 
fllnken, schwarzen Augen unter einem wahren 
Strahlenkranz von weißem Haar, das von einem schwarzen 
Kamm gekrönt wurde. Sie trug das traditionelle schwarze 
Kleid der älteren Spanierin und eine Mantilla, deren Spitzen 
nur aus Andalusien stammen konnten. 

»Sie sind weg«, sagte Manuelo, und zu Dona Verona: »Das 
sind die Kinder, mi madre.« 

»Und wo ist der andere, auf dessen Kopf so viel Geld 
steht?« Die Augen Dona Veronas blinzelten listig. 

»Der ist im Nebenzimmer«, sagte Brenski. »Er labt sich 
gerade an den letzten Siegesmeldungen Francisco Francos.« 

»Du sprichst fließend Spanisch, aber vom Akzent her höre 
ich, daß du ein Alemän sein mußt.« 

»Si, Senora.« 

»Was hast du in Spanien zu suchen?« 

»Ich kämpfe für die Freiheit, Dona Verona.« 


»Papperlapapp.« Sie schlug ihren altmodischen 
Elfenbeinfächer auf, bewegte ihn zomig blitzschnell vor 
ihren weißgepuderten Wangen. »Das sagen alle, Franco und 
die Roten in Madrid, Hitler und Stalin und Mussolini, alle 
wollen sie für die Freiheit kämpfen. Warum hat man uns 
nicht in Ruhe gelassen?« 

»Weil Sie zu lange in Ruhe leben wollten, Sehora, und weil 
Sie nicht die Realitäten in der Welt um sich her gesehen 
haben. Hätten Sie alle sich früher darauf besonnen, daß 
man die Kluft zwischen reich und arm, zwischen den 
Startmöglichkeiten armer Kinder und denen der Reichen, 
überbrücken muß, die schroffen Gegensätze der Klassen ...« 

»Das ist kommunistisches Gefasel. Das kann ich jeden 
Abend im Radio hören, wenn ich Lust dazu habe.« Dona 
Verona unterbrach Brenski, wie eine ungeduldige Lehrerin 
einen schwafelnden Schüler unterbricht. »Ich gebe zu, daß 
Spanien zu lange an seinen Traditionen gehangen hat, aber 
ist das ein Grund dafür, daß die Menschen sich gegenseitig 
abschlachten, der Bruder den Bruder tötet wie Kain den 
Abel? Und da mischt ihr euch auch noch ein und wollt uns 
das Bessere lehren. Hätte man uns in Ruhe gelassen, dann 
hätten wir schon einen Weg gefunden zu der >neuen 
Gesellschaft«, von der immer die Rede ist. Aber genug 
dieses politischen Geschwätzes.« Sie wandte sich an Maria 
Christina. 

»Du mußt müde sein, mein Kind. Wir werden dich jetzt 
allein lassen. Es besteht keine Gefahr mehr.« Sie stellte das 
Tablett, das Manuelo ihr reichte - Teekanne, Zuckernapf und 
Tasse -, auf den Nachttisch. »Trink das, und du wirst gut 
schlafen. Schlafe diese Nacht ohne Angst, und morgen 
sehen wir weiter. Die beiden Männer schlafen nebenan.« 

»Sie ist meine Frau! Ich bleibe bei ihr!« sagte Brenski. 

»Tu, was die Dona dir sagt«, sagte Maria Christina, ohne 
ihn anzusehen. 

»Hinaus mit euch!« befahl Dona Verona, und ihr Sohn und 
Brenski verließen das Zimmer. Dofa Verona schloß die Tür. 


»Leg dich hin, mein Kind«, sagte sie zu Maria Christina. 
»Und wenn du willst, kannst du mir alles erzählen.« 


Wo sollte sie anfangen. Wie? Sie wußte, daß sie bei dieser 
alten Frau die Möglichkeit hatte, im Gespräch sich über 
vieles klar zu werden. Vor allem über das, was geschehen 
war. Nur Frauen konnten miteinander darüber reden. Mit 

Brenski würde sie nie darüber sprechen können, weil es 
seinen Haß immer wieder anfachen würde. 

»Du kannst aber auch schlafen, wenn du willst«, sagte 
Dona Verona. 

»Ich möchte sprechen. Ich möchte es ja, aber ich weiß 
nicht, ob ich es kann.« 

»Du darfst Vertrauen zu mir haben.« 

»Das wußte ich, Mama Verona, vom ersten Augenblick an, 
als ich euch in der Tür stehen sah.« 

Als Maria Christina noch ein Kind war, hatte man sie 
gelehrt, allen Fremden gegenüber mißtrauisch zu sein, ja, 
niemandem außerhalb der Familie zu vertrauen. 

Aber seit sie aus dem Kloster entkommen war, hatte sie 
vielen Menschen vertraut, und es war ganz natürlich 
geschehen, ohne ihr Dazutun; sie hatte sich nicht dazu 
zwingen müssen, weil es einfache Menschen waren mit 
einfachen Gedanken. 

»Brenski ist nicht mein Mann«, sagte sie. 

Die alte Frau blickte sie aufmerksam an. 

»Er hätte es werden können, wenn, wenn nicht andere 
Männer mir Gewalt angetan hätten. Sie haben mich 
gezwungen, sie haben mich geschlagen, ich habe mich 
gewehrt, aber es hat nichts genützt.« Sie zog die Bluse an 
ihrem Hals auseinander, entblößte die Wunde, die wulstig 
vernarbte. 

»Immer wenn ich in den Spiegel schaue, werde ich daran 
erinnert. Niemals werde ich vergessen können - und er auch 
nicht. Deswegen ist es besser, er haßt mich.« 


»Er haßt dich nicht. Er leidet um dich.« 

»Er soll mich hassen. Ich will, daß er mich haßt.« Sie saß 
steif aufgerichtet. »Er soll mich verlassen. Ich will ihn nicht 
mehr sehen. Ich darf ihn nicht mehr sehen.« 

»Du darfst dich nicht verhärten«, sagte die alte Frau. »Du 
darfst nicht an der Liebe zweifeln, denn wie solltest du dann 
ein gutes Leben führen können? Du bist noch so jung.« 

»Ich werde zu meiner Familie zurückkehren, und sie wird 
mich verbergen, wie man die verbirgt, die im Geist 
unheilbar krank sind. Unser Haus ist groß genug. Niemals 
wieder werde ich ihn sehen wollen, niemals wieder.« 

Die alte Frau legte ihre Hand auf die Narbe an Maria 
Christinas Hals. »Das ist nur eine Wunde des Fleisches. Viel 
schlimmer sind die der Seele und des Herzens.« Sie strich 
über die Narbe hin, Maria Christina erschauderte. »Und 
nicht die Wunde, nicht das Erinnern an das Schreckliche, 
was man dir angetan hat, ist es, was deine Gedanken 
verdunkelt. Es ist etwas anderes, und wenn du es 
aussprichst, wird dir leichter sein.« 

Maria Christina lehnte unwillkürlich ihren Kopf gegen die 
kühle, trockene und doch warme Hand der alten Frau. 

Sie schloß die Augen und sah sich wieder mit Brenski, sah 
seinen mageren, braunen Körper und ihren weißen, 
schlanken, sah, wie ihre Glieder sich umschlangen, empfand 
noch einmal den jagenden Pulsschlag der Hingabe, fühlte 
sich noch einmal hinaufgetragen, weit weit fortgetragen mit 
ihm. 

»Kann es sein, daß man spürt, wenn man ein Kind 
empfängt?« flüsterte sie. »Kann es sein?« 

»Ich habe es stets gespürt und gewußt, bei allen sieben 
Kindern, die ich geboren habe und von denen mir nur zwei 
geblieben sind. Weil ich meinen Mann liebte und er mich 
und weil ich mich der Leidenschaft nicht schämte, die ich 
empfand.« 

»Aber wenn mein Kind geboren wird, wird Brenski niemals 
glauben, daß es das seine ist, auch wenn ich selbst dessen 


sicher wäre. Er wird zweifeln, immer zweifeln.« 

»Er wird es sehen. Er wird sich selbst in eurem Kind 
erkennen.« 

»Ich bin ohne Hoffnung, ich sehe nur eine lange, dunkle 
Straße, auf der ich allein bin, es gibt keine Weggefährten, 
nur den heulenden Wind und den peitschenden Regen. Kein 
Licht erhellt die Nacht, und es gibt kein Dach, das mich 
schützen würde.« 

»Du gehst über eine lange, dunkle Straße«, sagte die alte 
Frau, »und ich vermag nicht zu sagen, wohin sie dich führen 
wird. Aber denke daran, daß die Nacht ebensowenig ewig ist 
wie der Tag und daß die Sonne jedes Unwetter besiegt. Und 
allein wirst du nicht bleiben, und ein Dach wird da sein, das 
dir Schutz gewährt. Hast du nicht auch hier Schutz 
gefunden? Und so wird es immer wieder sein. Fürchte dich 
nicht. Vertraue auf dich selbst. Und quäle dich nicht.« Sie 
rückte ein wenig von Maria Christina ab, ihre Augen 
forschten in dem Gesicht des Mädchens. »Wann hast du mit 
Brenski geschlafen?« 

Maria Christina zuckte zusammen. 

»Kennst du dich in den Zeiten einer Frau aus, in ihrem 
Monatsrhythmus?« 

»Meine Mutter sorgte dafür, daß unser Hausarzt es mir 
erklärte. Sie selbst konnte es nicht.« 

»Und liebtest du deinen Brenski in der Zeit deiner 
Empfängnisbereitschaft?« 

»ja.« 

»Dann warst du mutig und liebtest ihn wirklich. Und wenn 
du sein Kind empfangen hast, dann wird er es auch lieben 
und mutig sein.« Die alte Frau drückte Maria Christinas 
Schultern auf das Bett hinunter. »Schlaf jetzt«, sagte sie, 
»und träume, daß du auf einer Soemmerwiese erwachst.« 

Die dunklen Augen blickten Maria Christina befehlend an, 
und sie schloß ihre Lider und träumte von einer 
Sommerwiese, die nach Gras duftete, und sie sah den 
goldvibrierenden Flügelschlag von Bienen, die um 


leuchtende Blumen kreisten, Blumen, so groß wie Bäume, 
mit weiten, nickenden Kelchen in allen Farben des 
Regenbogens. 


24. 


Brenski wurde von Alpträumen heimgesucht, die immer 
wieder kamen. Da war die Lichtung im Wald, die brennende 
Jagdhütte, die verstümmelte Leiche von Agostina, die tote 
Mama Elena, da war Maria Christina, wie sie nackt, von den 
Kratz- und Schürfwunden und aus dem Stich in den Hals 
blutend, auf allen vieren über die Lichtung kroch, immer im 
Kreis, die Augen glasig. 

Das war der Beginn des Traums, und dann sah er sich mit 
einem riesigen Flammenwerfer und vor sich Hunderte von 
weißen und braunen Gesichtern, und er ließ das Feuer auf 
sie los, daß es schien, als tanzten sie in den Flammen. Und 
dann kam die Explosion, und er wurde weit 
weggeschleudert, und er landete im See, neben sich Ajax, 
der um ihn herumpaddelte, aus seiner triefenden Schnauze 
nach Luft japsend, und er wußte, sie waren zu weit draußen, 
und er mußte den Hund retten. 

Sie schwammen um ihr Leben, der Junge Brenski und der 
Hund Ajax; ein Sturm war aufgekommen und fegte gelb und 
blau über den See dahin. Die Wellen wurden zu Bergen, und 
in den Tälern dazwischen floß geschmolzenes Blei, und Ajax 
wurde von einem der Wellenberge zu Tal getragen und er 
schrie, wie nur ein Tier schreien kann, aber da kam eine 
große Hand aus dem Sturm, ergriff den Hund und setzte ihn 
am Ufer ab. Und die Hand kam und nahm auch den Jungen 
und setzte ihn an Land ab, und die Stimme überdröhnte den 
Sturm, und da legten sich die Wellen, und alles war wieder 
ruhig. So ruhig, daß man das Herz in der Aufregung des 
Traums hämmern hörte. 

Und darüber wurde Brenski wach. 


El Corazön schnarchte neben ihm, aber das war es nicht, 
was Brenski geweckt hatte. Es war eine merkwürdige Stille, 
eine Leere, die unausfüllbar wirkte. 

Er warf die Decke zurück, stand auf, zog seine Hosen an 
und ging auf nackten Füßen auf den Flur hinaus. 

Im Hause war alles dunkel. Die Leuchtziffern seiner 
Armbanduhr zeigten ihm, daß es zwei Uhr morgens war. 

Er ging zum Zimmer Maria Christinas, lauschte. 

Er hörte nichts. 

Vorsichtig drückte er die Klinke herunter. Das Blut schoß 
ihm in den Kopf, denn er selbst hatte gehört, wie Maria 
Christina von innen abgeschlossen hatte - und jetzt ließ sich 
die Tür öffnen, als habe sie überhaupt kein Schloß. Das vage 
Licht des zunehmenden Mondes, der in den Nächten zuvor 
von Wolken verdeckt gewesen war, leuchtete ins Zimmer. 

Die Decken auf dem Bett waren zurückgeworfen, ein 
Kissen lag am Boden. Maria Christinas Kleider fehlten. 

Brenski lief die Treppe hinunter. Die Hintertür zum Hof war 
nicht abgeschlossen, er lief zum Stall. Ralfo, das Maultier, 
war verschwunden - und mit ihm der Karren. 

Brenski blieb stehen, unfähig, etwas zu denken, unfähig, 
einen Entschluß zu fassen. 

Sie war abgehauen. Er dachte diese Worte automatisch in 
der Landsersprache - abgehauen. 

Sie wollte allein nach Cördoba. Sie wollte fünfhundert 
Kilometer allein und unbeschützt bewältigen. 

Aber war sie so nicht viel sicherer, ohne EI Corazön und 
ihn? Wer würde sie nicht passieren lassen, wenn sie sagte: 
Ich bin Maria Christina de Valquez y Ortega. Ja, und meine 
Ahnen haben unter Columbus und Cortez die Neue Welt 
erobert. 

Das war es. Sie war geflohen, weil sie die Gegenwart der 
beiden Männer nur störte und behinderte; Frauen waren 
eben klug. Für sie war die Wirklichkeit das Überleben, das 
Denken an sich selbst und an die Kinder, die sie geboren 
hatten. 


Hatten sie da nicht einmal in seiner Pariser Zeit ein Spiel 
getrieben, an einem Abend, an dem sie nicht über die Ziele 
ihres politischen Denkens und Lebens diskutierten, und 
gefragt, die Frauen gefragt: Was tut ihr in einer ausweglosen 
Lage, wen rettet ihr, eure Männer oder eure Kinder? Und die 
Frauen hatten ohne Zögern und einhellig geantwortet: unser 
Kind. Und der Abend war zerbrochen in einem wilden 
Geschrei und Gefluche, denn die Männer hatten ihre 
Ohnmacht gegen den Willen der Frauen zur Wirklichkeit 
nicht wahrhaben wollen. 

Aber ihm nützte es nichts, wenn er jetzt schrie und fluchte, 
denn hier gab es nicht die Mansarden und die möblierten 
Zimmer, in denen sie sich dennoch wieder 
zusammenfanden, die Frauen auch das als Wirklichkeit 
empfindend, und die Männer im Glauben, sie hätten die 
Frauen besiegt. Brenski begann zu lachen. Es war ein 
schallendes, von den Mauern widerhallendes Gelächter. 

Eine Gestalt in einem Schlafrock erschien, unförmig dick, 
den Kopf vorgereckt. 

»Schschsch«, machte Manuelo, »du weckst mir noch die 
ganzen Gäste auf.« 

»Ich brauche ein Fahrrad oder besser noch zwei.« 

»Wozu?« 

»Maria Christina ist mit unserem Karren und dem Mulo 
weg.« 

Manuelo kam näher. Er wiegte seinen Kopf von einer Seite 
zur anderen. »Ich weiß, ich habe ihr ja Proviant gegeben.« 

Brenski hing an seinem Hals, drückte mit beiden Daumen 
zu, daß der dicke Wirt in die Knie ging. 

»Laß - laß - los ...«, flehte Manuelo. 

Brenski ließ so überraschend los, daß Manuelo nach hinten 
fiel. Er blieb keuchend liegen, auf dem Rücken. 

»Wann ist sie abgehauen?« 

»Um elf Uhr.« 

Das war vor drei Stunden. Sehr weit konnte sie nicht 
gekommen sein. Aber sie würde sich irgendwo für den Rest 


der Nacht verstecken. 

»Ich dachte, ihr wüßtet Bescheid«, sagte Manuelo. 

»Natürlich wußten wir nicht Bescheid. Sie hat Schweres 
durchgemacht, und man muß auf sie aufpassen wie auf ein 
Kind.« 

»Das wußte ich nicht.« 

»Deiner Mutter hat sie alles erzählt.« 

»Aber nicht mir.« Manuelo stand auf, klopfte sich den Staub 
von seinem Schlafrock, unter dem er lächerlich lange 
Unterhosen trug. »Du willst sie mit dem Fahrrad einholen?« 

»ja.« 


Die Morgenröte flackerte über den Bergen von Gualavera, 
als sie die erste Rast machten, um sich die Beine von der 
ungewohnten Radfahrerei zu vertreten. Zweimal mußten sie 
Löcher in den alten Schläuchen der vorsintflutlichen Räder 
flicken, und Brenski war nur froh, daß Manuelo ein 
ordentlicher Mann war, der auch seine Werkzeugtaschen in 
Ordnung hielt. 

Sie hockten unter Apfelbäumen auf einer Wiese und 
schauten dem Sonnenaufgang zu. Sie waren dreißig 
Kilometer gefahren, hatten aber von Maria Christina keine 
Spur gefunden. 

»Wir müssen sie überholt haben«, sagte EI Corazön. »Sie 
kann mit dem Karren höchstens zehn oder fünfzehn 
Kilometer weit gekommen sein.« 

Brenski hob die Schultern. Sie würden im Tageslicht 
zurückfahren, und dann mußten sie auf sie stoßen - es sei 
denn, sie hätte einen ganz anderen Weg genommen, der sie 
aber weit ab von der direkten Route nach Cördoba führen 
würde. 

»Sie hat sich vor uns versteckt«, sagte EI Corazön 
bekümmert. »Und dabei ist sie deine Nifa, und ich bin ihr 
der Freund, der Sohn Mama Elenas. Warum hat sie das 
getan?« 


»Frag sie, wenn wir sie wiederfinden.« 

»Hast du nur noch so wenig für sie übrig, daß du in diesem 
Ton von ihr sprichst? Vielleicht hat sie das gemerkt und ist 
deshalb allein weitergefahren.« 

»Es ging nicht von mir aus. Sie hat sich mir entzogen, 
immer wieder. Du hast doch Augen im Kopf.« 

»Ja, ich weiß, aber man sollte Geduld mit ihr haben nach 
dem, was sie erleben mußte.« 

Brenski sah EI Corazön an. »Meinst du, ich hätte nicht jede 
Stunde, jede Minute des Schreckens für sie mit 
durchgemacht, wenn auch nur in meinem Kopf? Hältst du 
mich für stumpfsinnig? Ich will ihr ja helfen, ich will sie 
zurückführen in die Zeit vor dem, was geschah. Doch sie 
stößt meine Hand immer wieder zurück.« 

»Warum suchst du sie dann noch?« 

»Weil wir uns geschworen haben, sie heil nach Cördoba zu 
bringen.« 

»Si, das haben wir. Aber vielleicht sagt sie sich jetzt, sie ist 
besser dran ohne uns beide.« 

»Schon möglich. Wenn wir sie auf der Rückfahrt nicht 
finden, dann werde ich Manuelo die Fahrräder abkaufen, und 
du wirst weiterfahren, allein, wohin du willst. Und ich werde 
weiterfahren, allein, wohin ich will.« 

El Corazön ballte die Fäuste um den Knüppel, den er auf 
der Wiese aufgelesen hatte. »Jetzt weiß ich, warum die 
Alemanos oft so unbeliebt sind. Sie wollen überall den lieben 
Herrgott spielen. Es muß überall nach ihrer Pfeife getanzt 
werden, ob sie nun links stehen, rechts, oben oder unten, ob 
sie an den Papst glauben oder an Luther, sie sind alle 
gleich.« 

»Schon möglich. Aber lieber alle gleich als alle anders wie 
bei euch. Auf der einen Seite mitleidig und hilfsbereit bis 
zum Äußersten, auf der anderen Seite die Inquisition - bis 
zum letzten Blutstropfen. Und täusche dich nicht, was ihr 
jetzt hier durchmacht, ist eine Art von selbstauferlegter 
Inquisition.« 


»Ich bin kein Philosoph, Brenski, aber ich bin ein Mann, der 
weiß, was er von seinem Volk zu halten hat. Wir sind im 
Guten besser als manche anderen und im Bösen schlimmer 
als die meisten anderen. Aber das hat nichts zu tun mit der 
Frage, ob wir einfach aufgeben, nach Maria Christina zu 
suchen.« 

»Ich habe dir ja gesagt - wir fahren zurück, suchen jeden 
Winkel ab, die Seitenwege - und wenn wir sie dann nicht 
finden, dann schau ich, daß ich mich allein nach Portugal 
durchschlage - oder nach Frankreich, ich weiß noch nicht, 
wohin.« 

»In Portugal wird dir die Geheimpolizei Salazars ganz schön 
auf die Finger klopfen. Frankreich ist deine einzige Chance, 
aber ich glaube nicht, daß du nach Frankreich gehen wirst. 
Du wirst auch nicht nach Portugal gehen. Du wirst deinen 
verdammten Ein-Mann-Kiieg gegen die Nacionales 
weiterführen, bis sie dich töten.« 

»Und was wäre so falsch daran?« 

»Ich war mal ein Gläubiger, aber nun bin ich ein Atheist, 
Brenski, das weißt du. Manchmal glaube ich aber immer 
noch, daß es so etwas wie einen Schöpfer gibt, ob man nun 
sagt, die Schöpfung oder die Evolution oder sonst etwas, 
vielleicht sogar ganz einfach der liebe Gott. Ich will nicht um 
den heißen Brei rumschleichen, sondern es dir mit meinen 
Worten sagen: Wer vom lieben Gott einen Kopf bekommen 
hat, mit dem er denken kann, wer Talente mitbekommen 
hat, die er für sich und andere nützen kann, der darf diese 
Talente nicht verkümmern lassen. Es ist deine Pflicht als 
Mensch, deinen Beitrag zu leisten für die Gesellschaft.« 

»Amen.« 

»Du brauchst nicht so zZynisch zu sein, Brenski. Das ist die 
einfachste Philosophie, die es gibt. Und die alten Griechen 
haben schon so gedacht und ein für damalige Verhältnisse 
mächtiges und lebenswertes Reich in ihren Stadtstaaten 
aufgebaut und eine Gesellschaft geformt, von der wir nur 
traumen können.« 


»Ja, du träumst wirklich, EI Corazön. Wo sollen in dieser 
Gesellschaft, wo jeder das tut, was seinen Neigungen 
entspricht, die Arbeiter herkommen, die Straßenfeger, die 
Karrenmänner, wie man bei uns sagt, wer soll die Toiletten 
säubern oder ganz schlicht die Scheißhäuser in den 
Mietskasernen? Du vergißt, daß die Griechen so lobenswert 
und so demokratisch leben konnten, weil sie für die 
Schmutzarbeiten eines uns voraus hatten - sie hatten noch 
die Sklaverei. Und das Schicksal der Heloten war in dem von 
allen romantischen Humanisten so hochgejubelten 
Griechenland gewiß nicht leicht.« 

Plötzlich packte EI Corazön Brenskis Arm, riß ihn zu Boden. 
Das dichte Gras der Wiese verbarg sie den Blicken von der 
Straße her. 

»Eine Streife«, flüsterte EI Corazön. 

Sie krallten sich in den Boden. Die Fahrräder lagen hinter 
ihnen, in einer kleinen Mulde - sonst hätte man sie sofort 
entdeckt. 

Brenski lugte durch eine Lücke in dem hohen Gras nach 
unten. Dort schritten zwei Guardia Civiles, jeder auf einer 
Seite der Straße, mit ihren dunkelgrünen Uniformen und den 
lächerlichen schwarzen Lackhüten. Aber mit diesen 
Burschen war nicht zu spaßen; ohne die Guardisten - die 
kasernierte Landespolizei - wäre Franco sein Putsch gegen 
die Regierung nicht gelungen. 

Die beiden Posten schlenderten dahin, als gäbe es keinen 
Krieg auf der Welt, als gäbe es keine Spione, die man 
schnappen mußte, Deserteure, die zu arretieren waren, 
Passanten, die man ausfragen und auf ihre Identität hin 
überprüfen mußte. 

Die Guardia Civiles waren meistens Bauernsöhne. Aber sie 
waren nicht dumm, gewiß nicht. Im Gegenteil: Sie besaßen 
die Schläue der Campesinos, die der kargen Erde der 
Iberischen Halbinsel ihre Ernten abquälen mußten. Sie 
hielten Dürren und Regenfluten durch, und das Durchhalten 
lehrte sie mehr Menschenkenntnis, als den meisten Leuten 


aus der Stadt zu eigen ist. Und Brenski wußte ganz genau, 
daß dieses so einfach Vor-sich-hin-Schlendern eine Pose war, 
die sie nicht einstudiert hatten, die aber ihrer List 
entsprang. 

Und wie recht er hatte. 

Tau hatte die staubige Straße genetzt, und so mußte die 
Spur ihrer Fahrräder noch deutlich zu sehen sein, weil bisher 
noch kein Karren, kein Wagen, kein Auto, nicht einmal ein 
Fußgänger seit dem Sonnenaufgang dort unten 
vorbeigekommen war. 

Die Posten blieben unten auf der Straße stehen. 

El Corazön preßte sein Gesicht in die feuchte Erde, als 
wollte er gar nicht sehen, was die dort unten taten. 

Die beiden Posten standen scheinbar unschlüssig, dann 
nahmen sie beide die Gewehre von den Schultern, der eine 
Posten stellte sich hinter einen verkrüppelten Ölbaum, der 
andere Posten sprang über den Straßengraben und war 
dann plötzlich im Gras verschwunden. 

Brenski packte sein Wurfmesser. Er stieß EI Corazön an. 
»\Wo ist dein Revolver?« 

»Den hat Maria Christina mitgenommen«, flüsterte EI 
Corazön. 

»Du Idiot!« 

Brenski sah den einen Posten aus dem Gras der Wiese 
auftauchen, gegen die Sonne blinzeln, bei dem kleinen 
Eichenhain, rund hundert Meter von ihnen entfernt; er 
schaute sich um, nahm den Lackhut ab, wischte sich die 
Stirn, setzte den Hut wieder auf, warf das Gewehr am 
Riemen wieder über die Schulter und ging zurück zur 
Straße. Der andere Posten trat hinter dem Olivenbaum 
hervor, setzte sich am Straßenrand hin, zog den Brotbeutel 
nach vorne, nahm Brot und Käse heraus und begann zu 
essen. Es war eine Idylle, die in so scharfem Gegensatz zu 
der tödlichen Gefahr stand, in der EI Corazön und er 
minutenlang geschwebt hatten, daß Brenski nur mühsam 
ein Lachen, ein hysterisches Lachen gewiß, unterdrücken 


konnte. Es gluckste in seiner Kehle, und er hielt sich die 
Hand vor den Mund, während EI Corazön noch ungläubig auf 
das starrte, was sie danach immer wieder >»EI milagro<, das 
Wunder, nennen würden. 


Als sie zur Cantina zurückkamen, stand der Karren mit dem 
Maultier Ralfo vor der Tür. Das Mulo erkannte sie und ließ 
schnarrend seine gelben Zähne sehen. 

»Madre de los ninos!« EI Corazön sprang vom Fahrrad, ließ 
es einfach fallen und lief so schnell er konnte auf den 
Eingang der Cantina zu. 

»Es loco?« rief Brenski, »bist du verrückt? Das kann eine 
Falle sein!« 

El Corazön blieb stehen. 

»Hintenrum, ums Haus«, sagte Brenski leise. 

Er stieg vom Rad, hob EI Corazöns Rad auf, und zusammen 
gingen sie ums Haus, auf den Hinterhof. 

Brenski schaute zu den Fenstern hoch. An dem Zimmer 
Maria Christinas standen die Fenster und Läden offen, und 
an einem der Läden hing ein weißes Taschentuch. 

»Na gut«, sagte Brenski, »die Luft ist rein.« 

»Kannst du Gedanken lesen?« fragte El Corazön. 

Brenski wies auf das Taschentuch. »Was könnte das denn 
anderes bedeuten? Das haben schon die Burgfräulein im 
Mittelalter gemacht, wenn sie ihren Liebhaber empfangen 
wollten.« 

»Du hast zu viel dummes Zeug gelesen. Das kann genauso 
eine Falle sein.« 

»Geh in den Stall. Hier -«, Brenski gab EI Corazön sein 
Wurfmesser, »wenn es eine Falle ist, schnappen sie mich 
sowieso. Aber du hast dann wenigstens noch eine Chance, 
den einen oder anderen mitzunehmen.« 

»Nein, das will ich nicht. Ich habe Maria Christina den 
Revolver gegeben, und ich weiß auch, daß ich die 
Konsequenzen zu tragen habe.« EI Corazön gab das 


Wurfmesser zurück. Brenski steckte es ein. Er zuckte mit 
den Schultern. »Nun gut - wie du meinst.« 

El Corazön wandte sich dem Stall zu. 

Ohne sich umzusehen, ging Brenski durch die Hintertür 
direkt ins Haus. Er stieg die Treppe hoch, ohne sich Mühe zu 
geben, seine Schritte zu dämpfen. 

Wenn sie dort oben auf ihn warteten, dann saß er sowieso 
in der Falle. Aber sie würden ihn nicht lebend in ihre Hände 
bekommen. Er würde kämpfen, bis sie ihn einfach 
umbringen mußten. 

Er umklammerte das Wurfmesser, drückte die Klinke der 
Tür zu Maria Christinas Zimmer nieder, trat die Tür mit dem 
Fuß auf, sprang zur Seite. 

Nichts geschah. 

Er schaute ins Zimmer, immer noch auf der Hut. 

Sie lag auf dem Bett, angezogen, die Augen weit offen. 

Brenski trat ins Zimmer, schloß die Tür hinter sich. 

»Maria Christina?« 

Sie sagte nichts. 

»Warum bist zurückgekommen? Ohne uns hättest du es 
doch viel leichter gehabt, das ist mir ja auch klar 
geworden.« 

Sie sah ihn nicht an, aber sie antwortete: »Ich konnte nicht 
mehr weiter. Ich mußte zurück.« 

»Und weshalb dieser Sinneswandel?« Er hörte selbst, wie 
kalt und hart seine Stimme klang, aber es war ja vorbei, 
nichts war mehr zu retten, sie hatten sich gegenseitig auf 
verschiedene Art verlassen. 

»Ich mußte zurück, weil ich ohne dich nicht leben will. Und 
ich will noch leben, trotz allem, was geschehen ist.« 

Es brauste in seinem Kopf, es war wie das Gedröhn von 
Orgeln oder von dem See im Sturm aus seinen Traumen; 
alles fiel in bunten Scherben und Wellen durcheinander. 

»Das heißt, ich weiß nicht, ob du noch mit mir leben 
willst?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß. 


Sie schloß die Augen. Langsam traten unter den Lidern 
Tränen hervor. Brenski blieb an der Tür stehen und wartete, 
bis sie die Augen wieder aufschlug. 

»Ich habe dich und EI Corazön erbärmlich behandelt. Ihr 
habt mich ins Leben zurückgeholt. EI Corazön, ein guter 
Freund. Aber du, was du getan hast, obwohl du wußtest, 
was mit mir geschehen ist. Du hast mich nicht verlassen, 
und so konnte auch ich dich nicht verlassen.« 

Brenski spürte, daß seine Kehle trocken war. Er konnte 
nichts sagen, wollte es auch nicht. 

»Ich will wieder deine Frau sein. Und ich will, daß du mein 
Mann wirst. Aber du kannst dich nicht entscheiden. Das 
verstehe ich und begreife ich. Laß uns warten bis Cördoba, 
bis ich meine Familie wiedersehe. Und bis du sie 
kennenlernst.« 

»Wenn wir noch weiter solche Torheiten begehen wie du in 
dieser Nacht, dann werden wir nie in Cördoba ankommen.« 

Wieder begann sie zu weinen, und er konnte immer noch 
nicht zu ihr gehen. 

»Es ist vorbei. Ich will nicht mehr ohne dich sein, ich will 
das Gefühl haben, daß du mich noch liebst, trotz allem, was 
geschehen ist; daß du die Dämonen der Rache in dir besiegt 
hast. Ich will leben und lieben - aber nur dich.« 

Sie richtete sich auf. »Komm zu mMir«, bat sie und hob beide 
Arme. 

Er trat zu ihr, sie umklammerte ihn. Seine Arme hingen 
herab. 

»Einmal, bitte einmal«, sagte sie. »Streichle mein Haar, 
meinen Rücken, laß mich deine Lippen spüren.« 

Er konnte es nicht. Er wollte es, aber er konnte es nicht für 
alles ewige Glück dieser Welt tun, was sie von ihm 
verlangte. 

»Einmal nur. Denk daran, wo du mich gefunden hast. Wie 
du mich zum erstenmal gerettet hast. Denk daran, daß ich 
ein unberührtes Mädchen war, als du mich nahmst, eine 
Novizin, die Nonne werden sollte in einem der strengsten 


Orden der Welt. Gott hat es gewollt, daß du und ich 
zusammenkommen sollten. Wir sind zusammen. Bitte, sag 
mir, daß wir zusammen sind!« 

Er räusperte sich, und dann sagte er - und er mußte jedes 
Wort aus sich herauspressen: »Ja, der da oben, an den du 
glaubst, der hat uns zusammengeführt. Aber ich kann nicht 
vergessen.« 

Sie legte ihm die Finger auf die Lippen. »Nicht sprechen, 
nicht mehr sprechen. Dein Ja genügt mir. Ich will warten, bis 
wir in Cördoba sind.« 

»Wenn wir je dort ankommens, sagte er. 


Die Geschichte Spaniens ist auch die Geschichte 
Andalusiens. Und die Geschichte Andalusiens ist die der 
Städte Granada und Cördoba. Während Granada wegen 
seiner Alhambra und als Sitz der maurischen Kalifen nach 
der Eroberung des größten Teils Spaniens durch die Heere 
des Propheten Mohammed weltweit bekannt wurde, maßen 
sich in Cördoba, einer Stätte liberalen Geistes, wie sie kaum 
irgendwoanders im Mittelalter zu finden ist, die 
Geistesgrößen jener Tage. 

In vielen tausend Folianten und Schriftrollen war alles 
Wissen der damaligen Welt dort zusammengetragen 
worden, das Moslems, Juden, Christen und die Mozaraber 
diskutierten, studierten, stets darauf bedacht, neue 
Erkenntnisse zu gewinnen. 

Bis ins dreizehnte Jahrhundert zurück konnte die Familie 
Maria Christinas ihre Ahnen in Cördoba verfolgen. Ihr erster 
Urahn wurde als Berater des Kalifen jener Zeit in rechtlichen 
und philosophischen Fragen erwähnt. Er nannte sich Omar 
ben Cördoba und war ein Mozaraber, das heißt, ein vom 
christlichen Glauben zum Islam Übergetretener. So war es 
ihm gelungen, den schon damals beträchtlichen Reichtum 
der Familie, der vor allem in Landgütern bestand, zu 
erhalten. Doch es gab andere Ahnen, die nach ihm 


Ländereien und Vermögen im Spiel und auf abenteuerlichen 
Reisen vergeudeten, und wieder andere, die nach Cördoba 
als reiche Männer aus dem fernen Indien und später aus den 
beiden Amerikas zurückkehrten. 

Als die Mauren schließlich aus Spanien vertrieben wurden, 
traten die ben Cördobas wieder zum christlichen Glauben 
über; es gab nun Priester unter ihnen, sogar einen Kardinal 
und immer wieder unverheiratet bleibende Schwestern, 
Nichten, Cousinen, die in Orden eintraten. 

Die Valquez y Ortegas, wie sie sich nun wieder nannten, 
waren eine fromme Familie. Ihre Gebete waren keine 
Lippenbekenntnisse, und sie hingen auch nicht der 
Bigotteriee an. Doch geschah Unrecht durch ein 
Familienmitglied, so war es von alters her Brauch, daß ein 
anderes zur Buße und Sühne ins Kloster ging. 

Wie es auch mit Maria Christina geschehen war. 

In diesen Tagen nun, als sie sich auf der Flucht - oder 
Heimkehr - befand, denn nach Cördoba sollte sie 
zurückkehren, hatten ihre Eltern von der Verwüstung und 
Brandschatzung des Klosters erfahren, und sie wähnten ihre 
Tochter wie die anderen Novizinnen tot. 

Sebastian de Valquez y Ortega, dem el Padre, war zwar 
inzwischen mitgeteilt worden, daß man Maria Christina nicht 
unter den ermordeten Novizinnen gefunden hatte und also 
noch Hoffnung bestehe, er wagte dies aber weder seiner 
Frau noch der übrigen Familie mitzuteilen, denn dieses Licht 
der Hoffnung war zu klein, zu unsicher; so lebte er allein mit 
seiner Angst, es könnte erlöschen, und das war das 
Schlimmste. 

Eine Stille hatte sich über das große Haus nahe der 
Kathedrale gesenkt, über seine Höfe und Galerien, die um 
so beklemmender war, da selbst die vielfältigen Vögel in 
ihren silbernen und goldenen Käfigen schwiegen. Besucher 
kamen und gingen flüsternd und auf Zehenspitzen, und 
selbst der Pfarrer Don Ignatius, der Marias Eltern getraut 
und alle Kinder der Familie getauft hatte, dämpfte seine 


volle Baßstimme, wenn er mit den Frauen des Hauses 
morgens und abends die Gebete sprach. 

Nur zu den Mahlzeiten und den Gebeten fanden sich alle 
Familienmitglieder und die Dienerschaft zusammen, doch 
auch diesen blieb Maria Christinas Vater fern. 

Er hatte sich in sein Studierzimmer zurückgezogen und 
nahm nur Wasser und Brot zu sich, als vermöge sein 
körperliches Fasten seine geistige Hoffnung zu nähren. 

Und so saß er, in Tagen um Jahre alternd, Stunde um 
Stunde an seinem Schreibtisch, die Hände übereinander 
gelegt, nicht gefaltet, denn er vermochte nicht mehr zu 
beten, die Schultern vornüber geneigt, und niemand würde 
ihn je wieder in der straffen, aufrechten Haltung bewundern, 
mit der er früher durch die Straßen der Stadt zu seiner Bank 
schritt. 

Er starrte blicklos vor sich hin, die wichtigen Schreiben auf 
seinem Schreibtisch, die ihn hätten beschäftigen sollen, 
beachtete er nicht. Er ließ auch keine Boten aus seinen 
Kontoren zu sich. 

Maria Christina war das schönste seiner Kinder gewesen, 
mit ihrem samtroten Haar und den weit auseinander 
stehenden, rauchgrauen, zu den Schläfen hin sich 
schlitzenden Augen. 

Selten hatte sie geweint, und wenn, dann hingen die 
Tränen wie Tautropfen an ihren dichten Wimpern, bis sie 
über die glatte, helle Haut rannen wie Perlen. 

Er sah sie als ganz kleines Mädchen, angetan mit einem 
weißen Kleidchen, dessen gestärkter Rock weit abstand, 
eine grüne Schärpe um die Taille und grüne Schuhe an den 
weißbestrumpften Füßen. 

Von einer Reise nach London war er zurückgekehrt, und sie 
war ihm als erste entgegengelaufen, noch ehe die Kutsche 
hielt. Er war aus dem Wagen gesprungen und hatte sie in 
seine Arme geschwungen, und sie hatte gelacht und 
geweint und geflüstert und gejauchzt. Aber dann, ihn sehr 
ernsthaft anblickend, gesagt, mit beinahe unkindlicher 


Stimme: »Papa, du warst sechsundzwanzig Tage fort. Laß 
mich nie wieder so lange allein, ich bitte dich.< 

Da mußte sie vier oder fünf Jahre alt gewesen sein und 
konnte doch schon die Tage zählen, die er seiner Familie 
fernblieb oder fernbleiben mußte. 

Er dachte auch an Elvira, die Geliebte seiner dreißiger 
Jahre, die er wegen Maria Christina aufgegeben hatte, weil 
er Elvira einmal mit hinaus auf die Finca genommen und das 
Kind gesagt hatte: >Papa, sie ist eine böse Frau, sie hat Geld 
in den Augen.< Das Kind, sechs oder sieben Jahre damals, 
hatte die Habgier erkannt. 

Er ließ Maria Christina zuerst von einer französischen und 
dann einer englischen Gouvernante erziehen, aber das 
Mädchen sagte schließlich: >Papa, ich will in die öffentliche 
Schule. Du willst mich doch dem Leben nicht fernhalten, das 
ich erlernen muß? 

Er lehrte sie schwimmen und reiten und mit Stieren 
umzugehen, und die Frauen in seinem Hause schüttelten 
den Kopf über dies alles. 

Selten stritt er sich mit Maria Teresa, seiner Frau, aber es 
gab ein großes Gezänk, als er entschied, daß Maria Christina 
mit ihrer Schwester Elvira die Großstädte Europas besuchen 
sollte. 

Maria Christina kehrte mit einem tiefen, dunklen Leuchten 
in ihren Augen aus Paris zurück und war mit ihm allein in 
diesem Raum, in dem es nach dem Leder der Bücher roch 
und nach dem Leder der Sessel und den schweren 
Vorhängen aus dem dunklen Brokat von Damaskus und dem 
Öl der Messing- und Silberlampen, die er lieber anzündete 
als das elektrische Licht. Und sie erzählte ihm, daß sie einen 
Mann in Paris getroffen habe. Einen Journalisten, einen 
Amerikaner, >einen Mann, wie du es bist, Papa«. 

Er würde kommen und um ihre Hand anhalten, dieser 
junge Mann aus Amerika, und es schmerzte ihn zu sehen, 
daß sie bald nicht mehr ihm allein gehören würde, daß sie 


ihre Gedanken und Gefühle mit einem Fremden teilen 
könnte. 

»Ich liebe ihn, wie du Elvira geliebt hast«, sagte die 
Achtzehnjährige, >aber er hat kein Geld in den Augen. Er 
weiß nicht einmal, daß ich reich bin oder es sein werde. Er 
weiß nur, daß ich aus einer guten Familie stamme, aus einer 
alten, stolzen Familie aus Cördoba.< 

»Und wo stammt er her% 

»Aus Boston. Wenn du ihn siehst, wirst du erkennen, warum 
ich ihn liebe. Er gleicht dir, Papa, nur daß er nicht dein 
schwarzes Haar hat. Aber er hat Augen wie du, voller Liebe 
und Verständnis und voller Kraft.« 

Es war ihm nun, als stünde sie wieder vor seinem 
Schreibtisch, sehr schlank in ihrem rehbraunen Reisekleid, 
sehr hell ihre Haut, die Schläfen bläulich schimmernd, ihr 
Mund rot und lockend, obwohl sie gewiß kein Rouge 
benutzte. 

»Wirst du ihn empfangen, Papa? Und wirst du mit ihm so 
ehrlich sein, wie ich es war, als ich deine Elvira sah?: 

»Das werde ichs, sagte er. 

Da kam sie zu ihm und setzte sich auf seine Knie und 
umschlang ihn fest mit ihren beiden Armen, und so saßen 
sie lange sehr, sehr still, weil Worte nicht mehr nötig waren. 

Aber dann hatte er es geschehen lassen, daß sie, noch ehe 
der junge Mann aus Boston eintraf, ins Kloster gebracht 
wurde, zur Sühne für Juans böse Tat. 

Er hatte es geschehen lassen, weil es in seiner Familie so 
üblich war. 

Die Tür seines Arbeitszimmers war nicht verschlossen, aber 
jeder im Hause hatte bisher geachtet, daß er allein sein 
wollte, niemanden sehen oder empfangen konnte. 

Doch nun trat Maria Teresa ein, und sie lehnte sich an die 
geschlossene Tür und schaute ihn über die Weite des 
Raumes hinweg an, mit ihren immer noch großen, immer 
noch schönen, dunklen Augen. Ihre Stirn war glatt und die 
Lider nicht gerötet, aber er wußte, sie hatte geweint. Er sah 


auch, wie mager ihre Hände geworden waren, die schlaff an 
ihren Seiten herabhingen, und daß ihr schwarzes Kleid zu 
weit geworden war. Sie trug nur das goldene Kreuz mit den 
Rubinen, das ein Vorfahr von einem Kreuzzug mitgebracht 
hatte, und ihren Ehering, der aufblitzte, als sie die linke 
Hand hob und das Kreuz umschloß. 

»Wie lange willst du hier noch sitzen?« fragte sie. »Wie 
lange willst du dein Haus vernachlässigen, deine Familie? 
Wie lange noch willst du mich ausschließen aus deiner 
Trauer?« 

Sebastian schaute auf seine Hände nieder, er wußte keine 
Antwort. 

»Du tust nichts«, sagte sie mit tonloser und doch 
entschlossener Stimme, wie er sie nur wenige Male in all 
den Jahren ihrer Ehe hatte zu ihm sprechen hören, und 
wenn sie so zu ihm sprach, war letztlich sie es, die eine 
Entscheidung traf. 

»Was erwartest du von mir?« fragte er. 

»Daß du aufstehst, ein Bad nimmst, dich rasierst, daß du 
ein kräftiges Essen zu dir nimmst. Daß du dich auf den Weg 
machst, um deine Tochter zu finden.« 

»Wie kannst du so mit mir reden?« 

»Ich rede so mit dir, weil es auch meine Tochter ist. Ich 
habe deine Kinder geboren. Ich liebe sie wie du. Auch wenn 
ich selbst Maria Christina in das Kloster gebracht habe. Aber 
habe ich damit nicht dir nur die Entscheidung 
abgenommen? Und erleichtert?« 

Er schloß die Augen. 

»Sieh mich an«, sagte sie. »Wenn du mich im Stich läßt, 
werde ich dich verlassen. Ja, ich werde dieses Haus 
verlassen, und niemand wird mich je zurückkehren sehen. 
Entscheide dich.« 

»Was verlangst du von mir?« fragte er. 

»Daß du gehst und nicht ohne unsere Tochter 
zurückkommst.« 


Sie trat an den Schreibtisch heran, ihre Hand hielt noch das 
Kreuz aus dem Heiligen Land umklammert. 

»Viele Boten sind mit Nachrichten in den letzten Tagen in 
die Stadt gekommen. Aber nur einer ist wichtig für uns. Ein 
junger Bursche. Er hat gesehen, wie das Kloster von den 
Internacionales besetzt wurde und daß sie den Novizinnen 
und den Nonnen kein Leid angetan haben. Aber er hat 
gesehen, was dann die Marokkaner Francos taten. Und er 
hat auch gesehen, daß eine der Nonnen dem Kloster 
entkam. Mit einem Internacional.« 

Sebastian sprang auf. »Was sagst du da?« 

»Du hast es gehört, ich brauche es nicht zu wiederholen. 
Der Bote kam vor einer Stunde.« 

»Warum hast du mich da nicht gerufen?« 

»Wärest du gekommen?« 

»Natürlich.« 

»Ich dachte, deine eigene Trauer wäre dir wichtiger.« 

»Wo ist der Bote jetzt?« 

»Im Patio. Ich habe ihm eine Mahlzeit gegeben und Geld. 
Er ist auf der Flucht. Vor wem, das weiß ich nicht. Aber er ist 
sicher, daß er sah, wie eine Novizin dem brennenden Kloster 
entkam.« Ihre Linke ließ das Kreuz los und stützte sich wie 
die Rechte auf die Kante des Schreibtisches. 

Maria Teresa schwankte ein wenig, und Sebastian sah, wie 
erschöpft sie war; bleich und ausgelaugt von den langen 
Gebeten und dem sinnlosen Warten auf Tröstung. 

Er nahm sie in seine Arme, und sie senkte ihre Stirn auf 
seine Schulter. 

»Du hältst mich fest«, murmelte sie verwundert, »du hältst 
mich wirklich in deinen Armen?« 

Er senkte seinen Kopf, daß ihre Wangen sich berührten. 

»Welch eine lange Nacht ist das, in der wir leben«, sagte 
sie, »welch eine lange, düstere Nacht.« 

»Es gibt Lichter«, sagte er. »Du hast mir Licht gebracht. 
Der Padre war nicht sicher, aber nun der Bote - ich spüre es, 
unsere Tochter lebt.« 


Sebastian machte sich aus Maria Teresas Armen frei. »Ich 
will mit dem Boten sprechen.« 

Doch sie fanden ihn nicht mehr im Patio, die Hunde am 
Portal kläfften noch hinter ihm her. 

»Ich konnte ihn nicht halten«, sagte der Pförtner. »Die 
Angst hat den Jungen zu einem Riesen gemacht.« 

So blieb ihnen wieder nur das Warten, aber nun mit der 
wirklichen Hoffnung, daß es noch ein Licht am Ende des 
langen Weges gab. 


Von all dem wußten die drei nichts, die sich auf den Weg in 
den Süden gemacht hatten. 

Am nächsten Morgen schon, nach der kopflosen Flucht 
Maria Christinas und ihrer Rückkehr zur Cantina, brachen sie 
auf, versehen mit den Segenswünschen der Donfa Verona 
und ihres Sohnes Manuelo, der ihnen ein riesiges 
Proviantpaket mitgab; einen ganzen geräucherten Schinken, 
drei ellenlange Salchichön-Würste, die, sollen sie echt sein, 
auch Eselsfleisch enthalten müssen, einen kleinen Sack 
Mehl, Zucker, Salz und Pfeffer, rote Bohnen. 

»Gott segne dich«, sagte Maria Christina und küßte ihn auf 
beide Wangen. Man sah Manuelo an, wie schwer ihm der 
Abschied von diesen drei merkwürdigen Menschen fiel, die 
versuchten, durch das Hinterland eines grausamen 
Bürgerkrieges zu einer Heimat zu finden. 

»Wenn der Krieg vorbei ist, komme ich nach Cördoba!« 
versprach er, »und er soll bald vorbei sein, noch ehe das 
erste Nino da ist!« 

Maria wurde rot, und Dofa Verona schlug ihrem Sohn mit 
dem Elfenbeinfächer auf den muskulösen, nackten Arm. 
»Schäm dich, Manuelo!« 

Doch die Männer lachten leise, EI Corazön schnalzte mit 
den Zügeln, und Ralfo, das Mulo, zog an, brav wie immer, 
das größte Maultier der Welt, wie EI Corazön es fast 
ehrfürchtig nannte. Staub wallte hinter ihnen auf, sie sahen 


noch die Gesichter, die winkenden Hände, dann waren sie in 
der Kurve, und vor ihnen lag wieder feindliches, 
unbekanntes Land, das hinter jeder Straßenbiegung 
Verhängnis für sie bereithalten konnte. 


25. 


Die Bomben schlugen rings um das Regierungsviertel in 
Madrid ein, und die Mitarbeiter der spanischen 
Volksfrontregierung unter dem Ministerpräsidenten Largo 
Caballero versammelten sich im Luftschutzbunker. Kerzen 
flackerten auf den groben Holztischen, denn die Bomben der 
»Legion Condor: hatten das Stromnetz schwer getroffen. Von 
den Wänden tropfte es von einer leckgeschlagenen 
Wasserleitung herunter. Obwohl es schon Ende Mai war und 
sich auch in diesem Jahr das alte spanische Sprichwort zu 
erfüllen schien, wonach Madrid vom November bis März ein 
Eisgletscher ist, von April bis Oktober aber die Hölle, war es 
in dem dumpfen Gewölbe kalt und klamm, und die meisten 
der Offiziere der republikanischen Armee und der Zivilisten 
aus den Ministerien fröstelten, sie hatten keine Mäntel 
mitgebracht. 

Nur die sowjetischen Beobachter froren nicht. Sie trugen 
Iammfellgefütterte Lederjacken, und ihre breitflächigen 
Gesichter strahlten Wohlergehen und Zufriedenheit aus, 
denn sie gehörten zur Elite Stalins, zu seiner Geheimpolizei, 
der NKWD, und genossen als solche Vorteile wie niemand 
sonst im Sowjetstaat. 

»Ich eröffne die Sitzung«, erklärte Largo Caballero. 

Hüsteln, Stühlerücken und im Hintergrund das Wummern 
der Bomben in den Straßen von Madrid - seit der Erhebung 
der Nationalen gegen die kommunistischsozialistische 
Volksfrontregierung im Juli 1936 die ständige Begleitmusik 
zu allen Sitzungen der Regierung. 

General Jose Asensio erhob sich, zog seinen Uniformrock 
glatt und blickte in die Runde. Auf seinem Gesicht konnte 
man einen Anflug von Verachtung sehen. 


»Man hat mich für den Fall von Malaga im vergangenen 
Jahr verantwortlich gemacht, obwohl ich das Hauptquartier 
in Valencia dringend darum ersucht hatte, die Front bei 
Malaga zu verstärken. Auf eigene Faust konnte ich das nicht 
tun, denn in diesem Lande hat ein Berufsmilitär offenbar 
nichts mehr zu sagen.« 

»Unverschämtheit! Ungeheuerlich! Wahnsinniger!« dröhnte 
es ihm entgegen. General Asensios Gesicht blieb 
ausdruckslos, nur der Anflug von Verachtung hatte sich 
noch verstärkt. 

»Wenn ich versagt haben sollte, dann bitte ich darum, daß 
der Ministerpräsident den Justizminister beauftragt, ein 
Kriegsgerichtsverfahren gegen mich einzuleiten - denn 
schon wieder schiebt man mir die Verantwortung zu für die 
Niederlage an der Nordfront, wo den Faschisten der 
Einbruch in unsere Kampflinien bei Santa Maria de la Sierra 
und der Vorstoß bis ans Mittelmeer gelungen ist. Aber ich 
kann keine Verantwortung tragen, wenn man mir keine 
Vollmachten erteilt.« 

Largo Caballero winkte resigniert ab. Er zog an seiner 
Zigarette, die nur noch ein winziger Stummel war, der ihm 
fast die Nikotin vergilbten Fingerkuppen seiner linken Hand 
ansengte. Er drückte die Zigarette aus und sagte, wie 
nebenbei: »Es wird kein Verfahren gegen General Asensio 
geben, weil er recht hat.« 

Einen Moment lang herrschte Schweigen unter den 
Versammelten, vor allem bei den Kommunisten, aber dann 
brach das Spektakel erneut los. 

»jetzt läßt er die Maske fallen! Er ist ein Bourgeois, wie 
unsere Gegner von der anderen Seite!« rief Antonio Barca, 
der in Wirklichkeit Nikita Tomaskewski hieß, sich aber schon 
seit zehn Jahren in Spanien aufhielt, erst im Untergrund, 
dann, nach der Machtübernahme durch die Volksfront, so 
offen, wie man es nur haben wollte. Er legte keinen Wert 
darauf, als vermittelnder Geist für alle linken Richtungen zu 
gelten - für ihn gab es nur eins: die Regierung der 


Bolschewiki nach russischem Muster. Die sowjetischen 
Berater saßen stumm und lächelten. 

»Genosse Barca, ich rufe Sie zur Ordnung!« rief Marco Luiz, 
der Präsident des Parlaments, das längst keines mehr war, 
nur noch ein Akklamations- und Disputationstheater wie 
Hitlers Reichstag. 

General Asensio räusperte sich. 

Sie wurden wieder still, warteten darauf, daß er sich die 
nächste Blöße gab. 

»Die Republik ist mit Ausnahme der Offensiven bei Toledo 
und Guadalajara in der Verteidigung geblieben, obwohl wir 
im Anfang über mehr Soldaten, Waffen und Munition 
verfügten als die Rebellen. Die Rebellen waren und sind uns 
nur in einem überlegen: in der geordneten, von einem Stab 
von Generalen geleiteten, koordinierten Kriegsführung. Auf 
Seiten der Rebellen müssen nicht zwölf oder achtzehn 
Parteiführungen gefragt werden, ob man das wohl dürfe, 
was man vorhat.« 

»Schweinehund!« schrien sie. Nun hatten sie endlich den 
Sündenbock für ihr eigenes Versagen gefunden. »Verräter! 
Kanaille!« 

»Ruhel« rief der Parlamentspräsident. 

»Ich möchte ebenfalls um Ruhe bitten, denn es geht um 
Spanien«, sagte General Asensio mit leiser, daher um so 
wirkungsvollerer Stimme. Sie schwiegen. Sie würden schon 
mit ihm abrechnen. Der Tag würde kommen. 

»Da wir uns in der Defensive keine Lorbeeren geholt 
haben, schlage ich eine einzige, konzentrierte Offensive vor, 
die den Gegner mit einem Schlag zum Rückzug zwingt und 
womöglich sogar den Krieg schnell entscheidet. Denn einen 
langen Krieg, den können wir uns nicht mehr leisten. Nicht 
bei der Unterstützung, die Hitler und Mussolini den Rebellen 
zukommen lassen, während wir vom westlichen Ausland mit 
dem >»Nichteinmischungspakt« bedacht worden sind. Unsere 
einzigen, hm - Freunde, sind die Sowjetrussen.« 


Diese Sowjetrussen hatten das kurze Zögern im letzten 
Satz des Generals wohl vernommen, aber sie ließen sich 
nichts anmerken. Sie lächelten verbindlich und erwiderten 
die kleine Verneigung, die der Ministerpräsident in ihre 
Richtung machte, mit einer Verbeugung. 

»So werden die Genossen aus der Sowjetunion verstehen, 
daß wir sie um schnellste Hilfe bitten, um eine 
hundertprozentig erfolgreiche Offensive gegen die Provinz 
Estremadura zu beginnen, Badajoz wieder zu erobern, das 
faschistische Spanien in zwei Teile zu spalten und damit den 
Krieg für uns zu gewinnen. Die Pläne für die Offensive sind 
schon ausgearbeitet, unter der Voraussetzung, daß wir 
Panzerwagen, Geschütze und Flugzeuge von anderen 
Frontabschnitten abziehen und der Badajoz-Armee 
unterstellen können. Dies wiederum setzt voraus, daß 
Sowjetrußland uns schnellstens Ersatz für diese Waffen 
liefert, damit die anderen Frontabschnitte nicht 
zusammenbrechen. Die Sowjetunion würde uns damit einen 
großen Freundschaftsdienst erweisen. Und obendrein -«, er 
schien eine Sekunde lang zu zögern, blickte dann die 
Russen scharf an und sagte, »es wäre ja nicht kostenlos.« 

Eisige Stille herrschte im Raum. Nur wenige wußten, einige 
ahnten, was General Asensio meinte; aber es 
auszusprechen, erschien ungeheuerlich. 


Einer der populärsten Kriegshelden auf rotspanischer Seite 
während des Bürgerkrieges war der Kommandeur der 46. 
Stoßdivisin der Internationalen Brigaden, Valentin 
Gonzalez, genannt >El Campesino< wegen seiner direkten 
Art, seiner harten Fäuste, seiner scharfen, bauernschlauen 
Zunge. Dieser >»Bauer< schlug sich den ganzen Krieg über 
mit äußerster Tapferkeit. Als die Republik den Krieg verlor, 
verließen Hunderttausende Spanien, unter ihnen auch EI 
Campesino. Er ging in die Sowjetunion, die er wirklich für 
das Vaterland aller Werktätigen hielt. Aber schon bald geriet 


er mit seinen Begriffen von Freiheit und Sozialismus in 
Konflikte. Rußland war zu diesem Zeitpunkt ein im 
Würgegriff des Stalinismus erstarrtes Land, in dem es 
keinen Platz für Leute wie den Campesino gab. Schnell 
begann sein Leidensweg - Ächtung, Anklage, Verhöre, 
Gefängnis, schließlich Deportation nach Sibirien. 1948 
gelang ihm die abenteuerliche Flucht aus dem Gulag nach 
Frankreich. Er schrieb über seine Erfahrungen, aber 
niemand glaubte ihm so recht, bis Solschenizyn und andere 
Zeugen seine Aussagen bestätigten. Nie verlor EI 
Campesino sein Lebensziel aus dem Auge - Kampf dem 
Faschismus in seinem Vaterland. Seine Operationen an der 
französisch-spanischen Grenze in den Pyrenäen mit 
Gleichgesinnten brachten ihn immer wieder in Konflikt mit 
den französischen Behörden. Erst nach Francos Tod, nach 
vierzigjährigem Exil, konnte Valentin Gonzalez mit legalem 
Paß in sein Vaterland zurückkehren. Er blieb, auch im Alter - 
er wurde 1909 geboren -, kämpferisch aktiv für seine 
Sache - den humanen Sozialismus, wie er ihn versteht. 
Genau dieser EI Campesino war der einzige, der bei der 
Sitzung im Bunker des Regierungsgebäudes den Mut besaß, 
sich hinter General Asensio zu stellen. 

»Der General hat recht!« erklärte El Campesino. »Von der 
Sowjetunion bekommen wir nichts umsonst - und das 
erwarten wir auch nicht.« 

In die auch darauf folgende Stille hinein fragte Wladimir 
Tutschenko, der Chef der sowjetischen Berater: »Wie meinst 
du das, Genosse?« 

El Campesino sagte, ohne eine Miene zu verziehen: »Ich 
habe den Transport geführt, der bestimmte Dinge in die 
Sowjetunion gebracht hat.« 

Tutschenko wurde blaß. »Das ist ein Staatsgeheimnis!« 

»Für wen - für die Sowjetunion oder für unseren Staat?« 

»Ruhe, bitte«, bat Largo Caballero. »Bitte, würden Sie uns 
jetzt Einzelheiten der geplanten Offensive schildern, General 
Asensio?« 


Die Russen erhoben sich und verließen den Raum. Die 
Spanier saßen stumm, die einen nicht begreifend, was 
geschehen war, die anderen in Sorge, welche Konsequenzen 
El Campesinos Andeutungen nach sich ziehen würden. 

Den wahren Sachverhalt hat El Campesino selbst in seinen 
Erinnerungen - >Mafana es otro dia<, Morgen ist ein neuer 
Tag - geschildert: 

Es sei darum gegangen, so schreibt er, das Gold der 
spanischen Staatsbank vor dem Zugriff der Nacionales in 
Sicherheit zu bringen - das war im September 1936, als die 
Einheiten des nationalen Generals Molas auf Madrid 
zustürmten, um dann aber von den Arbeitermilizen in 
schweren Kämpfen - die im übrigen bis zum Kriegsende 
1939 dauerten - zum Stehen gebracht zu werden. 
Ministerpräsident Caballero, der Präsident der Republik, 
Manzana, Finanzminister Negrin und von sowjetischer Seite 
der Botschafter Rosenberg beschlossen in einer 
Geheimsitzung, das spanische Gold - rund zwei Milliarden 
Goldpesetas, nach dem Wert von 1981 ca. 120 Milliarden D- 
Mark - »zur Sicherheit nach Rußland zu bringen<. Aus dem 
Gold sollten Waffenlieferungen der Russen bezahlt werden, 
das übrige Gold sollte einer neuen spanischen Republik 
zurückgezahlt werden. Dies ist nie geschehen. 

Leiter des Geheimtransports von Madrid zu dem Hafen 
Cartagena war El Campesino. 

»An einem Morgen zu Anfang Oktober, so erinnert sich EI 
Campesino, »verläßt eine lange Wagenkolonne Madrid in 
südlicher Richtung. Auf den Wagen ist ein schwarzer 
Totenkopf mit der Überschrift DINAMITA aufgemalt, und von 
jedem Wagen flattert eine rote Fahne mit der Aufschrift 
GEFAHR. Selbst die Fahrer sind überzeugt, Sprengstoff zu 
transportieren, weil die Kisten auf den Lkws die gleiche 
Inschrift tragen. Sie können nicht wissen, daß das Dynamit 
in der Nacht mit Gold, dem spanischen Staatsschatz, 
vertauscht wurde. Einige sichere, genau ausgesuchte Leute 
haben mit Schnelligkeit gehandelt ... In Cartagena 


angelangt, werden die famosen Kisten an Bord eines 
sowjetischen Schiffes verladen, das sogleich die Anker 
lichtet in Richtung Odessa. Drei Begleiter der spanischen 
Staatsbank reisen mit. Ihnen sollten die Sowjetbehörden die 
amtliche Bestätigung über die Transaktion aushändigen. 
Doch statt der Papiere erhielten die Unglücklichen eine 
Kugel ins Genick, schon bevor sie Odessa erreichten. Die 
NKWD wollte keine unangenehmen Zeugen. Das spanische 
Gold war somit endgültig sowjetisch ...« 

Daß die Kenntnis dieses Vorgangs Valentin Gonzalez >nur< 
Straflager und nicht den Genickschuß nach seiner Einreise 
in die Sowjetunion eingebracht hat, kann man ein Wunder 
nennen - oder eine einmalige >Schlamperei< der 
sowjetischen Geheimpolizei. 


General Asensio trug der >Junta< in Madrid - wie die 
Exekutive sich dort nannte -, einer Regierung unter 
Einbeziehung von Parteispitzen, Gewerkschaftlern und 
Arbeiterräten - die >offiziellens Behörden der Regierung 
waren unter der Bedrohung durch General Molas Truppen 
nach Valencia evakuiert worden -, bis ins einzelne seinen 
Plan vor. 

Nur El Campesino stimmte sofort begeistert zu. Eine solche 
Attacke gegen die schwächste Stelle des Gegners war so 
recht nach seinem Geschmack. Aber die »Junta< stimmte in 
ihrer Mehrheit gegen den Plan. Die letzte Chance, die 
Republik zu retten und damit auch einen - vielleicht - 
demokratischen Sozialismus, war vertan. Die Kommunisten 
stalinistischer Prägung beherrschten von nun an die Szene. 
Ihnen war die Kriegsführung im Grunde völlig schnuppe - 
ihnen ging es darum, in den von ihnen besetzten Gebieten 
zu verstaatlichen, zu enteignen, die Bauern in Kooperativen 
zu zwingen, die Industrie von Räten statt vom normalen 
Management leiten zu lassen. Damit kam auch bald die 


Wirtschaft des republikanischen Spaniens zum Stillstand. 

Der große Hunger begann. 

Ein einziger außer EI Campesino stellte sich gegen das 
»Nein< der Junta. Es war ein regulärer Offizier, der ein 
Regiment, gemischt aus deutschen und amerikanischen 
Freiwilligen und aus regulären Soldaten der Republik, 
befehligte. Sein Name war Juan Costas de la Brava, seine 
Einheit das 98. Stoßregiment, das mit den neuesten Waffen 
versorgt worden war, die man aus Frankreich bekommen 
hatte, ehe der »Nichteinmischungspakt« in Kraft trat. 

An einem strahlend klaren Maimorgen des Jahres 1938, bei 
Sonnenaufgang, trat das Regiment zum Sturm auf die 
Straße Cördoba - Almaden an, um die Straße von Cordoba 
nach Badajoz in den Griff zu bekommen. Im Sog seines 
Sieges, so glaubte de la Brava, würden die anderen 
Divisionen rechts und links mit angreifen. General Asensio 
hatte sich in einer geheimen Aussprache dafür verbürgt. De 
la Brava war selbst mit in den vordersten Linien. Das 
Regiment hatte 32 Tanks zur Verfügung, über fünfzig 
Geschütze, die mit einem gewaltigen Feuerschlag die nur 
mangelhaft besetzten Stellungen des Gegners eindeckten. 

Die ersten Töne der Internationale vom Stabstrompeter 
rissen die Truppen aus den Gräben. Im Tal sahen sie die 
Straße vor sich, dahinter die Eisenbahnlinie, die Schlagader 
des Feindes. Wenn sie die zerschnitten, konnte alles noch 
einmal gut werden ... 


Auf der Straße von Almaden näherte sich zu dieser Zeit, fast 
zwischen den Fronten, der Karren der Flüchtlinge aus dem 
Norden dem Frontabschnitt des 98. Stoßregiments. 

Als die ersten Granaten vor ihnen einschlugen, keinen 
Kilometer entfernt, riß EI Corazön am Zügel des Mulos. 

Sie sahen in erschrockenem Staunen, wie vor ihnen 
erdbraune Gestalten aus dem Boden erschienen wie Pilze 
nach regenreicher Nacht, dann hörten sie das Brummen der 


Panzer, sahen die Flugzeuge mit den Abzeichen der 
Republik, vernahmen den Einschlag der Bomben. 

»Madre de los nihos«, sagte EI Corazön und schob sich 
seine Mütze ins Genick. »Der Krieg ist also doch noch nicht 
verloren!« 

»Nein«, sagte Brenski. »Aber wenn wir nicht schnellstens 
umkehren, dann sind wir verloren!« 

Hinter ihnen tauchte ein Auto auf, fuhr vorbei, hielt sie an. 
Zwei Militärpolizisten der republikanischen Armee stiegen 
aus und kamen mit Maschinenpistolen im Hüftanschlag auf 
sie Zu. 

»Schau an«, sagte der eine. »Er ist es also tatsächlich. Die 
Beschreibung hat gestimmt. Der Tip war richtig.« 

Sie saßen wie versteinert. 

»Du dal!« 

Die Mündungen der Maschinenpistolen richteten sich auf El 
Corazön. Der ließ die Zügel fallen und wurde blaß bis ins 
Genick. Aber die Mündungen wanderten weiter, bis sie auf 
Brenski ruhten. 

»Deine Papiere!« 

Brenski stieg vom Wagen, gab dem einen der beiden 
Militärpolizisten seinen gefälschten Personalausweis und 
den gefälschten Reiseschein. 

Der Polizist nahm ein Blatt Papier aus seiner Brusttasche, 
faltete es auf und zeigte es Brenski. 

GESUCHT WEGEN VERRATS AN DER REPUBLIK, stand da 
gedruckt, und darunter waren sein Gesicht und sein Name: 
PABLO BRENSKI. 

Er las: Verrat in der Schlacht um Santa Maria de la Sierra, 
Fahnenflucht, Verrat militärischer Geheimnisse. 

»Wir haben nichts gewußt«, sagte EI Corazön mit 
greinender Stimme. »Wir haben ihn mitgenommen, aber 
daß er von der Polizei gesucht wird ...« 

»Halt deinen Schnabel. Zeig mir deine Papiere!« 

El Corazön wies seine Papiere vor. Die beiden Polizisten 
verglichen sie mit denen Brenskis. 


»Die sind vom gleichen Fälscher hergestellt«, sagte der 
Größere der beiden. Der andere, untersetzt und muskulös, 
trat an den Karren. »Nach deinen Papieren brauche ich wohl 
nicht lange zu fragen«, sagte er. 

»Nein«, antwortete Maria Christina. 

»Aussteigen, runter!« 

Sie stellten sich auf die Straße. 

»Rüber zum Auto!« 

Sie mußten sich auf die Hintersitze quetschen. Einer der 
MPs ging zum Karren, kam schwer bepackt mit ihrem 
Proviant zurück. 

»Schau mal einer an!« Die Augen des anderen leuchteten 
auf. »Da können wir uns ein wahres Festmahl machen!« 

Handschellen klickten, alle drei Gefangenen wurden 
aneinandergefesselt, auf Waffen abgetastet; die 
Militärpolizisten fanden Brenskis Wurfmesser. 

»Er ist es wirklich. Experte im Messerwerfen, hat der 
Colonel gesagt.« 

»Feiger Hund! Wolltest zu den Nacionales, ja, aber da 
haben wir dir einen Strich durch gemacht.« Und zu EI 
Corazön gewandt: »Du hast zwar deinen Bart abrasiert, aber 
man sieht, wo er war. Mit dir werden wir auch noch die 
ganze Tonleiter rauf- und runtersingen.« 

Der eine der beiden MPs ging zum Mulo Ralfo. Das schaute 
ihn ruhig an. Ein Schuß in die Schläfe, und das Tier brach in 
den Strängen zusammen. 

Danach fuhren sie los, nach Westen, woher die Bomber 
kamen, die den Nacionales unter Franco einheizen sollten. 


26. 


Die Wände der Zelle waren aus grauem, verwittertem 
Gestein, aus dem hier und da weißer Schimmel wuchs. 
Wasser aus unsichtbarer Quelle hatte grünlich-schwarze 
Bahnen gezogen. Der Boden war aus Lehm, von Tausenden 
von Füßen festgestampft, von denen allerdings kein Abdruck 
zu entdecken war. 

Ein vergittertes Fenster war hoch oben in einer Zellenwand 
angebracht. Es war zu klein, um den Gestank der zwanzig 
Frauen hinaus und frische Luft hereinzulassen. Nur einen 
Fetzen des blauen Himmels konnte man sehen, gevierteilt 
von dem rostigen Gitter. 

Es gab nur die Wände, den Boden, das vergitterte Fenster 
und einen Kübel in der Ecke, in dem die Notdurft gegen den 
Rand schwappte. 

Der Gestank des Kübels in der Ecke und ihrer 
ungewaschenen Körper in der Hitze war schlimm genug. 
Aber noch schlimmer war der Geruch der Angst. Er drang in 
Mund und Nase, er ging von den Händen aus, mit denen 
man sich übers Gesicht strich, er hing in den Kleidern, die 
man trug. Er war wie eine Wolke, die sie alle einhüllte. 

Die Frauen hockten auf dem nackten Boden, die Knie 
angezogen, Platz zum Ausstrecken der Beine gab es nicht. 

Sie hockten und starrten vor sich hin, manche weinten 
lautlos, andere beteten mit trockenen, spröden Lippen, über 
die kein Ton kam. Die Stille war das Schlimmste. 

Sie besaßen keine Worte mehr, die sie zu Sätzen 
zusammenfügen konnten. Zu viel war ihren Körpern, ihrem 
Geist und ihren Seelen geschehen. 

Der Krieg war das Handwerk der Männer. 


Der Krieg war, so schien es vielen von ihnen, eine 
Erfindung der Männer, um die Frauen und Kinder zu 
peinigen. 

Ein Bruderkrieg wie dieser noch dazu. 

Oft schnitt er quer durch die Familien, noch öfter quer 
durch die Weiler und Dörfer und Städte. 

Der Krieg hinterließ nur hilflose Opfer und Tote. 

»Die Toten sind noch am besten dran«, sagte ein Mädchen, 
das nicht älter sein konnte als Maria Christina. Ihr hatte man 
den Kopf geschoren, ihre Hände waren zu Klauen 
verkrüppelt, weil man die Knöchel der Finger zerschlagen 
hatte. 

»Wer hat das getan?« fragte Maria Christina. 

»Was spielt das für eine Rolle?« Das Mädchen zuckte die 
Schultern, die knochig und weiß aus dem zerrissenen Kleid 
schauten. Auch ihre Brüste konnte man sehen. Das 
Mädchen gab sich nicht mehr die Mühe, ihre Blöße zu 
bedecken. 

»Wo kommst du her?« 

»Aus einem Dorf, das es nicht mehr gibt. Als letztes liefen 
die brennenden Ferkel herum, sie rösteten in ihrer eigenen 
Haut. Und die Soldaten haben sich dann über sie 
hergemacht.« 

»Welche Soldaten?« 

»Was weiß ich? Soldaten. Sie hatten Hunger.« 

»Und wie bist du entkommen?« 

»Ich bin durch ein Kornfeld gelaufen, und auf der anderen 
Seite war ein Weg, und da stand ein Wagen, auf den haben 
sie mich geladen, und seitdem bin ich hier.« 

»Wie lange schon?« 

»Seid doch still«, sagte eine alte Frau. »Wen kümmert's, 
was ihr da erzählt, Sie werden uns so lange hier drin lassen, 
bis wir an unserem eigenen Gestank ersticken. Riecht ihr es 
denn nicht?« Ihre Stimme hob sich zu einem schrillen 
Kreischen. »Wir stinken schon tot!« 


»Halt den Mund«, sagte eine dicke Frau mit hennarot 
gefärbtem Haar. Sie knetete ihre wulstigen Knie. »Du 
machst den jungen Dingern doch nur Angst. Ich bin nicht 
zum erstenmal im Gefängnis, aber hier ist es noch hübsch 
im Verhältnis zu den anderen.« 

»Hübsch!« Eine zweite alte Frau lachte mit zahnlosem 
Mund, ihre Zunge war hellrot. »Hübsch!« 

»Du bist eine Hure«, sagte die erste alte Frau und schaute 
die Hennarote an. »Du stinkst wie eine Hure.« 

»Ich habe den Männern Lust gegeben, während deine 
Brüste verdorrt sind.« Die Hennarote beugte sich vor und riß 
der alten Frau das Kleid auf. »Seht her! Trockene Feigen 
kleben auf ihren Rippen, ein Wunder, daß sie noch nicht 
abgefallen sind!« 

Viele andere lachten. 

Maria Christina schloß die Augen und hielt sich die Ohren 
zu. 

Das Mädchen neben ihr zog ihr die Hand vom linken Ohr 
und sagte: »Damit kommst du auch nicht weiter. Ja, es ist 
leicht, Ohren und Augen zu schließen. Aber nur eine Weile 
lang. Dann mußt du sehen und hören. Dann mußt du 
riechen und schmecken, wie beschissen das Leben ist.« 

Maria Christina wandte sich ihr zu. 

»Wo kommt du her?« fragte sie noch einmal. »Wer bist du? 
Wie heißt du?« 

Das Mädchen spreizte die Knie und fächelte sich mit dem 
Rock Kühle zwischen die Beine. 

»Ich trage ein Kind in meinem Bauch, und falls es nicht 
erstickt, während ich hier drin bin, werde ich es zur Welt 
bringen. Ich hab's nicht freiwillig empfangen, er hat es mir 
einfach gemacht. Und er war ein Nacional. Was kann ich 
dafür?« 

Die Frauen murmelten untereinander, aber kein einziges 
Wort war klar zu verstehen. 

»Wir hätten den Krieg anfangen sollen«, sagte das 
Mädchen, »wir, die Frauen. Wir hätten die Männer zum 


Teufel jagen sollen, in die Hölle! Wir hätten sie vergiften und 
erstechen sollen. Wir hätten ihnen die Hoden abschneiden 
und ihre Mäuler damit stopfen sollen!« 

»Ja, werde nur rot«, sagte sie zu Maria Christina, »verbirg 
dein Gesicht in den Händen. Du schämst dich für mich. 
Warum? Ich will es nicht. Ich sage, was ich meine. Hat es je 
einen Krieg gegeben, in dem die Frauen nicht geschändet 
wurden? Je einen Krieg, in dem die Kinder nicht Hungers 
starben? Je eine Schlacht, in der nicht tausend Dummköpfe 
starben für eine Idee. Irgendeine Idee?« 

»Du bist eine Linke«, sagte eine der alten Frauen, die einen 
Rosenkranz unablässig durch ihre Finger rinnen ließ, wie 
Perlen schwarzen Wassers. »Du bist eine Revoluzzerin!« 

Das Mädchen lachte laut, und es klang beinahe, als sei sie 
in diesem Lachen frei. 

»Ich bin nichts«, sagte sie, »als ein Körper mit zwei Beinen 
und zwei Armen, mit Augen und Ohren, mit einer Nase und 
einem Mund, mit zwei Brüsten und dem Loch zwischen 
meinen Beinen, in dem jetzt der Samen wächst, den ich 
nicht wollte. Ich verfluche die Männer. Ihr Verstand ist wie 
ein grobes Netz, durch das die kleinen Fische schlüpfen, und 
die großen schlagen sie tot, um sie zu fressen. Aber sie 
füllen nur ihren Bauch damit. Ihr Gehirn bleibt leer.« 

Ein paar der alten Frauen kicherten, einige bedeckten ihre 
zahnlosen Münder mit der Hand, andere ihre stumpf 
gewordenen Augen. 

»Warum willst du dennoch dein Kind zur Welt bringen?« 
fragte Maria Christina. 

»Weil es in mir wächst. Weil es ein Teil von mir ist. Da, 
fühl.« Sie nahm Maria Christinas Hand und legte sie auf 
ihren Bauch. 

Maria Christina spürte nichts. 

»Es bewegt sich schon«, sagte das Mädchen. »Manchmal 
macht es mich nachts wach. Dann dreht es sich hierhin oder 
dorthin, und ich spüre seinen Atem in meinem Bauch.« 


»Ich könnte es dir wegmachen«, sagte eine alte Frau, die 
weit von ihnen saß, über die gesenkten oder lauschend 
erhobenen Köpfe der anderen hinweg. »Ich habe noch 
Seife.« 

»Davon will ich nichts hören«, sagte das Mädchen. »Wenn 
ich hier rauskomme, gehe ich fort. Weit fort. Und niemand 
wird je erfahren, wer der Vater dieses Kindes war.« 

»Warum willst du das?« fragte Maria Christina leise. 

Das Mädchen lachte. Es klang spöttisch und verloren 
zugleich. »Weil ich will, daß es ganz allein meines ist. Mein 
Kind. Das ist - das ist meine Rache, verstehst du? Kein Vater 
kann kommen und sagen, tu dieses oder jenes für meinen 
Sohn. Niemand wird mir Vorschriften machen. Ich werde es 
erziehen. Es wird mein eigen sein.« 

Die Frauen tuschelten untereinander. Dann fragte eine: 
»Wie weit bist du, Muchacha?« 

»Im fünften«, sagte das Mädchen. 

»Man sieht es dir nicht an.« 

»Wie sollte man, bei dem Fraß, den es hier gibt?« 

Abends, als ihnen Brot und Wasser gebracht wurden und 
faulige Zwiebeln, gaben die Frauen dem Mädchen das 
Weiche des Brotes und das Innere der Zwiebeln, das scharf 
und süß zugleich roch, denn es waren rote Zwiebeln. 

Das Mädchen dankte den Frauen nicht. Es verschlang alles 
so schnell, und Maria Christina wußte, sie fürchtete sich, daß 
eine der anderen Frauen es sich noch überlegen und ihren 
Anteil zurückverlangen könnte. 

Maria Christina schloß die Augen in dem durch das winzige 
Fenster hereindringenden Dunkel der Nacht und legte die 
Hände auf ihren Bauch. 

Sie wußte, daß auch sie schwanger war. 

Sie wußte, auch sie würde ein Kind gebären. 

Aber noch war ihr Bauch ein kaum ertastbarer Hügel 
zwischen den Knochen ihres Beckens. 

Sie dachte an die Erzählungen der Tanten, wie schwer ihre 
Mutter sie und ihre Geschwister geboren habe, weil sie so 


schmal gebaut sei, und sie wußte, sie hatte das enge 
Becken von ihrer Mutter geerbt. 

Nicht oft, aber doch manchmal hatten ihre Mutter und sie 
gemeinsam vor dem großen Ankleidespiegel gestanden, 
wenn die Näherin ins Haus kam, um die Roben zur ersten 
und zweiten und dritten Anprobe abzustecken. 

Gertenschlank nannten die Näherinnen ihre Mutter und 
später auch sie. Maria Christina beneidete das junge 
Mädchen neben sich um seine breiten Hüften und die 
kräftigen Beine. 

»Weißt du, ich war in einem Kloster«, sagte sie in der 
Nacht. 

Das Mädchen grunzte nur. 

»Wann hast du gewußt, daß du wirklich schwanger warst?« 

»Als das Blut ausblieb.« 

»Meines ist auch ausgeblieben.« 

»Na ja, dann weißt du ja Bescheid.« 

»Aber jemand hat mir gesagt, es kann auch ausbleiben, 
wenn man einen Schock erlitten hat.« 

»\Was ist das?« 

»Ein Schock? Es ist - es ist etwas, mit dem man nicht fertig 
wird, in seinem Kopf, verstehst du?« 

»Nein.« 

»Über das man nachdenken muß. Immer nachdenken.« 

»Ich bin müde, laß mich schlafen«, sagte das Mädchen. 

»War es bei dir das erste Mal?« 

»Was?« 

»Daß du mit einem Mann ...« 

»Bist du verrückt? Natürlich nicht.« 

»Aber du bist so jung?« 

»Der erste war mein Vetter. Und dann noch ein paar 
andere. Und dann die Soldaten.« 

»Welche?« 

»Die einen und die anderen.« 

»Die Internacionales auch?« 


»Natürlich. Männer sind Männer. Und jetzt laß mich in 
Ruhe.« 

Maria Christina senkte den Kopf auf ihre Knie. 

Brenski, dachte sie, Brenski. Auch er. Männer sind Männer? 
Sind Männer immer nur Männer? 

Und sie sah die Augen ihres Vaters, wie sie der weiblichen 
Gestalt in dem schmalen, schwarzen Anzug folgten, draußen 
auf der Finca, der Gestalt mit dem goldenen Haar und den 
Augen wie Goldstücke, und sie war wieder ein Kind, und sie 
sagte, sie hat Geld in den Augen, und danach sah sie Elvira 
niemals wieder. 

Männer sind Männer. 

Ihr Vater hatte Geliebte gehabt. 

Ihr Bruder hatte wegen eines Mädchens einen anderen 
Mann getötet. 

Und Brenski? 

Was hatte er getan, gesagt, als er sie nahm? 

Sie konnte sich nicht erinnern. 

Sie konnte einfach kein einziges Wort zurückholen, das 
wirklich ihr gegolten hätte. 

Männer sind Männer. 

Nicht Brenski, dachte sie. Er ist anders. Er ist verschlossen, 
aber das ist mein Vater auch, wenn man nicht versteht, ihn 
zu rühren. 

Aber Brenski ist ein Fremder. Was weiß ich denn, woher er 
wirklich kommt? Warum er hierher kam? 

Männer machen die Kriege. Einen Messerhelden haben sie 
ihn genannt, und ich weiß, er war sogar noch stolz darauf. 
Ja, er ist stolz darauf, wie er mit dem Messer umgehen kann. 

Jeder Mann muß eine Fertigkeit haben und damit leben, hat 
El Corazön gesagt. 

Aber Brenskis Augen waren suchend und findend und 
fragend und glücklich. Und blind. 

Er hat mich nie mehr in seine Arme genommen. 

Er hat gesagt, er kann nicht vergessen. 


Er hat mich nicht verlassen, aber ebensogut hätte ich das 
Maultier sein können, dem er zu fressen gab und das er an 
den Bach zur Tränke führte. Für ihn war ich eine Blinde, die 
man über eine Straße führt. 

Brenski - ein Mann wie alle anderen. Sie weinte still vor 
sich hin und hörte nur das Stöhnen und Seufzen der 
anderen Frauen. 

Er hatte ihr geholfen, aus dem Kloster zu entkommen, um 
im Gefängnis zu landen. 


Um sieben Uhr morgens wurde sie zum Verhör geholt. 

Sie schämte sich ihrer ungekämmten Haare, ihres Körpers, 
der nach dem Angstschweiß der Alpträume und der Fäulnis 
der Zelle riechen mußte. 

Viermal wurde ihr Name erfragt, wiederholt und notiert. 

Sie saß einem Offizier gegenüber, der traurige, müde 
Augen hatte; vielleicht war er auch krank, denn seine Hände 
bewegten sich in fahrigen Kreisen über die Papiere auf 
seinem Schreibtisch. Irgendwo im Hintergrund saß ein 
rundschädliger Bursche, der eifrig, jedoch offenbar 
unbeholfen Fragen und Antworten mitschrieb, denn immer 
wieder sagte er: »Wie war das letzte Wort, der letzte Satz?« 

Und sie berichtete, erst stockend, dann mutiger werdend, 
die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. 

Wie sie aus dem Kloster entkommen war, wie sie 
Unterschlupf gefunden hatten, wie sie auf dem Weg in ihre 
Heimatstadt Cördoba war, zu ihren Eltern. 

»Die Namen«, verlangte der Offizier, »die Namen!« 

Sie wollte sich nicht erinnern, und so konnte sie sich nicht 
erinnern. Sie wiederholte ihren eigenen Namen unzählige 
Male. 

Sie sagte: »Ich war eine Novizin. Ich war eine Novizin.« 

Und schließlich verlor selbst dieser traurig und müde 
aussehende Offizier seine Beherrschung und schrie sie an: 
»Das kann jeder sagen. Wenn man euch spanischen 


Weibern glauben soll, dann wart ihr alle Jungfrauen und 
Nonnen obendrein.« Und er schickte sie in die Zelle zurück. 
Die Frauen machten ihr den Platz frei, den sie am Tage 
zuvor und in der Nacht innegehabt hatte. 

Und dort saß sie, die Arme um ihre Knie gelegt, in sich 
hineinlauschend und Träume nachlebend, die sie auf die 
Finca zurücktrugen, zur Zeit der Weinernte. 


Sie sah sich wieder mit nackten, rotgesprenkelten Füßen im 
hölzernen Bottich mit den roten Trauben, bis ihr Vater sie 
heraushob und sagte: >Jetzt ist es genug für heute, mi 
corazön«, und ihre Füße und Beine waschen ließ, während er 
nicht weit davon entfernt stand, ein dünnes, schwarzes 
Zigarillo zwischen den Lippen und ein leuchtendes Lächeln 
in den Augen, denn sie wußte, er war stolz auf sie, weil sie 
stark war und kräftig wie die kräftigsten der Mägde und 
nicht aufgab. 

Sie flüsterte sich selbst zu: »Ich gebe nicht auf. Ich gebe 
nicht auf. Und du, Brenski, darfst auch nicht aufgeben.« 

Sie erinnerte sich des Grußes, den einige Freunde ihres 
Vaters, gelehrte Männer, einander sagten, wenn sie zu 
Ostern ins Haus geladen waren, bevor sie wieder 
auseinandergingen: »Nächstes Jahr in Jerusalem.< 

Und sie flüsterte sich zu: »Nächstes Jahr in Cördoba. Höre, 
Brenski, nächstes Jahr in Cördoba.« 

Daß sie hohes Fieber hatte, wußte sie nicht. Und daß sie 
beinahe das Kind verlor, auch nicht. 

Die Frauen kühlten ihre Stirn mit dem wenigen frischen 
Wasser, das sie erhielten. 

Das Mädchen, das schon viele Männer gekannt hatte, 
wiegte sie wie eine kleine Schwester und erzählte ihr 
Märchen, bis sie darüber einschlief. 

Sie war sehr krank und dem Tod sehr nahe, aber das erfuhr 
sie nicht. Und auch nichts von dem glücklichen Lächeln, das 


sich um ihre Augen und ihren Mund schmiegte, wenn sie 
flüsterte: »Nächstes Jahr in Cördoba, Brenski.« 


Sie erwachte eines Morgens und war fieberfrei. Sie konnte 
ihre Umwelt wieder klar erkennen, die nackten Steinmauern, 
die armseligen Frauen, ob sie nun Huren, Diebinnen oder 
ganz einfach Eingekerkerte waren, die man verdächtigt 
hatte, mit den Nacionales zu sympathisieren. 

Wie lange würde man sie alle eingesperrt halten? Wie 
lange würde man sie wieder und wieder zu Verhören rufen? 
Wie lange war sie eigentlich schon hier? 

Sie fragte das Mädchen neben sich, das ihr vom Schlaf 
wirres, schwarzes Haar mit den Fingern kämmte und zu 
Zöpfen flocht. 

»Wie lange bin ich schon hier?« 

»Ich kann nicht zählen«, sagte das Mädchen und rief einer 
alten Frau ein paar Meter weiter, die sich gerade aufrichtete, 
zu: »He, Alte, wie lange ist die Nonne schon hier?« 

»Vier Wochen«, sagte die alte Frau und kam zwischen den 
anderen, noch schlafenden Frauen zu ihnen 
herübergekrochen. Sie hockte sich neben Maria Christina 
hin. »Aber jetzt sind deine Augen wieder klar.« Sie nickte 
und lächelte, und die Haut ihrer Wangen fältelte sich wie 
Kreppapier. 

»Hier, nimm das.« Sie zog etwas aus der Tasche ihres 
weiten, schwarzen Rockes und hielt es Maria Christina hin. 
»Kau es, es wird deinen Magen kräftigen, denn du hast in 
den letzten Tagen nichts bei dir behalten als Wasser.« 

Maria Christina nahm das Kräutersträußlein. Es schmeckte 
bitter, aber nicht unangenehm. 

»Es ist Eisenkraut«, sagte die alte Frau. »Kau es so lange, 
bis der Speichel es weich gemacht hat, dann schlucke es 
hinunter.« 

Vor der Tür der Zelle war Bewegung zu hören, das Rattern 
des Karrens, auf dem ihnen morgens zwei Eimer Wasser und 


die Kanten trockenen Brotes gebracht wurden. 

Als die Zellentür aufgeschlossen wurde, waren mit 
einemmal alle neunzehn Frauen auf den Beinen, die 
Gesichter gierig der Tür zugereckt, als erwarteten sie 
dahinter geradewegs die Entlassung und die Freiheit. 

Aber sie schauten nur in einen düsteren Flur, und zwei 
Männer, flankiert von zwei Wachtposten, hoben die beiden 
Emailleeimer mit dem Wasser von dem Karren und zählten 
zwanzig zweifingerbreite Kanten Brot ab, die sie daneben 
auf den Boden legten. 

»He, wir haben eine Kranke unter uns!« Das junge 
Mädchen neben Maria Christina drängte sich nach vorn. »Sie 
braucht Milch oder sonst was Anständiges, damit sie wieder 
zu Kräften kommt.« 

Die Männer antworteten nicht. 

»He, habt ihr mich verstanden?« 

Die Männer zogen den Proviantkarren zurück, aber ehe sie 
die Tür schließen konnten, stürzte das Mädchen vor, und 
dann alle Frauen, auch die ganz alten. 

Sie schlugen auf die beiden Männer ein, die ihnen das 
Essen gebracht hatten, Tag um Tag nichts anderes als Brot 
und Zwiebeln und abgestandenes Wasser. 

Die Posten schrien: »Hört auf, hört auf! Seid doch 
vernünftig! Wir müssen sonst schießen!« 

Maria Christina wollte auf die Füße kommen, aber ihre Knie 
knickten ein, sie zog sich an der Wand hoch. 

»Hört auf!« rief sie. »Seid doch vernünftig. Ich bitte euch. 
Ihr macht alles nur noch schlimmer.« 

Die Posten riefen: »Wir wollen nicht schießen! Wir haben 
selbst nichts Besseres zu essen als ihr! So glaubt uns doch!« 

Aber die Frauen stürmten durch den Flur, die Männer hinter 
ihnen drein, die Posten jetzt mit entsicherten Gewehren. 
Maria Christina hatte über dem Tumult ganz genau das 
Schnappen der Gewehrschlösser gehört. 

Die Frauen schrien: »Wir wollen nicht verrecken! Wir wollen 
nicht verrecken! Wir wollen nicht verrecken!« Und aus den 


anderen Zellen schrien andere: »Wir wollen nicht 
verrecken!« 

Eine Pforte aus dicken Eisenstäben versperrte den Frauen 
den Weg. Dahinter war es Tag, sie konnten in einen 
viereckigen Hof sehen, wo Posten patrouillierten. 

Direkt vor der Pforte stand ein mittelgroßer Mann, der auf 
einer einfachen, feldgrauen Tunika nur ein Lederkoppel, 
aber keine Waffe trug. 

»Ruhe!« sagte er laut und fest, und die Frauen 
verstummten. 

Er musterte sie mit grauen Augen und einem fest 
zusammengepreßten Mund. »Ihr bekommt zu essen, was wir 
euch geben können. Wir haben selbst nicht viel mehr, und 
unsere Männer müssen kämpfen.« 

»Kämpfen!« sagte das Mädchen verächtlich, das im fünften 
Monat schwanger war. »Uns armseligen Haufen bewachen, 
das tut ihr. Warum sind wir denn zu Huren und Diebinnen 
geworden? Weil ihr den Frieden kaputtgemacht habt, und da 
sperrt ihr uns auch noch ein!« 

»Wer ist die Kranke unter euch? Und warum habt ihr sie 
nicht früher gemeldet?« 

»Wir haben es diesen Ochsen von Wächtern gesagt, aber 
die haben ja keine Ohren und Augen. Deswegen schickt ihr 
sie uns doch.« 

»Ihr werdet heute mittag alle ein Bohnengericht 
bekommen«, sagte der Grauäugige, »und morgen eine 
ordentliche Portion Fleisch. Bringt jetzt die Kranke zu mMir.« 

Ein paar der Frauen eilten den Gang zurück und holten 
Maria Christina. Sie schoben sie vor sich her bis an die 
eiserne Pforte. 

»Wie heißt du?« fragte der grauäugige Mann, der sie schon 
so viele Male verhört hatte. 

»Maria Christina de Valquez y Ortega.« 

»Ihr anderen seid jetzt vernünftig und geht in eure Zelle 
zurück. Ich halte mein Versprechen, das ich eben gegeben 


habe. Und du bleibst hier stehen«, fügte er zu Maria 
gewandt hinzu. 

Murrend und grollend wichen die Frauen zurück und gingen 
wieder in ihre Zelle. 

Die Posten schlossen die Tür hinter ihnen ab. Die Wärter, 
flankiert von den Posten, teilten weiter Brot und Wasser in 
den anderen Zellen aus. 

»Sergeant«, sagte der Grauäugige, ohne Maria Christina 
aus seinem Blick zu lassen, »schließ die Pforte auf.« 

Ein Junge mit einem flachen, dunklen Gesicht unter 
gekraustem, schwarzem Haar eilte herbei, zog mit wichtigen 
Bewegungen einen Schlüssel aus der Tunika und öffnete die 
Pforte. 

»Hilf ihr in mein Büro«, sagte der Grauäugige, wandte sich 
ab und ging rasch davon. Er trug Stiefel, die nicht 
blankgeputzt, sondern sehr staubig waren, und sein Gang 
zeugte von Müdigkeit. Beinahe wäre es ihm gelungen, daß 
Maria Christina Mitleid mit ihm empfand. 

Der junge Sergeant stützte erst ihren linken Ellenbogen, 
dann sagte er: »Es ist besser, Sie legen Ihren Arm um mich 
und ich meinen um Sie, so kann ich Sie besser führen.« 

Es war ein klarer, sonniger Tag, aber immer wieder 
schwärzte er sich an seinen Rändern, weil Maria Christina so 
schwach war, und sie hörte, wie sie rasselnd und mühsam 
atmete. 

Im Dienstzimmer des grauäugigen Offiziers stand ein 
kleiner Tisch gedeckt, nahe dem Fenster. 

In einem Tonkrug war süßer Milchkaffee, und auf dem Teller 
daneben lagen dünne Scheiben gebratenen Specks zu dem 
dunklen, schwarzen Brot. 

»Das ist alles, was ich Ihnen geben kann. Essen Sie, und 
lassen Sie sich Zeit.« 

Er beschäftigte sich mit Papieren auf seinem Schreibtisch, 
und Maria Christina beobachtete ihn, nicht er sie, während 
sie langsam kaute, damit ihr Magen die Speisen aufnehmen 
und behalten würde. 


»\Wer ist Brenski wirklich?« fragte er plötzlich. 

Sie kaute das Brot, blieb still. 

»Du mußt es doch wissen. Du bist mit ihm und dem 
anderen gefangengenommen worden.« 

»Ich weiß nichts«, sagte sie. »Es waren nur zwei Männer, 
die mich ein Stück des Weges begleitet haben.« 

»Warum haben sie dich begleitet?« 

»Weil ich alleine war und es für eine Frau gefährlich ist, in 
diesen Zeiten allein zu sein.« 

»Wollten sie mit dir nach Cördoba?« 

»Warum sollten sie?« 

»Antworte mir! Die Fragen stelle ich.« 

»Ich habe meine Familie in Cordoba. Meine Mutter und 
meinen Vater, die glauben, daß ich tot bin, weil unser 
Kloster überfallen wurde. Ich muß nach Hause.« 

»Hör auf, hör auf, das hast du mir schon dutzende Male 
gesagt. Wer ist Brenski?« 

»Ich kenne keinen Brenski.« 

»Was hatte er vor? Warum war er mit dir zusammen?« 

»Er war nur ein Weggefährte, der Mann, den Sie so 
nennen. Ich habe seinen Namen nie gehört. Nur von Ihnen.« 

Der Grauäugige trat neben Maria Christina, schaute auf 
den leeren Teller und den leeren Tonkrug. 

»Fühlst du dich kräftiger?« fragte er. 

»Ja, danke«, sagte sie. 

»Dann kannst du gehen.« 

Sie stand auf. 

»Wohin?« Sie sah ihn an. 

»Geh nach Hauses, sagte er, und es klang beinahe weich. 


Die Hitze flimmerte über der Straße wie früher das 
Cellophanpapier, das zur Erntezeit überall durch die Küche 
zu wehen schien, wenn die Köchin und die Mägde die 
Beeren putzten und die Pfirsiche und die Frühbirnen 
einweckten. 


Der Himmel schimmerte blaugrün wie die Seide ihres 
ersten Tanzstundenkleides, als spiegle sich in ihm das Grün 
der Felder wider. 

Zum erstenmal seit Kindertagen lief Maria Christina wieder 
barfuß, denn in der Erregung, in der Erleichterung, das 
Gefängnis zu verlassen, hatte sie ihre Sandalen in der Zelle 
vergessen. 

Es gibt bestimmt Millionen von Menschen auf der ganzen 
Welt, die immer barfuß laufen müssen, bis an ihr 
Lebensende, dachte sie, und selbst auf unserer Finca gab es 
die Kinder der Knechte, die barfuß liefen, hätte mein Vater 
ihnen nicht für den Regen und den Winter Schuhe gekauft. 

Das einzige Mal, daß sie ihren Vater wirklich außer sich vor 
Zorn gesehen hatte, war, als der Knecht Ignaz die Schuhe 
seiner Kinder verkaufte, um Geld für Würfelspiel und 
Branntwein zu haben. 

Beinahe hätte ihr Vater Ignaz geschlagen. Aber er tat es 
nicht, weil dessen Frau dazwischentrat und sagte: >Herr, 
wenn Sie ihn schlagen, wird er mich schlagen. Wenn Sie ihn 
vom Hof jagen, wird er Ihnen das Dach über dem Kopf 
anzünden, und dann sind wir alle obdachlos.< 

Maria Christina hatte genau gesehen, wie der Zorn aus den 
Augen ihres Vaters wich, und gehört, wie seine Stimme 
wieder leiser und beherrschter klang, als er sich der Frau 
zuwandte. 

»Bestraft werden muß er. Was schlägst du vor” 

»Geben Sie ihm ein Drittel seines Lohns, damit er ihn 
verprassen kann, und mir den Rest. Ich werde dann schon 
dafür sorgen, daß Ignaz Ruhe hält.« 

Einen Monat später fand man Ignaz erhängt in der 
Molkerei, der er vorstand. 

Ihr Vater knüpfte ihn ab, ließ den Pfarrer und den 
Leichenbestatter kommen. Dann rief er Ignaz' Frau zu sich. 
Er sprach lange mit ihr, hinter verschlossener Tür. Danach 
trug sie Witwenkleidung und übernahm die Arbeit in der 
Molkerei. Ihre älteste Tochter behütete die kleineren Kinder. 


Im Dorf wurde gemunkelt, Ignaz sei vergiftet worden und 
dann erst aufgehangen, so daß es nach Selbstmord aussah. 
Wenn Ignaz' Witwe eine Mörderin war, dann trug sie ihren 
Kopf verdammt hoch. 

Aber ins Gesicht wagte dies niemand der Witwe zu sagen, 
denn sie war eine fleißige und aufrechte Frau und ihren 
Kindern eine gute Mutter. Niemals sah sie einen anderen 
Mann an, obwohl sie kaum dreißig war. 

Ich spielte mit Ignaz' Kindern, und im Herbst suchten wir 
Brombeeren, und die Jungen fingen Kaninchen, die wir über 
offenem Feuer brieten. 

Wenn es regnete und im Winter - manchmal fiel ja auch bei 
uns Schnee - trugen sie nun immer Schuhe. 

Vor Maria Christinas Augen entrollte sich die Straße wie ein 
hellgelbes Band, Hügel waren fern und manchmal nah, in 
der steilen Mittagssonne schwarze Buckel, und später 
färbten sie sich silbriggrün und noch später rot und golden, 
als sei es schon Herbst geworden. 

Die Sonne ging unter und zog mit schwarzem Tuschestift 
die Täler in die Flanken der Berge und zerbrach über ihren 
Spitzen Bündel von Licht. 

Maria Christina war bisher durch kein Dorf gekommen, 
hatte sie nur rechts und links des Weges wie gluckende 
Hennen entdeckt, mit ihren geweißten Mauern und ihren 
roten Dächern. 

Wo sollte sie die Nacht verbringen? Die Straße verlassen, in 
einem Dorf Zuflucht suchen? 

Sie wußte nicht, wie weit sie gegangen war, sie wußte 
nicht, wo die Front verlief, ihr war es, als könnte es hier gar 
keine Front geben, als befinde sie sich in einem Landstrich, 
den bisher nur sie durchquert hatte. 

Es war wirklich sonderbar, daß sie auch keinem 
Bauernkarren begegnet war und überhaupt keinem 
Fahrzeug und keinem einzigen Menschen. 

Aber sie hatte sich an den Weg gehalten, den Brenski ihr 
eingeprägt hatte für den Fall, daß sie voneinander getrennt 


würden. Und auf der Karte im Büro des Grauäugigen hatte 
sie die dünne Linie dieses Weges auch eingezeichnet 
gesehen. 

Der Grauäugige hatte ihr eine Feldtasche gegeben, aus 
grobem Leinen, wie ihr Vater sie auf der Jagd über die 
Schulter geschlungen trug. Darin befand sich, wie sie rasch 
nachgeschaut hatte, ein kleiner Tonkrug mit Öl, ein Kanten 
Brot und eine dicke Knoblauchzwiebel. 

Nichts hatte sie bisher davon angerührt, aber jetzt, als es 
Abend wurde, spürte sie den Hunger. 

Sie verließ die Straße und wandte sich einem 
Korkeichenhain zu. 

Manchmal gab es in ihrem Windschutz Hütten von 
Schäfern und manchmal auch Brunnen oder Zisternen. 

Sie fand keine Schäferhütte, aber einen Unterstand, der 
erst kürzlich verlassen worden war; ein Dach aus verdorrten 
Zweigen und Blättern. 

Soldaten hatten hier im Anschlag gelegen, von welcher 
Seite, wußte sie nicht. 

Sie fand leere Patronenhülsen und leere Konservendosen 
aus dunklem Blech, die nach verrottetem Fleisch stanken. 
Aber sie fand nahebei auch eine kleine, ausgemauerte 
Zisterne, mit einem Deckel aus glattem, silbrigem Holz 
bedeckt. Am Riegel des Deckels war ein Tonkrug mit einem 
Seil befestigt. Als sie ihn hinabließ und das Wasser schöpfte, 
war es kühl und frisch, als habe es gerade erst geregnet. 

Sie trank und wusch sich Gesicht und Hände, und 
schließlich schöpfte sie noch einmal Wasser und trug es 
vorsichtig in den Unterstand. 

Sie zog sich aus und tränkte ihr Hemd im Wasser und rieb 
ihren ganzen Körper damit ab. 

Sie hätte auch gern ihre Kleider gewaschen, aber sie wollte 
kein Wasser vergeuden, denn wenn die Schäfer kamen, 
würden sie es bitter nötig haben. 

Also schüttelte sie nur den Staub aus ihrem Rock und der 
Bluse und zog sich wieder an, das nasse Hemd kühl und 


erfrischend auf ihrer Haut. 

Sie brach ein Stück von ihrem Brot, träufelte von dem 
Olivenöl darauf, drückte zwei Knoblauchzehen hinein und 
schloß die Augen, während sie langsam, jeden Bissen 
genießend, aß. 

Und es war ihr, als höre sie ihren Vater sagen: »Gott hat 
uns alles gegeben: die Trauben, um Wein zu keltern, das 
Wasser, um unsere Kehlen und unseren Körper zu 
erfrischen, das Öl und das Korn und die Zwiebeln und 
Knoblauch, um uns zu ernähren. Denn ihr solltet immer 
daran denken, von diesen Dingen kann der Mensch leben. 
Es genügt, um ihn bei Gesundheit zu erhalten.< 

Aber die Milch der Ziegen und der Kühe und die vielen 
Früchte, all die Beeren und das Wild - wenn wir es nicht 
brauchen, warum hat Gott uns das auch geschenkt?< hatte 
Frederico gefragt. 

»Er hat es uns geschenkt, damit wir uns zusätzlich daran 
erfreuen. Gott hat uns all diese Gaben geschenkt, weil er 
großzügig ist. Aber vergeßt nie, daß viele Menschen auch 
ohne diese Gaben auskommen müssen in unserem Land. 
Und in allen anderen Ländern. Lernt die einfachen Dinge 
mehr zu schätzen als alles andere, denn sie erhalten euch 
das Leben.« 

Zwei Leben, dachte Maria Christina, während sie einschlief. 
Die Gaben eines grauäaugigen Mannes, der sein eigenes 
Mitleid nicht wahrhaben will, erhalten mich und mein Kind 
am Leben. 


In der Nacht fielen Donner und Blitze aus dem Himmel und 
stachen aus der Erde zum Himmel empor. 

Maria Christina wußte, daß sie sich ganz nah vor der Front 
befand. 

Zuerst lag sie starr vor Angst und sah über sich leuchtende 
Kugeln explodieren und hörte das schrille und doch dumpfe 
Getön der Geschütze. 


Dann dachte sie daran, was Brenski einmal achtlos gesagt 
hatte: >Man muß nur flink wie ein Hase sein, seine Haken 
schlagen, dann kommt man überall durch.< 

Sie hing sich die Feldtasche über die Schultern. Und in 
gebücktem, hakenschlagendem Lauf verließ sie ihren 
Unterstand. 

Manchmal war es, als renne sie geradewegs in eine Wand 
aus Feuer hinein. 

Und dann lag das Feuer plötzlich hinter ihr und schien zu 
verblassen, und sie wußte, sie hatte die Front durchquert. 

Sie fand einen Straßengraben, in dem dichtes, weiches 
Unkraut wuchs, aber auch Salbei und Thymian. 

Sie war jetzt sehr müde und erschöpft und schlief sogleich 
ein. Sie verschlief sogar den Aufgang der Sonne. 

Als es längst Tag war, ging sie weiter, wieder einen 
Feldweg entlang, der sich gelb bis zum Horizont zog. Der 
Staub war weich unter ihren Füßen, und sie spürte die 
spitzen Steine nicht mehr. 

Man kann immer wieder nach Hause gelangen, dachte sie, 
wenn man es nur will. 

Und ich will es. 

Vor ihr waren andere Hügel und Berge, aber dahinter, ganz 
gewiß dahinter, lag Cördoba, die Stadt der Kalifen und 
Mauren, die Stadt mit einer größeren Vergangenheit als 
ihrer Gegenwart, aber mitten in dieser Stadt lag das Haus, 
in dem sie geboren war. Und in dem sie ihr Kind zur Welt 
bringen würde. 

Sie schritt leichtfüßig aus und summte das Lied, ein sehr 
altes Lied, das ihr Vater besonders liebte. 

»Über silberne Hügel kehre ich heim, in die goldene Stadt 
meines Herzens, meines Ursprungs, meines Seins ...« 
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Es war die Nacht vor der Exekution. Die sechs Männer, die 
am nächsten Morgen erschossen werden sollten, hockten 
auf ihren Pritschen, die einen apathisch, die anderen 
nachdenklich in sich versunken. Wieder andere sprangen 
manchmal auf, gingen mit langen Schritten in der Zelle auf 
und ab, Raubtiere, die nach Flucht ausspähen. 

Aber es gab keine Flucht, denn dies war das Carzanera, 
das sicherste Gefängnis so nahe der Front. 

»Wenn ich in meine Kindheit zurückkehre, dann kann ich 
auch wieder an Gott glauben«, sagte EI Corazön, der neben 
Brenski auf einer der Pritschen hockte. »Und wenn ich an 
Gott glaube, dann kann ich mir vielleicht auch vorstellen, 
daß ich Mama wiedersehen werde.« 

Brenski blickte ihn schweigend an; El Corazöns Gesicht war 
hart verkantet in den grellen Licht- und Schattenbahnen, die 
durch den Scheinwerfer vor der Gittertür der Todeszelle 
erzeugt wurden. Hinter dem Scheinwerfer saßen, für die 
Gefangenen in dem blendenden Licht nicht erkennbar, die 
beiden bewaffneten Posten, die jede Stunde abgelöst 
wurden. 

Dafür haben sie noch Soldaten übrig, die Herren 
Republikaner, dachte Brenski spöttisch. Dafür haben sie uns 
zum Tode verurteilt, damit wir den Henkersknechten vom 
NKWD Arbeit geben und ihnen somit ihre 
Existenzberechtigung bescheinigen. 

Verurtelit zum Tode wegen Fahnenflucht und 
Landesverrats. 

So einfach konnte man sich das machen. Da fragte 
niemand danach, ob EI Corazön zum Beispiel mit seiner 
Partisanentruppe ganze Bataillone der Nacionales gebunden 


und Hunderte von ihnen getötet hatte. Was zählte, war nur, 
daß er ohne seine Truppe aufgegriffen worden war. Also 
mußte er fahnenflüchtig sein. 

Und er, Brenski? 

Sollte man diesem Mann mit seiner zwielichtigen 
Persönlichkeit wirklich abnehmen, so hatte der Ankläger 
gesagt, ein russischer Offizier, der ein gutturales Spanisch 
sprach, daß er hinter der Front der Faschisten für uns 
weiterkämpfen wollte? 

Nein, so hatte der Russe seine eigene Frage beantwortet, 
und nein hatten auch die Richter des Kriegsgerichts gesagt, 
drei Polit-Offiziere oder Kommissare, wie sie genannt 
wurden, einer von ihnen ein Russe, einer ein Spanier und 
einer ein Deutscher. 

Der Deutsche war der Schlimmste gewesen, beflissen, 
seine Kollegen zur Linken noch zu übertreffen. Er hatte 
Brenski angeschrien: >Du Verräter, du hast das spanische 
Volk und dein eigenes deutsches Volk verraten. Du hast 
unseren guten deutschen Namen in den Schmutz gezogen, 
man sollte dich anspucken!< 

Tu es doch, hatte Brenski ruhig gesagt. >»Und warum bist 
du nicht an der Front? 

Der deutsche Kommissar war blaß geworden, aber er hatte 
weitergeschrien: >Du Feigling, du hast die Ehre der 
Internationalen Brigaden besudelt!< 

Sie zogen sich nicht einmal zur Beratung über das Urteil 
zurück. Sie tuschelten untereinander, und dann verkündeten 
sie sein Urteil - Tod durch Erschießen. Die abweichende 
Stimme kam von dem Deutschen; er wollte, daß man 
Brenski den Status des Soldaten entziehe und ihn aufhänge, 
eine Kugel sei für einen feigen Zivilisten zu schade. Doch 
der Spanier weigerte sich und erklärte sogar, Brenski habe 
sich im Anfang des Krieges um die revolutionäre Sache 
verdient gemacht, das sei zu berücksichtigen. 

Die sechs Männer in der Zelle warteten auf den Morgen, 
wie sie seit drei Monaten auf den Morgen warteten. In der 


Dämmerung waren sie hellwach, lauschten auf jedes 
Geräusch, das ungewöhnlich sein könnte in der Routine des 
Gefängnisses. 

Aber wenn es neun Uhr wurde, dann wußten sie, daß die 
Exekution nicht stattfinden würde. Dann sanken sie müde 
zurück, schlossen die Augen und schliefen, bis sie durch die 
Essensträger geweckt wurden und Brot und Zichorienkaffee 
herunterwürgten, um danach wieder zu schlafen. 

So war es an jedem Tag und in jeder Nacht, nur in dieser 
nicht. Denn am Abend hatte einer der Posten ihnen 
zugeflüstert: >Morgen ist es soweit, Muchachos.< Sie hörten, 
wie Marschtritte im Hof aufhallten, hörten, daß eine neue 
Einheit der Militärpolizei eingetroffen war. Und sie wußten, 
das bedeutete das Ende. 

»Endlich«, sagte EI Corazön nur. 

Und seitdem saßen sie, und EI Corazön redete und redete, 
mit dieser leisen, bald heiseren Stimme, einfach, um sich 
über die Stunden hinwegzureden, die ihnen noch blieben, 
und Brenski hörte ihm schweigend zu oder auch nicht, denn 
manchmal schweiften seine Gedanken ab, und er war 
wieder zu Hause, im Märkischen, damals, als er noch so 
jung war und die Welt noch so schön. Seine Gedanken 
wanderten zu Ajax, seinem Hund, und wie sie in einem 
Winter zu einer Lichtung gekommen waren, die Bäume rings 
um sie, die stets nach Harz duftenden Kiefern mit ihren breit 
ausladenden Armen, waren schwer vom Schnee, weiß wie 
ein glücklicher Traum. 


Auf der Lichtung standen fünf Rehe, ein Bock, zwei Ricken 
und zwei junge Rehe, die mit ihren schmalen Hufen den 
Schnee wegscharrten, um an die darunter immer noch 
üppige Grasdecke zu gelangen. Der Winter war 
überraschend früh gekommen in diesem Jahr. Von einem Tag 
zum anderen, vom tiefen Blau des Spätherbstes mit einer 
goldgefaßten Sonne, die lange im Himmel schwebte, als sei 


sie dort wie ein Traum von van Gogh für immer aufgehängt - 
und dann die Nacht, in der Paul wach wurde und wußte, es 
schneit. Er lief zum Fenster, schob die Gardine weg, hauchte 
die Eisblumen an, die sich auf der Scheibe gebildet hatten, 
und blickte durch die handtellergroße freie Stelle hinaus. Es 
schneite in Flockenschwärmen, die sich wiegend und 
webend auf die Erde legten, so als zögere der Winter fast, 
seinen Mantel über die schlafende, noch spätherbstliche 
Erde zu ziehen. 

Die Rehe blickten auf, alle zur gleichen Zeit, stoben davon 
in einem so gleichen Rhythmus, daß Pauls Herz in der Kehle 
geschlagen hatte, überwältigt von der Schönheit des 
Anblicks der seidigbraunen Tiere, die dort zwischen den 
grünen, nun vom Schnee weißen Kiefern verschwanden, als 
hätten sie nie auf der Lichtung gestanden. 

Aber da hörte Paul etwas wie einen Schrei, und er sah, daß 
eins der kleinen Rehe ausgerutscht und hingeschlagen war. 
Ajax war bei dem Reh, ehe Paul ihn zurückpfeifen konnte. Er 
machte einen gewaltigen Satz, landete neben dem Reh, das 
jetzt, ergeben auf dem Rücken liegend, alle viere in die Luft 
streckte, die Kehle entblößt in der Gebärde der Aufgabe. 

Und da geschah etwas kaum Glaubliches: Ajax 
beschnüffelte das Reh, lief zweimal um das Tier herum, 
schnüffelte noch einmal, und dann begann er, den kalten, 
kleinen Bauch zu lecken, als wollte er so das Kitz beruhigen. 

In diesem Augenblick erschien so furchtlos, daß Paul mit 
weit aufgerissenen Augen stehenblieb, der Leitbock. Er 
brach aus dem Wald heraus, senkte seinen Kopf und stob 
mit vorstehenden Hörnern auf Ajax zu. Ajax stand neben 
dem kleinen Reh und knurrte nur, nicht drohend, sondern 
nur wie jeder Hund, der sich gestört fühlt. 

Der Bock blieb stehen. Die beiden Tiere maßen sich mit 
einem langen Blick, der aus den Urzeiten der Erde zu 
kommen schien, als noch alle Geschöpfe in paradiesischer 
Eintracht zusammen lebten, wie es die Mythen aller Völker 
und aller Religionen wissen wollen, dann leckte Ajax noch 


einmal dem kleinen Reh über den Bauch, gab ihm einen 
Stupser mit seiner Nase. 

Das Kleine rappelte sich auf, schüttelte sich und sprang zu 
dem Bock hin. 

Dieser drehte sich um, und wie Schemen, die man 
blitzschnell aus einem fahrenden Zug sieht, waren sie im 
Wald verschwunden. 


»Weißt du«, sagte EI Corazön, »irgendwie bin ich froh, daß 
es nun für mich zu Ende ist. Was sollte ich auch anfangen? 
Die Republik hat mich enttäuscht, Franco ist für mich ein 
verächtlicher, kleiner, grausamer Spießer, das Schlimmste 
also, was ein Mensch sein kann. Und etwas Drittes gibt es 
jetzt nicht mehr. Man muß sich bekennen - zu diesem oder 
zu jenem.« 

»Quatsch«, sagte Brenski, »du bist verrückt. Muß man sich 
denn immer für die eine oder die andere Seite irgendeiner 
politischen Auseinandersetzung entscheiden?« 

El Corazön sah ihn verblüfft an, seine Hände knetend, als 
könnte er aus seinen Fingern pressen, was Brenski meinte. 

»Ich bin in diesen Krieg gekommen«, sagte Brenski, »weil 
ich sah, daß die Freiheit eines Volkes zerstört werden sollte. 
Ja, ich bin Sozialdemokrat, Sozialist, schon von zu Hause 
her, aber ich bin auch älter und erfahrener geworden. Nicht 
alle menschlichen Lagen sind durch die Programme des 
Sozialismus oder meinetwegen des Liberalismus zu lösen. 
Für jedes Problem in jedem Land gibt es eine andere 
Lösung, weil die Völker verschieden sind, so wie sich die 
Menschen voneinander unterscheiden.« 

El Corazön kniff die Augen zu. »Das ist Häresie«, sagte er. 
»Das ist die Konterrevolution, die aus deinem Mund spricht. 
Alle Völker sind gleich, alle Menschen sind gleich.« 

Brenski lachte kurz auf. »Ein australischer Buschneger ist 
so gleich, daß er gleich ist mit Einstein? Oder mit Picasso 
oder Thomas Mann oder Ernest Hemingway?« 


»Alle Völker sind gleich, alle Menschen sind gleich. Sie alle 
haben das gleiche Geburtsrecht ins Leben mitgebracht. Das 
Recht auf ein erfülltes Leben.« 

»Gleiche Chancen für alle wird es nie geben. Das hat mir 
euer Bruderkrieg gezeigt.« 

»Wenn du damit sagen willst, daß die Menschen sich 
voneinander durch den Geist unterscheiden und der eine 
dem anderen gegenüber höhergestellt ist, dann sprichst du 
wie ein Nazi, der von sich selbst behauptet, er gehöre zu 
den arischen Übermenschen, und von den Juden zum 
Beispiel sagt, sie seien Untermenschen. Auszurottendes 
Ungeziefer.« 

»Die Nazis begehen die gleiche Verrücktheit wie die 
Kommunisten, nur mit umgekehrten Vorzeichen. Der wahre 
Kommunist glaubt von vorneherein, daß der Mensch gut sei. 
Ist er nicht gut, wie er sich das vorstellt, wird er eliminiert, 
liquidiert. Die Faschisten glauben grundsätzlich zuerst 
einmal, daß die Menschen schlecht sind, und wer sich ihrem 
Programm, wie der Mensch gut zu sein habe, nicht 
unterwirft, der wird auch liquidiert. Aber es gibt noch andere 
Länder, ganze oder halbe Kontinente, die weder vom 
Faschismus noch vom Kommunismus je etwas gehört haben. 
Afrika, Asien, die einfachen Völker und Stämme, die dort 
leben, die einfachen Menschen. Sie sind noch unverdorben, 
und erst dann, wenn wir ihnen unsere Segnungen der 
Zivilisation gebracht haben und mit diesen unsere 
politischen Weisheiten, erst dann werden auch sie 
korrumpiert, stehen gegeneinander auf und bringen sich 
gegenseitig um.« 

El Corazön stieß Brenski an. »Und was würdest du raten, 
woran wir uns halten, großer Prediger?« 

»Ich weiß es nicht. Wenn ich es wüßte, säße ich 
wahrscheinlich nicht hier und wartete mit dir zusammen 
darauf, erschossen zu werden.« 

El Corazön legte den Kopf in den Nacken und blickte zur 
niedrigen Decke der einst weiß getünchten, jetzt fleckig 


kalkblättrigen Zelle hoch. »Hast du Angst?« 

»Natürlich hat die Kreatur in mir Angst. Aber in meinem 
Kopf habe ich keine Angst.« 

»Tut es dir nicht leid, daß du nun kein Leben mit Maria 
Christina führen kannst?« 

»Doch. Aber das ist vorbei. Das habe ich schon aus 
meinem Kopf ausradiert.« 

»Wenn du nun durch eine, sagen wir, Begnadigung hier 
rauskämst, würdest du dann nach Cördoba gehen?« 

»Was soll ich dort? Weiß ich, ob sie überhaupt noch lebt?« 

»Habt ihr denn gar nichts ausgemacht für den Fall, daß ihr 
davonkommt, getrennt werdet, für den Fall, daß sie nicht 
mehr zu ihren Eltern zurück kann oder zurück will - denn 
vergiß nicht, sie hat all das Entsetzen im Grunde ihren Eltern 
zu verdanken -, habt ihr euch gar nicht abgesprochen?« 

Brenski hob die Schultern. »Wir haben einmal davon 
gesprochen. Aber es ist doch aussichtslos.« 

»Was habt ihr verabredet?« EI Corazön schob seinen Kopf 
vor. »Sag es schon, ich will es wissen!« 

»Um es mitzunehmen in das Paradies der Arbeiter auf der 
anderen Seite?« 

»Spotte nicht. Über das Jenseits macht man sich nicht 
lustig.« 

»Du bist immer noch ein kleiner Meßdiener.« 

»Was habt ihr ausgemacht?« 

»Daß wir versuchen werden, uns in Santiago de 
Compostela zu treffen. Bei einem Onkel, der sozusagen in 
der Familienverbannung lebt. Er ist Jude.« 

»Santiago de Compostela.« El Corazön schloß die Augen. 
Mit leiser Stimme fuhr er fort: »Weißt du, daß im frühen 
Mittelalter, als die Christen nicht mehr zu den heiligen 
Stätten im Heiligen Land konnten, vor allem nicht nach 
Jerusalem, weil Palästina damals von den Moslems erobert 
worden war, die Gläubigen aus ganz Europa nach Santiago 
de Compostela auf die Wallfahrt gegangen sind? Manche 
von ihnen kamen Tausende von Kilometern, aus dem fernen 


Polen, aus dem Osten des damaligen Deutschen Reiches, 
aus England, sie kamen zu Fuß oder mit dem Schiff, und in 
Santiago erhofften sie sich die Vergebung ihrer Sünden 
durch den heiligen Jago, den heiligen Jakob, wie ihr ihn 
nennt, denn die Christen damals glaubten, daß er der erste 
wirkliche Apostel Europas war, der Spanien und allen 
Ländern zum Norden hin das Licht der Erleuchtung gebracht 
hat.« EI Corazön nickte. »Ja, du wirst staunen, aber ich habe 
auch einmal eine Wallfahrt dorthin gemacht, als es meiner 
Mutter sehr schlecht ging und die Ärzte nicht wußten, an 
welcher Krankheit sie überhaupt litt. Ich bin die ganze 
Strecke von Malencanto zu Fuß gegangen, und das sind 
mehr als sechshundert Kilometer. Ich habe es in vierzehn 
Tagen geschafft. Es war ein herrlicher Marsch durch die 
wilden Wälder Asturiens, durch das schroffe Gratland der 
Berge Galiciens, durch die sonnigen Hügel des Westens, wo 
die Flüsse zum Meer hin laufen, so schnell, daß den von 
weither Gekommenen schier der Mut verlassen könnte, 
seine Füße weiter zu bewegen, um zum heiligen Jakob in 
seiner Stadt zu beten. Ich habe es geschafft, und ich habe 
gebetet! Ich bin mit der Eisenbahn zurückgekommen, und 
Mama Elena ging es so gut wie seit Jahren nicht mehr. Und 
seitdem war sie gesund.« EI Corazön rieb sich die Stirn. 
»Vielleicht war es mein Gebet oder meine Wallfahrt, 
vielleicht der liebe Gott oder der Zufall, oder der Wille 
meiner Mutter, wieder gesund zu werden, um ihren Sohn 
nicht zu enttäuschen, der sich zu Fuß auf einen solch langen 
Marsch gemacht hatte. Ich weiß es nicht.« 

»Ja, wir haben einander versprochen, wenn wir getrennt 
würden, uns in Santiago de Compostela zu treffen«, sagte 
Brenski schnell, denn er sah, daß sich die Augen seines 
Freundes mit Tränen gefüllt hatten. Er schaute weg und fuhr 
fort: »Aber das ist alles eine wilde Spekulation, denn ich 
weiß nicht, wo Maria ist, ob sie noch lebt oder tot ist. 
Außerdem werden wir gewiß nicht mehr lebend aus diesem 
Gefängnis rauskommen.« 


El Corazön hatte jetzt wieder die Augen geschlossen, und 
er sagte leise: »Sei nicht so sicher. Irgend etwas kommt von 
ferne her, ich spüre es, irgend etwas liegt in der Luft. Es ist 
wie ein Hauch - ein Hauch von neuem Leben.« 

Brenski schüttelte den Kopf, aber er erwiderte nichts. EI 
Corazön lehnte sich zurück, mit dem Rücken gegen die 
Steinwand. In der Stille, die jetzt herrschte, konnten sie 
Marschtritte im Hof hören, Kommandos. 

Türen wurden geöffnet, schlugen wieder zu, Ketten und 
Schlösser rasselten. 

»Nun, dann wären wir also soweit«, sagte Brenski. 

Ein Lächeln flog über EI Corazöns Züge. Er hob den 
Zeigefinger, als wollte er den Wind in seiner Sierra prüfen, 
und dann sagte er: »Lausch doch mal! Sie kommen. Ich 
kenne die Geräusche. Es sind deine Deutschen, Camarada 
Brenski. Die Legion Condor. Das sind Heinkel-Maschinen da 
oben in der Luft.« 

Brenski schaute ihn verblüfft an, aber dann hörte er es 
auch, das dröhnende, drohende, drängende Summen von 
Flugzeugmotoren. 

Im gleichen Augenblick begann eine Alarmsirene auf dem 
Dach des Gefängnisses ihr Geheul. 

»Madre de Dios«, flüsterte EI Corazön, »das ist es, was ich 
gespürt habe.« 

Unten im Hof schrien sie durcheinander, alles rannte, das 
konnte man hören, zu den Luftschutzbunkern unter dem 
Gefängnis, und oben auf dem Dach begann jetzt eine 
Maschinenkanone zu bellen, paff - paff paff, aber es klang 
dünn und ohnmächtig gegenüber dem Rauschen, als 
bewege sich der ganze Himmel über ihnen in mächtigen 
Scharnieren, und dann heulte es, greller noch als die Sirene, 
immer schrecklicher - die Stukas waren da. 

Instinktiv warfen sich die zum Tode Verurteilten zu Boden, 
obwohl sie nichts mehr zu verlieren hatten, aber die 
animalische Angst zwang ihre Gesichter auf den 
Zellenboden. 


Und dann brach die Hölle los. 

Rechts und links von ihnen schlug es ein, die Bomben 
rissen mächtige Krater in den Gefängnishof, eine ganze 
Mauer krachte zusammen, der Luftdruck preßte die 
stählernen Gittertüren aus ihren Fassungen. 

»Los, raus!« schrie Brenski und riß EI Corazön hoch, der 
immer noch mit diesem glücklichen, wissenden Lächeln auf 
dem Gesicht an der Wand saß. 

Sie liefen den Flur entlang, stolperten die Treppe zum Hof 
hinunter, Verwundete schrien, Feuer schlug aus der 
gegenüberliegenden Seite des Gebäudes, Blitze zuckten 
herunter, die Bordwaffen der Bomber. Die Flak auf dem 
Dach war längst erledigt, aber die Bomben pflügten das 
sicherste Gefängnis hinter der Front, diese Festung aus 
Beton und Stahl um wie die Flut die Sandburg eines Kindes 
am Strand von San Sebastian. 

Durch den Lärm, den Qualm, das Feuer und die Schreie 
liefen sie zum Tor. Es bestand nicht mehr. Ein riesiges Loch 
klaffte dort, die Mauer war nur noch ein Haufen Schutt. 

Die Posten lagen in Lachen ihres Blutes, neben ihnen ihre 
Gewehre und Maschinenpistolen. 

Brenski raffte ein Gewehr auf, warf ein anderes EI Corazön 
zu, riß dem einen Toten das Koppel mit den 
Munitionstasschen ab, dann waren sie über die 
Trümmerhalde hinweg, liefen über die Straße, im Hagel der 
Bomben, erreichten den Fuhrpark, wo die Lastwagen 
standen, Brenski sprang in einen der Fünftonner, schlug die 
Tür hinter sich zu, El Corazön war neben ihm, lachend, 
prustend, Brenski schloß, jetzt ganz ruhig und entschlossen, 
die Kabel der Zündung kurz, der Motor sprang an, 
Rückwärtsgang rein, weg, nur weg. 

El Corazön lachte und prustete, und plötzlich fiel er zur 
Seite, Brenski trat aufs Gas, war durch den Bombenhagel 
hindurch, erreichte den Wald, hielt. 

El Corazön lag in seinen Armen, Blut quoll ihm aus Mund 
und Nase und aus einer schrecklichen Wunde im Rücken. 


»Siehst dus, flüsterte er, »ich habe doch recht behalten. 
Die verdammten Alemänros, sie haben uns befreit mit ihren 
Mördermaschinen. Siehst du, und ich sterbe von der Hand 
eines Alemän. Das ist mir lieber, als wenn es ein Landsmann 
getan hätte. Nun fahr schon, fahr nach Santi - nach 
Santi ...«, er richtete sich noch einmal auf, wieder flog 
dieses Lächeln über sein Gesicht, und er rief: »Santiago!«, 
wie es die spanischen Ritter im Namen Christi so oft gerufen 
hatten, in all den Kriegen, die sie für Kastilien führten. Dann 
fiel er zurück, sein Atem kam mit einem tiefen Seufzer aus 
seinem Mund, und es war, als trage dieser Atem seine Seele 
mit sich fort. 


Brenski begrub EI Corazön im Wald von Pasavera. Er 
schnitzte ein Kreuz aus den Ästen einer Steineiche, steckte 
es an das Kopfende des flachen Grabes und ging dann 
davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. Er stieg in den 
Wagen, fuhr an. 

Er wußte, er konnte den Wagen nicht lange benutzen, aber 
er nahm sich vor, so lange zu fahren, wie der Sprit im Tank 
reichte. Zu fahren in der einen Richtung - nach Norden und 
dann nach Westen, nach Santiago de Compostela. 


28. 


Als Maria Christina Cördoba erreichte, war es der Abend des 
neununddreißigsten Tages ihrer Entlassung aus dem 
Gefängnis. 

Sie hatte nicht alle diese Tage auf dem Heimweg verbracht, 
sondern hatte hier und da auf Gehöften ausgeholfen und 
war auf diese Weise zu einem sauberen, dunkelbraunen 
Rock ohne Flicken und zu einer weißen Bluse gelangt, und 
sie trug wieder Sandalen an den Füßen. 

Die Dämmerung umwand die weißen Mauern und Türme 
der Stadt mit grauen Schleiern, hier und da glichen die 
Gassen schwarzen Gräbern, nur matt blinkte unter der 
Brücke der von der sommerlichen Hitze versiegende 
Guadalquivir. 

Als sie sich dem Stadtkern näherte, der Moschee und 
Kathedrale, in deren Schatten ihr Elternhaus lag, 
verlangsamten sich ihre Schritte. 

Den ganzen Tag über hatte sie eine schmerzhafte, sie 
vorantreibende Sehnsucht nach ihren Eltern empfunden, 
aber nun, da sie ihnen schon so nahe war, begann sich in ihr 
eine Furcht auszubreiten, die selbst ihren Atem zu lähmen 
schien. 

Wen würde sie noch zu Hause vorfinden, wie würde man 
sie empfangen und was tun, wenn sie erfuhren, was sie 
getan und gewollt und ertragen und erlitten hatte? 

Sie betrat die alte Moschee, in der sie als Kind staunend 
und lauschend an der Hand ihres Vaters so oft 
umhergewandert war, während er ihr mit gedämpfter 
Stimme, die alles nur noch geheimnisvoller machte, vom 
Reich der Kalifen erzählte, die einst hier herrschten und die 
diesen Wald aus vielfarbenem Marmor, Jaspis und Porphyr 


erstehen ließen, zu Allahs Wohlgefallen. Manchmal hatte sie 
gefürchtet, sie würden aus diesem steinernen Wald nicht 
mehr herausfinden, aber ihr Vater hatte sie stets in die 
Kathedrale im Inneren der Moschee geführt, und sie beide 
waren niedergekniet und hatten ein Vaterunser gesprochen, 
und stets hatte Maria Christina eine Kerze anzünden und 
sich etwas von Gott erbitten dürfen. 

Sie bat um einen kleinen Hund, und bald darauf bekam sie 
ihren ersten Spaniel geschenkt; sie bat um ein paar rote 
Lackschuhe, die sie an einer Schulfreundin bewundert hatte, 
und bald trug auch sie rote Lackschuhe. Später bat sie um 
andere Dinge; daß ihre Mutter gesunden würde, als sie an 
einem heftigen Nervenfieber erkrankte, in jenem Jahr, da ihr 
Vater das Mädchen Elvira liebte; und wieder später bat 
Maria Christina, daß sie einmal einen Mann finden und 
lieben würde, einen Mann wie ihren Vater. 

Sie hatte einen solchen Mann gefunden und wieder 
verloren. Sie hatte ihn geliebt und war nun ganz sicher, daß 
sie sein Kind erwartete. Reglos stand sie unter den Säulen, 
die Arme um sich selbst gelegt, denn sie fror, obwohl es gar 
nicht kalt war. 

Weiter vor sich, sehr fern, sah sie das Licht von Kerzen und 
den ewigen roten Lampen, und sie roch den schweren Duft 
von Weihrauch und hörte das auf- und absteigende 
Gemurmel von Gebeten. 

Sie lauschte und senkte den Kopf und schloß die Augen 
und versuchte, sich in die Gebete hineintragen zu lassen, 
aber es gelang ihr nicht. Und schließlich wandte sie sich um 
und verließ die Moschee, ohne die Kathedrale betreten zu 
haben. 

Sie war kein Kind mehr an der Hand seines Vaters, sie war 
keine Novizin mehr auf der strengen Schwelle der ewigen 
Gelübde, und sie war nicht mehr Brenskis Geliebte. 

Erst als sie die Moschee verließ, wurde sie gewahr, daß um 
sie her reges Treiben herrschte; sie sah viel Militär und viel 
Miliz und, wenn Türen von Weinstuben oder Gaststätten 


aufschwangen, so sah sie, daß sie überfüllt waren. Auch 
viele junge Mädchen waren auf der Allee der Orangenbäume 
unterwegs, sie gingen untergehakt in bunten 
Sommerkleidern, und in der spärlichen Straßenbeleuchtung 
waren ihre Gesichter mit dunkelroten Mündern und schwarz 
ummalten Augen als lebensgierige Masken zu erkennen. 

Sie sah zu, wie sich zwei Mädchen von zwei Soldaten 
ansprechen ließen, sie hörte das halb verlegene, halb 
übermütige Lachen der jungen Männer und das Kichern der 
Mädchen. Dann hakten die Mädchen die Soldaten unter und 
gingen mit ihnen davon. 

Das schmiedeeiserne Tor ihres Elternhauses war schon 
geschlossen, als Maria Christina davortrat. 

Aus der Mauernische dahinter knurrte ein Hund sie an, und 
seine Kette klirrte, während er sich witternd aufrichtete. 

»Ich bin es doch nur, Bianco«, sagte sie, »ich, Maria 
Christina.« 

Aber der Hund war nicht weiß, sondern braungelb gefleckt, 
und er fegte aus der Mauernische hervor und verbellte sie. 

Maria Christina wich einen Schritt zurück, sie wagte nicht, 
die Hand nach der Messingglocke auszustrecken. 

Aber da gingen schon im Innenhof Lichter an. Eine resolute 
weibliche Stimme rief: »Wer ist da? Die Herrschaft hat sich 
schon zurückgezogen!« 

»Leonor, ich bin es, ich, Maria Christina!« rief sie über das 
Bellen des Hundes hinweg. 

Und da kam Leonor schon angelaufen, dicker geworden, 
aber geschwind wie immer. 

Sie scheuchte den Hund zurück in die Mauernische, 
verkürzte seine Kette, wand sie um den runden, schwarzen, 
eisernen Block, der dafür bestimmt war, lachte und 
schluchzte und ließ Maria Christina ein und umarmte sie und 
tastete sie ab, ihr Gesicht, ihr Haar, ihre Schultern, ihre 
Arme, berührte die Brüste und den Bauch und umarmte sie 
wieder und rief: »So hört doch, so hört doch! Unsere Maria 
Christina ist leibhaftig da!« 


Sie schloß das Tor wieder ab, dann zog sie Maria Christina 
in die Mitte des Patios, und von der ersten Galerie kamen sie 
nun herunter, allen voraus ihre Mutter, dann ihre 
Schwestern, die drei Tanten und die Köchin, es war noch 
Annunciata, zwei Zimmermädchen und die alte Amme ihrer 
Mutter, schon weit über achtzig, aber immer noch aufrecht 
und ehrfurchtgebietend anzusehen. 

Und sie alle weinten und lachten und umarmten Maria 
Christina, und sie stand unter ihnen und empfand nichts. 

Sie dachte ganz kühl, ganz klar: Ihr alle habt mich vor drei 
Jahren gehen lassen. Niemand von euch hat mich 
zurückgehalten, niemand von euch sich dagegen gewenhrt, 
daß ich für Juan büßen sollte. 

»Wie ist es dir ergangen? Wo kommst du her? So 
braungebrannt bist du! Wie bist du dem Massaker im Kloster 
entkommen? War es nicht entsetzlich? Wir dachten, du seist 
tot. Wir haben für dich gebetet. Und dein Vater wollte zum 
Kloster reisen, und wäre es nur, deinen Leichnam zu bergen! 
Aber er hat gewartet, und er hat recht behalten!« 

Sie hörte sie alle und sah sie alle und dachte: Wie könnt ihr 
so daherreden? Wie könnt ihr nur so daherplappern, selbst 
du, Mutter? 

Aber sie fragte nur: »Wo ist Frederico?« 

»Fort«, sagte ihre Mutter. »Er wollte nicht untätig bleiben. 
Er wollte kämpfen.« 

»Auf welcher Seite?« 

»Frag uns das nicht«, sagte ihre Mutter. »Es ist besser so.« 

»Und Chico, mein Spaniel?« 

»Wir brachten ihn auf die Finca.« 

»Warum?« 

»Hier biß er jeden, und er wollte keine Nahrung mehr zu 
sich nehmen.« 

»Also ist er tot.« 

Niemand antwortete. 

Maria Christina hob ihren Kopf und sah zur ersten Galerie 
des Hauses hinauf, und dort stand jetzt ihr Vater, sich mit 


einer Hand auf die schmiedeeiserne Balustrade stützend. 

Und da war es, als springe etwas in ihr auf, da war wieder 
die wilde Sehnsucht des vergangenen Tages, und sie schob 
alle, die sie umringten, zur Seite und lief zu ihm die Treppe 
hinauf. 

Er stand ganz still, und unter den dunklen, breiten Brauen 
konnte sie seine Augen nicht erkennen. 

Aber sie sagte: »Vater, ich bin heimgekehrt.« 

Er breitete stumm die Arme aus, und sie drückte sich an 
ihn, und er hielt sie lange fest. 

»Du wirst Hunger haben«, sagte ihre Mutter schließlich, 
dicht hinter ihr, »und du wirst müde sein. In wenigen 
Minuten wird alles für dich bereit sein.« 

»Ich möchte heute abend nur mit euch allein sein«, sagte 
Maria Christina - und meinte: nur mit dir, Vater. 

»Es wird geschehen«, sagte ihre Mutter, und dann rief sie 
ihre Anweisungen in den Patio hinab, und Sebastian führte 
seine Tochter ins Haus. 


Sie saßen vor dem flackernden Kaminfeuer der 
hochgewölbten Halle. Annunciata hatte Brot und Käse und 
Feigen gebracht und zum Kaffee heiße, kleine Brötchen mit 
Erdbeerkonfitüre gefüllt; sie mußte sie in Windeseile 
gebacken haben. 

Ihre Eltern hatten Maria Christina beim Essen zugeschaut 
und sie genötigt, nur ja kräftig zuzulangen, so Mager wie sie 
sei. 

Bald werde ich nicht mehr mager sein, hätte sie am 
liebsten gesagt, bald werde ich einen so dicken Bauch 
haben, daß ihr staunen werdet. 

Aber sie bat nur um ein Glas Wein. 

Ihr Vater schenkte ihr ein, und sie trank das Glas in langen, 
genußvollen Zügen leer. Dann hielt sie ihm den 
Kristallbecher wieder hin, fing einen Blick auf, den ihre 
Eltern wechselten, lachte und sagte: »In vielen Ortschaften, 


in denen ich war, gab es keine Milch mehr, weil die Soldaten 
die Kühe und Ziegen weggetrieben oder geschlachtet 
hatten. Aber Wein gab es überall.« 

»Du mußt uns alles erzählen«, sagte ihr Vater, »aber wir 
wollen dich nicht bedrängen. Laß dir Zeit.« 

»Warum habt ihr Frederico gehen lassen?« 

»Weil wir ihn nicht länger zurückhalten konnten«, sagte 
ihre Mutter. »Wir haben ein sehr mitfühlendes und 
liebenswürdiges Schreiben der obersten Mutter deines 
Ordens aus Avila erhalten. Sie schrieb uns, wie sehr du im 
Kloster geschätzt warst. Nur Lobendes habe sie stets über 
dich erfahren.« 

Maria Christina trank jetzt langsamer von ihrem Wein, sie 
schlug die Knie übereinander, was sie früher in Anwesenheit 
ihrer Eltern nie gewagt hätte, und dann bat sie ihren Vater 
um eine Zigarette. 

»Bist du sicher ...« Ihre Mutter verstummte. 

Und wieder lachte Maria Christina, denn sie wußte 
plötzlich, daß sie diese Dinge nur tat, um ihre Grenzen zu 
erfahren. Wie weit konnte sie gehen, was alles tun? 

Ihr Vater bot ihr von seinen Zigaretten an. Der Tabak wuchs 
auf der Finca und wurde dort auch bearbeitet; ein alter 
Mann in der Gasse der Färber drehte die Zigaretten für ihren 
Vater und andere Herren der Stadt. 

Maria Christina betrachtete die Zigarette, das feine Papier, 
das goldene Mundstück, die Initialen ihres Vaters. 

»Wie im Frieden«, sagte sie, »deine eigens für dich 
gedrehten Zigaretten, Wein aus unseren Weingarten, 
Erdbeerbrötchen, deren Teig nach Butter schmeckt. Kaffee, 
der nach Brasilien duftet.« 

Ihre Mutter senkte die Augen. »Wir darben nicht. Aber man 
muß haushalten können. Und heute ist ein Festtag, weil du 
zurückgekehrt bist.« 

»Ich weiß, Mutter.« 

»Wir alle hassen diesen Krieg«, sagte ihr Vater, »und wie 
immer er auch ausgehen mag, ich wünschte, er wäre schon 


heute zu Ende.« 

»Du stammst aus einem alten Geschlecht dieser Stadt«, 
sagte Maria Christina, »und du hast Einfluß in Cördoba 
schon durch deine Bank. Und wie dich gibt es nicht wenige 
in allen Städten dieses Landes. Warum habt ihr diesen Krieg 
nicht verhindert?« 

»Ich habe diesen Krieg nicht gewollt«, sagte ihr Vater, »und 
ich habe nicht zu seinen Vorbereitungen beigetragen. In 
keiner Weise, das weißt du, denn du warst alt genug, es zu 
sehen, bevor du ins Kloster gingst.« 

»Verzeih, Vater«, sagte Maria Christina. »Ich frage mich 
eben nur, warum aufrechte und einflußreiche Männer wie du 
nicht schon die Wurzeln des Krieges bekämpft haben? Habt 
ihr denn nicht die unglaubliche Bedürftigkeit der Armen, der 
nichts Besitzenden, der Klassenlosen gesehen? Oder habt 
ihr die Augen verschlossen?« 

»Wie eine Revolutionärin«, sagte ihre Mutter. 

»Ich habe bloß Nacionaless und Internacionales 
kennengelernt«, sagte Maria Christina und drückte die 
Zigarette halbgeraucht aus. 

»Wenn du müde bist«, sagte ihre Mutter, »geleite ich 
dich ...« 

»Nein, ich bin nicht müde. Ich bin hellwach. Ich möchte in 
die Flammen schauen und denken, daß darin keine 
Menschen verbrennen und daß sie uns nur wärmen. Ich 
möchte mir wünschen, daß ich wieder hier leben könnte, 
vergessen könnte, so, als sei nichts geschehen.« 

»Du willst hierbleiben?« fragte ihre Mutter. 

Maria Christina sah sie an. »Wie meinst du das?« 

»Nun, ich hoffe natürlich, daß du einige Tage und vielleicht 
Wochen bei uns bleiben darfst, wenn der Orden dir die 
Erlaubnis erteilt, damit du dich von den Strapazen deiner 
Flucht erholen kannst. Aber ...« 

»Maria Teresa«, sagte Sebastian scharf. 

»Ja, mein Lieber?« 


»Du wirst Maria Christina tun lassen, was sie für richtig 
hält. Sie selbst wird entscheiden, ob sie bei uns bleiben 
möchte, wieder in ihren Orden zurückkehren oder aber 
dieses verfluchte Land verlassen will.« Er wandte sich seiner 
Tochter zu. »Ja, das könnte und würde ich arrangieren. Ich 
weiß, wie wohl du dich in Paris gefühlt hast. Du könntest 
dort die Universität besuchen und Romanistik studieren, wie 
du es dir einmal gewünscht hast.« 

»Du willst sie allein in ein fremdes Land ziehen lassen?« 
fragte Maria Teresa ungläubig. 

»Ich will gar nichts. Unsere Tochter wird sich entscheiden.« 

»Danke, Vater«, sagte Maria Christina. 

»Du dankst ihm, weil er sich der Verantwortung für dich 
entzieht«, sagte ihre Mutter bitter. 

»Nein, Mama. Weil er mich versteht.« Maria Christina stand 
auf und trat an das Fenster, blickte in den dunklen Hof 
hinab, in dem blaß unter dem Stemenlicht die vielen 
blühenden Geranien und Begonien zu ahnen waren. 

»Ich weiß noch nicht, was ich tun werde, tun muß.« 

»Dein junger Amerikaner hat uns aus Paris einen sehr 
liebenswürdigen Brief geschrieben«, sagte ihr Vater. »Es tat 
ihm leid, daß er nicht zur verabredeten Zeit zu uns kommen 
konnte. Aber seine Zeitung hatte ihn nach New York 
zurückgerufen, und er nahm an, daß er dann hierher an die 
Front gesandt würde als Kriegsberichterstatter. Möchtest du 
den Brief jetzt lesen?« 

»Nein, danke, Vater.« Und sie dachte: Wie sah Burton aus? 
Wie klang seine Stimme? Die Pariser Frühlingsliebe war so 
blaß wie die Blüten in der Nacht. 

»Ich habe lange nicht mehr an ihn gedacht. Ich habe ihn 
vergessen«, sagte sie. 

»Du siehst so müde aus«, sagte ihre Mutter, »wirklich, 
Kind, du solltest schlafen gehen.« 

»Um wach zu liegen?« 

»Dann werde ich euch allein lassen«, sagte ihre Mutter, 
und es klang verletzt. 


»Schlaf gut, und mach dir keine Sorgen«, sagte Maria 
Christina. Doch sie machte keine Anstalten, zu ihrer Mutter 
zu gehen und ihr, wie sie es früher getan hatte, einen 
Gutenachtkuß zu geben. 

Ihr Vater küßte ihrer Mutter die Hand. Dann ging Maria 
Teresa stumm hinaus. 

»Gibst du mir noch eine von deinen Zigaretten?« fragte 
Maria Christina. »Und trink ein Glas Wein mit mir, bitte.« 

Er nickte, und dann lächelte er. »Du hast dich sehr 
verändert.« 

»Du überhaupt nicht.« 

»Ein bißchen schon, immerhin bin ich auch drei Jahre älter 
geworden.« 

»Ich auch.« 

Sie lachten sich an. 

Er hob sein Glas. »Auf dich!« 

»Und auf dich, Vater!« 

Sie tranken sich zu. 

»Morgen wirst du Schlimmes durchzustehen haben«, sagte 
er dann. »Deine Schwestern und Tanten brennen nur darauf, 
von dir zu erfahren, wie es im Kloster war und wer dich 
befreit hat, und von deiner Flucht.« 

»Woher weißt du, daß ich aus dem Kloster befreit wurde 
und nicht einfach fortgelaufen bin?« fragte sie verwundert. 

»Deine Stimme hat sich verändert und das, was du sagst.« 

»Also gut«, sagte Maria, »ich bin befreit worden von einem 
Deutschen, der in den Internationalen Brigaden gekämpft 
hat. Er heißt Brenski. Er hat schon viele Berufe gehabt, 
unter anderem war er Messerwerfer in einem Zirkus. Sein 
Vater war ein glühender Sozialist.« 

»Und was ist Brenski für dich?« 

»Alles«, sagte Maria. 

»Aber?« 

»Später, als ich mit ihm und den Partisanen unterwegs 
war, Männern aus den Bergen, du weißt schon, da kamen 
die Nacionales und haben mich vergewaltigt. Er konnte mir 


nicht helfen, weil er auf einer Mission unterwegs war. Und 
dann schnappten uns die Internacionales, und sie nannten 
ihn einen Deserteur, und mich steckten sie auch ins 
Gefängnis. Warum sie mich schließlich laufen ließen, weiß 
ich nicht. Was aus Brenski wurde, auch nicht. Aber er konnte 
mich nicht mehr berühren, verstehst du? Ich war ganz fremd 
für ihn geworden, und ich wollte auch fremd für ihn sein. Ich 
wollte, daß er mich haßt. Aber ich bekomme sein Kind.« 

»Du bist sicher?« 

»Ich hoffe, daß ich mich nicht irre.« 

»Ich hoffe es auch«, sagte ihr Vater. Er beugte sich vor und 
nahm ihre Hände. »Du lebst. Du siehst gesund aus. Du wirst 
dein Kind zur Welt bringen.« 

»Aber vielleicht nicht in diesem Haus?« 

»Ich bestimme in diesem Haus.« 

»Mutter ist manchmal stärker als du. Das weißt du doch.« 

»Ja, manchmal. Aber nicht in diesem Fall. Nicht, wenn es 
um dich geht.« 

Er ließ ihre Hände los, lehnte sich in seinen Armstuhl 
zurück. Sein Blick verließ sie, schweifte durch die Halle, an 
deren Wänden die Porträts seiner Vorfahren hingen. 

»Ich möchte, daß du tust, was du für richtig hältst«, sagte 
er. »Wenn du mir erlaubst, dir dabei zu helfen, werde ich es 
tun.« 

»Ich will darüber nachdenken.« 

Er nickte, und sein Blick kehrte zu ihr zurück. 

»Versuche, das Böse zu vergessen, das du erlebt hast. 
Versuche, an die guten Menschen zu denken, die du 
getroffen hast.« 

»Ja, Vater, ich werde es versuchen.« 

Mit einemmal war sie sehr müde, und sie sagte es ihm. Er 
brachte sie zu ihrem Zimmer. Er half ihr, sich auszuziehen, 
und deckte sie zu. Er löschte die Kerze auf dem Nachttisch, 
die er zuvor angezündet hatte, und öffnete das Fenster weit. 

Und erst jetzt roch sie den tausendfachen Blütenduft ihrer 
Heimatstadt Cördoba. Ein Geruch, der immer diese Stadt 


umgab, ob es im Frühling war oder schon im Herbst wie 
jetzt. 


Der nächste Tag war die Hölle, wie ihr Vater es vorausgesagt 
hatte. 

Die drei Tanten umlagerten sie, alten, gierigen Hündinnen 
gleich, die selbst nicht mehr jagen können und nach jedem 
Bissen Fressens schnappen, den sie erreichen können; ihre 
beiden Schwestern waren wie zu junge Hündinnen, denen 
die Trächtigen das erlegte Wild zuerst verwehren, weil sie an 
ihren Nachwuchs und die Kraft, die dieser braucht, denken. 

Den Tanten hatte ihre Ehelosigkeit das Leben verwehrt, 
ihren Schwestern, die vollbusig und sternäugig waren, der 
Krieg. 

Sie waren keine Mädchen, die man alleine auf die Straße 
entließ; und selbst wenn man es getan hätte, kein Soldat, 
kein Milizmann hätte sie angesprochen und untergehakt. 

Sie fragten wispernd und kichernd und sich mit ihren 
Spitzen- und Elfenbeinfächern Kühle zufächelnd, nach 
Einzelheiten. 

Und Maria Christina, von einem bösen, wilden Spott erfaßt, 
schmückte ihre Erlebnisse aus. Die Marokkaner waren wie 
die wildesten Stiere, ja, es stimmte schon! 

Die Tanten ohten und ahten, ihre Schwestern öffneten ihre 
Münder zu roten Mäulern, in denen die rosigen Zungen 
zuckten, sich die Lippen zu lecken. 

Die Dienstmädchen strichen um den Damenkreis herum, 
mit geröteten Ohren vor dem straff zurückgekämmten, 
schwarzen Haar unter den knappen, weißen Hauben. 

Maria Christina fütterte sie mit den Leckerbissen ihrer 
wollüstigen Fantasie, würzte sie mit Gefahren und mit dem 
Tod. 

Leichenteile hatte sie gesehen? Einen abgetrennten Kopf? 
Abgeschnittene Geschlechtsteile, natürlich. 


Bis sie gewahr wurde, daß auch ihre Mutter von der ersten 
Galerie her lauschte. 

Da verstummte Maria Christina, stand auf und verließ ohne 
ein weiteres Wort den Patio. 

Sie ging in ihr Zimmer, legte sich auf ihr Bett. 

Sie schloß die Augen. 

Sie war so erschöpft wie in all den Wochen ihrer einsamen 
Flucht nach dem Gefängnis nicht. 

Sie weinte um Brenski, den sie verloren glaubte, um das 
Kind, das sie in sich trug, und um sich selbst, die sich nicht 
mehr erkannte. 

Gegen Abend kam der Beichtvater ihrer Familie. Er hielt 
ihre Hand und sprach all die guten Worte, die in jedem 
Glauben zu finden sind, aber sie sah, daß die Tür ihres 
Zimmers nicht ganz geschlossen war, und sie wußte, daß 
dahinter ihre Mutter stand. 

Sie konnte nicht beichten, sie konnte keine Sünden 
gestehen. 

»Sage mir, was dir geschehen ist, meine Tochter.« 

»Nichts, was nicht Tausenden von anderen Frauen auch 
geschehen ist und noch geschieht.« 

»Ich werde für dich beten.« 

Don Ignatius machte das Kreuzzeichen auf ihrer Stirn. 

Annunciata brachte ihr einen Tee, der süß und bitter 
zugleich schmeckte, danach schlief sie. 


Der zweite Tag war kaum besser als der erste, Maria 
Christina fühlte sich beobachtet, belauert im ganzen Haus; 
nur ihren Vater nahm sie davon aus. 

Er hielt sich in seinem Studierzimmer auf, und als sie zu 
ihm ging, fand sie ihn über eine Karte Amerikas gebeugt. 

»Was suchst du?« fragte sie. 

»Ich habe mir Boston auf der Karte angeschaut und ein 
wenig darüber nachgelesen.« 


»Ich will nicht mehr zu Burton nach Boston, Vater. Selbst 
wenn Burton in diesem Augenblick hier einträte.« 

»Wo willst du hin, Maria Christina?« 

»Nach Santiago de Compostela.« 

»Was suchst du da?« 

»Wir haben doch Onkel Avram dort. Und auch EI Corazön 
war einmal da, und er hat mir gesagt, daß man immer 
wieder dorthin zurückkehren müßte, wenn man einmal dort 
war. Brenski weiß von Onkel Avram. Und ich bin sicher, daß 
er nach Santiago gehen würde, wenn er könnte - nicht nach 
hier.« 

»Ja, wenn er könnte. Aber er ist als Deserteur verhaftet 
worden.« Ihres Vaters Augen blickten sie zweifelnd und 
tröstend zugleich an. »Glaubst du denn, daß er noch lebt?« 

»Ja. Ich spüre es. Wenn dem nicht so wäre, hätte mein 
Leben keinen Sinn mehr.« 

Ihr Vater schwieg eine Weile lang bedrückt, dann fragte er: 
»Willst du, daß ich dich begleite?« 

»Nein, Vater. Ich kann gut allein zurechtkommen. Das weißt 
du doch.« 

»Ja, das weiß ich.« 

Sie lächelte ihn an. »Du mußt auch daran glauben.« 

Er nickte. 

»Fürchte nichts für mich«, sagte sie. »Bitte, denk daran, ich 
werde auf mich aufpassen, aber bitte versteh auch, ich kann 
nicht hierbleiben, nicht jetzt. Bei Onkel Avram in Santiago de 
Compostela werde ich ruhig schlafen können.« 

»Und wenn Brenski hierher kommt?« 

»Wirst du ihn zu mir schicken.« 

»Und Burton?« 

»Nicht Burton.« 

Ihres Vaters Hände umfaßten ihre Schultern, zogen sie an 
sich. 

»Ich weiß, du wünschst für mich Sicherheit«, sagte sie, 
»aber es kann nur Unsicherheit geben und das vielleicht 
noch monatelang. Danach - ich werde dir schreiben.« 


»Wenn der Krieg aus ist -« 

»Wenn der Krieg aus ist, werden wir weder klüger noch 
dümmer sein.« Sie trat einen Schritt zurück und lächelte 
ihren Vater wieder an. »Weißt du, du schaust mich an wie 
Brenski, als er zum erstenmal mein rotes Haar sah. Er lachte 
sogar. Ich bin deine Tochter, Vater, ganz und gar, und das 
werde ich nie vergessen.« 


29. 


In den Wäldern von Elcantara mußte Brenski den Wagen 
stehenlassen, der ihn bis dahin auf Nebenwegen über die 
Sierra de Avila gebracht hatte, das Gebirge also, nach dem 
die heilige Teresa benannt worden war, jene Teresa, die den 
Orden gründete, in dem Maria Christina für ihren vor dem 
Gesetz flüchtenden Bruder Buße tun sollte. 

Es wurde nun sehr gefährlich weiterzufahren, da er der 
Front jetzt wieder immer näher kam. Bisher hatte er Glück 
gehabt - niemand hatte ihn angehalten, denn er fuhr ja auf 
der republikanischen Seite der Front mit einem 
republikanischen Nummernschild, und vorne an den 
Stangen des Fünftonners hingen rote Wimpel, die 
verkündeten: CUIDADO! DINAMITA! Der Wagen war leer bis 
auf eine Kiste Dynamitpatronen, die Brenski neben sich ins 
Fahrerhaus gestellt hatte. Ein Zufall oder pures Glück? 

Es gibt keine Zufälle im Leben, dachte Brenski. Nicht 
nachdem ich erlebt habe, wie EI Corazön die Befreiung 
herbeiwünschte und wie sie kam - wenn auch in der Gestalt 
des Todes aus den Bombern, die dort oben im Himmel 
schwammen, silbrig glänzende Fische, die jetzt schon 
wieder auf dem Anflug nach Madrid waren, so hoch, daß die 
republikanische Fliegerabwehr sie nicht erreichen konnte. 

»Dinamita!« riefen die Posten an den Straßensperren, 
wenn er mit seinem Wagen heranrollite, und sie ließen ihn 
durch, als verbreite er den Todesatem der Pest. 

Zufall? Glück? Oder der da oben, an den er so lange nicht 
mehr geglaubt hatte, jetzt wieder nicht glauben konnte und 
doch glauben wollte, trotz Krieg und Martyrium, trotz der 
Gewalt, die seiner Maria Christina angetan worden war, trotz 


der Plünderungen, Schändungen, Erschießungen und 
Bombardierungen. 

Brenski konnte den Wagen noch von der Straße in einen 
Waldweg leiten, in dichtes Eichengestrüpp, bevor der Motor 
verstummte, denn der Benzintank war leer. 

Brenski war schon zweihundert Kilometer gefahren, aber er 
hatte noch eine weite Strecke vor sich. In der Ferne 
schimmerten die Türme und Dächer von Valladolid, das 
schon längst im Machtbereich Francos lag. Die Stadt 
flimmerte im Dunst der mittäglichen Hitze, und in 
glaspapierfarbenen Schwaden stieg sie in das Blau auf, das 
wie ein weitgespanntes kosmisches Zeltdach über Kastilien 


hing. 
Brenski schulterte das Gewehr, steckte ein Dutzend der 
Dynamitpatronen in den Brotbeutel, der 


zusammengekrumpelt unter dem Fahrersitz gelegen hatte 
und noch einen Kanten Käse und ein halbes Brot enthielt, 
nahm die Feldflasche vom Nebensitz, die dort der vorherige 
Fahrer, offenbar vom Luftangriff überrascht, vergessen 
hatte, schloß die Tür des Wagens, machte sich auf den Weg 
quer durch den Wald, in Richtung Westen. 

Es war ein leichtes Gehen durch den lichten Wald, und 
Brenski glitt durch die Haine und über die Lichtungen, als 
habe er in seinem Leben nichts anderes getan; aber hatte er 
das nicht schon in seiner Jugend gelernt, von Ajax, daß er 
mit der instinktiven Vorsicht eines Tieres ausschritt, auch 
wenn er schnell vorankam? 

Am Abend erreichte er einen Hang, dahinter ging es hinab 
durch hohe Ginsterstauden zu einer Straße. Ein Dorf saß wie 
das Nest einer der hellbraunen spanischen Glucken auf dem 
staubigen Weg, und er konnte das Ortsschild entziffern: 
BATA DE DUERO. 

Unten beim Duero. 

Die Freude ließ seinen Mund trocken werden. 

Er war schon in der Nähe des Douros, wie er in Portugal 
hieß, jenes Flusses, an dem die reichsten Weindomänen 


Südeuropas lagen, allerdings - und hier hörte die Freude 
auf - jenseits der Grenze. Und er wußte, daß er die Grenze 
nach Portugal nicht ohne weiteres passieren konnte. Die 
portugiesischen Grenzer waren seit Francos Siegen dazu 
übergegangen, alle Flüchtlinge, vor allem die ohne richtige 
Papiere, zurückzuschicken, und, im schlimmsten Fall, sogar 
zu verhaften und direkt an die Francisten auszuliefern. 

Nein, das war kein Weg für ihn. In Spanien kannte er sich 
aus, er beherrschte die Sprache, aber Portugiesisch konnte 
er nur radebrechen. Er würde dort drüben keinen Tag 
unentdeckt überleben. Nicht er allein. Er mußte den harten 
Weg nach Santiago wählen, das hieß noch über zweihundert 
Kilometer nach Nordwesten wandern, diesmal durch das 
Gebiet der Falangisten, denn das hatte er längst erreicht; 
am Nachmittag hatte er eine nationalistische Streife auf der 
Straße gesehen und gewußt, daß er wieder einmal 
unbemerkt die Front passiert hatte. 

Er setzte sich in den Schatten einer Steineiche und schaute 
auf das Dorf hinunter. Heute nacht würde er sich dort unten 
neue Vorräte stehlen müssen und dann weitermarschieren, 
in der Dunkelheit, in der Nähe der Straße. 

Er betrachtete das Gelände genau und stellte fest, daß 
eine Nebenstraße oberhalb von Baja de Duero direkt nach 
Nordwesten führte. Was er von der Landkarte Spaniens her 
auswendig wußte, mußte sie auf die Sierra Cabrera zu 
führen, deren braunbucklige Gipfel jetzt schon in dem 
verklärenden Glanz der der Nacht zusinkenden Sonne einen 
goldenen Schimmer bekamen. So friedlich sah dies alles 
aus, das Dorf unter ihm, die Straße, über die nur ein paar 
Hunde und ein paar Hühner stöberten, eine Frau im Garten 
hinter einem Haus, die Kichererbsen zu einem Brei in der 
irdenen Schüssel zerstampfte, die auf ihrem Schoß ruhte. 
Die Wälder, der Himmel, die Berge dort drüben. Frieden, 
Frieden schien alles zu singen, selbst die Vögel sangen 
davon, die mit ihren letzten Flügen schwarze, flinke Goya- 
Striche in den Himmel malten. 


Frieden. 

Und so weit weg. Überall lauerte die Gefahr. Wie jetzt dort 
unten. Brenski ließ sich tief ins Gras gleiten, auf dem 
Rücken, lud das Gewehr durch, legte sich dann wieder in 
Stellung hin. 

Aus der Nebenstraße, für die er sich eben noch so 
interessiert hatte, kam ein Trupp Soldaten, Nacionales. Es 
waren Marokkaner unter dem Kommando eines weißen 
Offiziers. In ihrer Mitte führten sie drei gefesselte Gestalten 
in ärmlichen Anzügen, Bauern ganz offensichtlich. 

Der Trupp marschierte bis in die Mitte des Dorfes, und 
Brenski konnte alles wie vom obersten Rang der Berliner 
Oper aus sehen, wohin sein Vater ihn oft mitgenommen 
hatte, auf den Stehplatz, wo die musikgierigen Schüler und 
Arbeitslosen, die Lernhungrigen wie sein Vater und er sich 
drängelten. >»Freischütz« war die Lieblingsoper seines Vaters 
gewesen, und er, Paul, zuckte immer zusammen, wenn er 
die Klänge aus >»Carmen« hörte, mit denen Bizet ihn als Kind 
verzaubert hatte. 

Der Trupp hielt, die Worte des Offiziers drangen laut, aber 
unverständlich zu Brenski herauf. 

Kein Mensch im Dorf zeigte sich. Die Läden blieben 
geschlossen, und erst jetzt wurde Brenski das Tragische 
bewußt, das von dem Dorf ausströmte. 

Nur die alte Frau in dem schwarzen Kleid mit dem 
schwarzen Kopftuch stampfte weiter mit dem Holzklöppel in 
der Schüssel herum, als höre sie nichts; und dies war 
offenbar auch der Fall. 

Der Offizier ließ die drei Gefesselten sich gegen die Mauer 
einer Cantina stellen, auf der die Parole der Republikaner, 
FREIHEIT ODER TOD, noch nicht überpinselt worden war. 
Aber die Nacionales konnten die Parole ja gleich 
beibehalten, denn auch sie nahmen die »Freiheit< für sich in 
Anspruch. 

Der Zug der Nacionales machte eine Halbwendung, 
formierte sich neu, sechs Soldaten traten drei Schritte vor, 


legten an. 

Der Offizier, der einen Säbel trug, ging zu den einzelnen 
Gefangenen, sprach mit ihnen, fragte sie offenbar, ob sie 
eine Binde vor den Augen wünschten. 

Die Gefangenen blieben steif stehen, keiner antwortete. 

Bis der Offizier den Degen hob. 

Da schrien sie alle drei wie aus einer Kehle: »Eviva 
Espanal« 

Die Schüsse krachten, die drei fielen um wie Puppen, die 
von der Hand eines ungezogenen Mädchens weggeworfen 
werden, rot färbte sich der Staub. 

Es lebe Spanien! 

Doch welches Spanien? 

Der Offizier schrie etwas in den Ort hinein, dann 
marschierten die Soldaten wieder ab, ohne sich um die 
Erschossenen zu kümmern. Sie verschwanden wieder in der 
Nebenstraße, auf die Brenski vorher schon sein Auge 
geworfen hatte. 

Alles blieb ruhig. 

Dann, nach zehn, fünfzehn Minuten, öffneten sich Türen, 
erst in einem Haus, dann in einem anderen, dann im ganzen 
Dorf. Menschen erschienen, zögerten erst, gingen dann auf 
die Toten zu, langsam, dann immer schneller, bis sie 
rannten, und ein einziger unartikulierter Schrei kam aus 
ihren Kehlen. 

Brenski wandte sich ab. Er hatte dem Tod so oft ins Gesicht 
geschaut, daß er genug davon hatte. 

Er kroch in den Wald zurück, schlug oberhalb von Baja de 
Duero einen großen Bogen um die Ortschaft, erreichte dann 
die Straße nördlich davon, überquerte sie schnell, stieg 
drüben wieder im Wald hoch. Er fand einen Felsen, unter 
dem es trocken war und der die Hitze des Tages so gefiltert 
hatte, daß er sie genießen konnte wie einen kühlen Trank. 

Er machte sich ein Lager aus Farnkraut und trockenem 
Laub zurecht, der Himmel färbte sich mit den letzten 


Violettönen vor der Nacht, und dann war er eingeschlafen, 
von einer Minute zur anderen. 

Er träumte davon, er sei auf dem Weg nach Santiago de 
Compostela. 

Welch ein Unsinn, dachte er im Traum, morgen werde ich 
erschossen. 

Doch in der Nacht weckte ihn ein Käuzchen, das neugierig 
in der Nähe herumstrich, und er wußte, es war kein Traum, 
sondern Wirklichkeit. Er war auf dem Weg nach Santiago de 
Compostela, und es kam nur darauf an, daß er so schlau wie 
ein Fuchs der Sierra, so verschlagen wie ein Wolf der 
Kantabrischen Berge war, um sein Ziel zu erreichen. Er trank 
ein wenig Wasser aus der Feldflasche, schlief dann wieder 
ein. 

Als er aufwachte, stand die Sonne zwischen den Bäumen, 
bereit, den Sprung in die Mitte des Himmels zu wagen. 
Brenski rieb sich die Augen, brach einen Brocken Brot von 
dem nun schon harten Laib ab, kaute es langsam, aß ein 
Stückchen Käse, trank wieder einen Schluck Wasser, mehr 
nicht. Wer in der Hitze zu viel trinkt, schwitzt auch zuviel. 
Und wer zu viel schwitzt, der wird schneller erschöpft. Das 
war eine Weisheit, die man als Soldat schnell erlernte. Man 
lernte viel, wenn man Soldat war, nur nicht, wie man eine 
Nonne zu beschützen hatte. 

Er lachte freudlos auf. 

Sie wird nie nach Santiago kommen, meine kleine Maria 
Christina. Wenn sie noch lebt, dann läuft sie zu ihren Eltern 
und will nichts mehr hören und nichts mehr sehen von dem, 
was geschehen ist. Sie will durch nichts mehr daran erinnert 
werden. 

Und er schämte sich sogleich, daß er so dachte. Hatte 
Maria Christina ihm nicht bewiesen, wie sie zu ihm stand? 
Hatte sie nicht gesagt: >Du allein bist das Leben, du, 
Brenski«? 

Warum war er kleingläubig? Warum konnte er nicht die 
Taten und die Worte dieser jungen Frau, die für ihn alles 


bedeutete, für die einfache Wahrheit nehmen, die sie doch 
waren? 

Brenski, du bist kein dummer Junge mehr, du bist ein 
Mann. Und ein Mann nimmt das Wort eines anderen Mannes 
an, oder er nimmt es nicht an. Er nimmt auch das Wort einer 
Frau an, an die er glaubt, oder er lehnt es ab. Einen dritten 
Weg gibt es nicht. Und du, Brenski, bist auf dem Weg nach 
Santiago, weil du gesagt hast, du würdest dorthin gehen. 
Warum zweifelst du jetzt daran, daß auch sie dorthin 
kommt, wenn sie es doch auch gesagt hat? 

»Sag mir, ob sie kommen wird!« rief er dem Eichhörnchen 
zu, das sich ihm neugierig auf einem Ast der großen Eiche 
genähert hatte. 

Das Tier putzte sich im jungen Licht der Sonne, legte den 
Kopf schief, sah ihn mit diesen kleinen, scharfen, schwarzen 
Augen so voller Leben so klug an, als könnte es ihm einen 
Rat geben, wenn es nur die menschliche Sprache 
beherrschte. 

»Sag es, komm, sag es Mir!« 

Das Eichhörnchen hob den Kopf, machte: »Zzezezech ...«, 
legte den Kopf dann wieder schief und sah ihn 
erwartungsvoll an. Brenski zog langsam, um es nicht zu 
verschüchtern, den Brotbeutel heran, nahm den Käse 
heraus, brach drei kleine Brocken davon ab, legte sie vor 
sich auf den Boden. 

Das Eichhörnchen kam noch näher, war jetzt am äußersten 
Ende des Astes angelangt, der gefährlich zu wippen begann, 
rannte dann zurück, versteckte sich hinter dem Stamm der 
Eiche, lugte schließlich wieder zu Brenski hin. 

Er schob die Käsebrocken weiter von sich fort, in Richtung 
auf den Baumstamm. Das Eichhörnchen verschwand, um 
gleich darauf unten zwischen den Wurzeln in der Eiche 
aufzutauchen. Es hüpfte schnell näher, betrachtete Brenski, 
ließ wieder dieses »Zzezezech ...« hören und schnappte sich 
den ersten Brocken. Es rannte zurück, drehte den Brocken 
nach Art dieser Nager in seinen winzigen, in ihrer Form fast 


menschlichen Pfoten, nagte dabei daran, bis er 
verschwunden war. 

Schnell huschte das Eichhörnchen wieder herbei und 
verputzte an Ort und Stelle, diesmal so nahe, daß Brenski es 
fast streicheln konnte, die beiden letzten Käsebrocken. 

Er blieb sitzen. Das Eichhörnchen schaute zu ihm auf, 
entblößte seine Zähne, und es sah so aus, als lache es. 

Brenski mußte sein eigenes Lachen unterdrücken. 

»Sag mir, ob Maria Christina kommt!« 

»Sisisisisi ...«, machte das Eichhörnchen. 

»Sieh einer an, du hast es also doch verstanden! Aber 
heißt es nicht >»nononono<, du kleiner Vagabund des 
Waldes?« 

»Sisisisisi ...«, zischte das Eichhörnchen, schaute noch 
einmal zu ihm auf und war dann verschwunden, dem Ruf 
einer anderen Eichkatze folgend. 

>Si«, hat der kleine Kerl gesagt. 

Brenski lachte leise. Ja, si, sie wird kommen. 

Wenn sie noch lebt. 

Ja, wenn sie noch lebt. 


Am Nachmittag dieses Tages erreichte er die Sierra Cabrera. 
Bisher war ihm das Glück treu geblieben. Er war mehreren 
Streifen der Regulares begegnet, hatte sie aber nur aus der 
Ferne gesehen, und sie hatten ihn nicht entdeckt. 

Als er einen steilen Hang hinanstieg, sammelten sich 
drohend schwarze Wolken mit pulverfarbenen Rändern über 
den Gipfeln der Sierra. Es wurde empfindlich kalt, und 
Brenski ahnte, daß dies den ersten Schnee des Jahres hier 
oben bedeuten konnte; es war erst September, viel zu früh, 
aber das Wetter in Spanien, auf dem. Festlandkegel, nicht 
an den langen, sonnigen Küsten, war immer launisch, und 
so konnte hier im Norden auch schon der Winter kommen, 
wenn vielleicht unten, in Cördoba, noch der Spätsommer mit 
seiner Hitze regierte. 


Diesmal fand er Unterschlupf in einem verlassenen 
Steinbruch, in einer Höhle, die wohl früher Arbeitern für ihre 
Siesta gedient hatte, denn überall lagen leere, verrottete 
Blechbüchsen herum, Ölsardinen- und Cornedbeefdosen, 
leere Weinflaschen und ein vermoderter Sack. 

Brenski aß das letzte Brot, aß den letzten Käse. Vier Tage 
lang hatte er sich mit kleinsten Rationen begnügt, und er 
spürte nun, wie hungrig er tief innen in seinem Bauch war, 
wo es rumpelte und polterte, als wollten ihm die Gedärme 
selbst anzeigen, wie leer sie waren. 

Wasser hatte er genug. Immer, wenn er an einen sauberen 
Bach kam oder gar an eine Quelle im Wald, füllte er seine 
Feldflasche auf. 

Als er gegessen hatte, legte er sich auf den Steinboden der 
Höhle hin. Die Kälte schnitt durch seine dünne Kleidung, das 
Khakihemd und die Khakihose. 

In der Nacht wird es schneien. Und er dachte wieder an 
Ajax und an die Tage seiner Kindheit, wenn er auf den 
ersten Schnee wartete, denn der erste Schnee versprach 
viele schöne Aufregungen, Schneeballschlachten und 
Schlittenfahrten, Wanderungen durch die weißgrünen 
Wälder und schließlich das immer näherkommende 
Weihnachtsfest, auf das er das ganze Jahr über wartete. 


In seiner Jugend bekamen die Kinder keine Geschenke 
»zwischendurch«. Geschenke gab es nur zu Weihnachten, 
und dann staunte er immer, wie der Vater seine Gedanken 
zu erraten schien. Nie wurde er enttäuscht in seinen 
geheimen Wünschen, und nie wurde er aufgefordert, eine 
Wunschliste aufzustellen, um sie dem heiligen Nikolaus oder 
dem Christkind zu schicken. Sein Vater wußte immer alles 
im voraus - den Wunsch nach der ersten Eisenbahn, deren 
Lokomotive er mit einem kleinen Schlüssel aufziehen 
mußte, bis die Feder ganz eng gewunden war und den Zug 
vier- bis fünfmal über den einfachen Rundkurs fahren ließ, 


bis sie abgelaufen war. Den Schlüssel trug Paul von da anan 
einer Schnur um den Hals, die er nicht mehr ablegte, bis er 
zum nächsten Weihnachten die Plastilin-Indianer geschenkt 
bekam und das Holzfort, das von den Cowboys verteidigt 
wurde. Im Jahr danach waren es zwei Karl Mays, >»Winnetou 
Ix und »Im Land der Skipetaren«<, und danach war er schon so 
groß, daß er kaum noch mit der Eisenbahn oder den 
Indianern spielte, sondern lieber allein mit dem Hund im 
Wald herumstrich, sein brennendster Wunsch ein 
Luftgewehr. Und auch dieser wurde ihm erfüllt, aber 
ausnahmsweise einmal nicht zu Weihnachten, sondern zu 
seinem vierzehnten Geburtstag. >Jetzt bist du ein 
erwachsener Mann, jetzt kannst du sogar schießen«, sagte 
Gustav Brenski, und selbst der Junge konnte den 
sarkastischen Ton aus seiner Stimme heraushören. Aber sein 
Wunsch war erfüllt worden. Wie der Vater ihn erraten hatte, 
das wußte nur der große Manitou. 

Und dann, mit einem Mal, war die Jugend vorbei, die 
Schule vorbei, die schönen Jahre am See waren vorbei, Ajax 
war tot, sie lebten jetzt in Berlin, und wenn es hier schneite, 
dann wurde der Schnee gleich zu Matsch durch die Huftritte 
all der Pferde vor all den Droschken und Lastwagen, und 
durch die Reifen der Autos, die sich von Monat zu Monat 
vermehrten, wie die Wanzen, wie Gustav immer zu sagen 
pflegte, der die schnaubenden Benzinkutschen haßte und 
dennoch sagte: >Ja, ich kann sie nicht ausstehen, aber das 
gibt Arbeit für viele, die keine Arbeit haben. Die neuen 
Fabriken, die die Autos herstellen, das gibt Arbeit, Junge, 
und Deutschland hat Arbeit nötig, denn sonst geht es 
kaputt.« 


So träumte Brenski sich in den Schlaf. Als er erwachte, hatte 
es tatsächlich geschneit, der Schnee war schräg in die Höhle 
gefallen und hatte ihn unter einer handbreiten Schicht 
begraben. Er stand auf, schlug sich den Schnee von den 


Schultern, und dann blieb er wie angewurzelt stehen. Direkt 
vor der Höhle liefen die Spuren von zwei Männern vorbei, 
die deutlich sichtbaren Abdrücke von Stiefelsohlen. Eine 
Streife hatte ihn passiert, als er unter der Schneedecke 
schlief, und ihn nicht bemerkt. 

Er raffte schnell seinen jetzt bis auf die Dynamitpatronen 
leeren Brotbeutel und die Feldflasche an sich, prüfte das 
Gewehr, eine Patrone steckte im Schloß, der 
Sicherheitshebel war umgelegt, er trat in die Spur der 
Männer, verwischte mit einem Laubwedel seine Spuren in 
der Höhle, ging dann in der Fährte der Männer weiter. Aber 
er brauchte sich keine große Mühe zu geben, seine Spur zu 
verbergen, denn es begann wieder zu schneien, in dichten, 
wabernden Wolken, und er folgte schließlich einem Weg 
zwischen Weidezäunen, der zu einer Ortschaft führte. Es war 
noch so früh am Morgen und noch so dunkel, daß er 
unbemerkt durch den Ort kam. Am Ende des Ortes sah er 
ein Hoftor offenstehen. Er betrat den Hof. In einem Fenster 
neben der Haustür des Gehöfts brannte ein Licht, klein und 
wie ein fern erlöschender Stern. Er ging durch das 
Schneegestöber hin, schaute hinein. Nur eine alte Frau saß 
dort und trank Milch aus einer Schale. Brenski drückte die 
Klinke der Tür nieder und trat ein. Er war so müde, so 
ausgehungert, so zerschlagen, daß ihm jetzt alles egal war. 

Die alte Frau blickte auf, Erstaunen und doch Besonnenheit 
in den Augen, die sich nicht so leicht erschrecken ließ, und 
fragte: »Qu& desea, mi hijo?« Was wünschst du, mein Sohn? 

»Quisiera comer algo, y quisiera protecciön, Senora, Mi 
madre.« 

»Setz dich, mein Sohn«, sagte die alte Frau, »setz dich und 
trink die heiße Milch mit mir. Aber mach zuerst die Vorhänge 
zu, damit uns niemand sieht.« 

Brenski zog die Vorhänge zu, setzte sich auf die Bank am 
Tisch, trank von der heißen Milch, und so wie er trank, fielen 
ihm die Augen zu. 


»Komm, mein Sohn.« Die Alte packte ihn mit einem 
erstaunlich festen Griff an der Schulter. Er stand auf, sie 
stiegen eine Treppe hinan, gingen über einen Flur zu einem 
Zimmer, er fiel fast ins Bett. Aber als die Alte gegangen war, 
schleppte er sich noch einmal zur Tür, stellte einen Stuhl mit 
der Lehne unter die Klinke, legte das Gewehr neben sich auf 
den Boden, zog sich aus und ließ sich dann in die Kissen 
fallen. Er kroch unter die rauhe Decke in die 
frischgewaschen riechenden Laken und war sofort 
eingeschlafen. Er hatte sich ausgeliefert, zum Guten oder 
zum Bösen. Er konnte nicht mehr weiter. 


30. 


Zum ersten Mal seit Beginn des Bürgerkrieges benutzte 
Sebastian de Valquez y Ortega die Beziehungen eines 
Mannes, den er sich verpflichtet hatte, von dem er jedoch in 
Friedenszeiten nicht einmal ein Dankeschön dafür erwartet 
hätte. 

Rodrigo und er hatten auf den angrenzenden Fincas ihrer 
Eltern gemeinsam ihre Kindheit verbracht, sie hatten 
gemeinsam die Schule der Padres besucht und anschließend 
die Universität. 

Doch während Sebastian seine Examina stets mit guten 
Noten bestand, die Universität schließlich mit Auszeichnung 
verließ, heiratete und das Leben eines Spaniers des 
gehobenen Bürgertums führte, war Rodrigo von der 
Universität geflogen, seine Eltern hatten ihn für einige Jahre 
nach Venezuela zu Verwandten geschickt, doch von dort war 
er unverändert zurückgekehrt. 

Rodrigo neigte zur Brutalität, er war verschlagen. Er ließ 
sich auf Geschäfte ein, die zuerst zwar sein Vermögen 
mehrten, ihn schließlich aber in den Bankrott stießen, und 
da hatte Sebastian um der Ehre seiner Familie willen mit 
Krediten ausgeholfen. 

Rodrigo lebte in einem Stadthaus in Cördoba, das sich nur 
durch seine Größe von dem der Valquez unterschied. 

Er empfing Sebastian in einem samtenen Morgenrock, 
einen Kelch Champagner in der Hand; der Salon mit den 
seidenbespannten Wänden in Purpurrot verriet noch die 
Spuren eines nächtlichen Gelages. 

»Du erlaubst, daß ich ein Fenster öffne?« fragte Sebastian, 
nachdem er geschickt der überschwenglichen Umarmung 
Rodrigos ausgewichen war. 


»Nur zu, mein Freund, nur zu! Du hast recht, die Luft 
vergangener Nächte ist wie der Atem des Todes.« 

Sebastian lehnte dankend ein Glas Champagner ab. 

»So spartanisch?« Rodrigo schüttelte spöttisch den Kopf. Er 
trug einen militärisch kurzen Haarschnitt, der das 
schwammiggraue Gesicht nur betonte. »Man sollte das 
Leben genießen, solange es währt. Ich denke oft an den Tod, 
weißt du? Und ich hoffe nur, wenn meine Stunde kommt, 
wird er mich schnell ereilen.« 

»Rodrigo, ich habe nur eine Frage an dich: Kannst du mir 
einen Wagen mit einem zuverlässigen Chauffeur besorgen, 
der ein Mitglied meiner Familie zu Verwandten bringt? Ich 
brauche den Wagen für zwei Tage.« 

»Ich höre, du hast deine Tochter wiedergefunden?« 

»Ja, Maria Christina ist zurückgekehrt.« 

»Geht es um sie?« 

»Ja, es geht um sie.« Es war zwecklos zu lügen, dachte 
Sebastian; Rodrigo besaß die Fähigkeiten eines guten 
Jagdhundes, jedes Geheimnis zu erschnüffeln. 

»Maria Christina braucht Ruhe, und sie wünscht sie bei 
frommen Verwandten zu finden.« 

Rodrigo bekreuzigte sich. »Ich wünschte, Gott hätte mir 
eine Tochter wie deine Maria Christina geschenkt. Aber ich 
werde der letzte meines Geschlechtes sein. Und -«, er leerte 
sein Champagnerglas in einem Zug, »vielleicht ist das auch 
besser so. Ich bin mir sehr wohl im klaren darüber, 
Sebastian, wie verschieden wir voneinander sind. Du warst 
stets aufrecht, anständig, ich habe mir vom Leben 
genommen, was es zu bieten hatte, und das nicht zu knapp, 
und in der Hölle werde ich dafür büßen. Wann brauchst du 
den Wagen?« 

»Wenn es sich einrichten läßt, morgen in der Frühe.« 

»Was für ein Wagen soll es sein?« 

»Wenn es geht, eine Limousine.« 

»Ich werde dir den Daimler-Benz des Kommandeurs 
besorgen«, sagte Rodrigo, »und ihm dafür den fetten 


Hintern meiner Esmeralda überlassen, auf den er schon 
lange scharf ist. Und als Chauffeur werde ich dir meinen 
kleinen Carlito überlassen. Er ist so stumm wie ein Fisch, 
seit ihm die Anarchisten die Zunge herausgeschnitten 
haben. Und da er auch nicht schreiben kann, wird er nicht 
einmal mir verraten können, wohin er deine Tochter 
gebracht hat. Zufrieden?« 

»Ich bin dir Dank schuldig.« 

»Daran werde ich mich erinnern, wenn ich wieder einmal 
knapp bei Kasse bin. Vorläufig, mein Lieber, schwimme ich 
in Geld. Sieh mich an, Champagner zum Frühstück, eine 
Languste zum Mittag und Austern - auf die ich niemals 
verzichten kann - zum Abend. - Um acht Uhr wird der 
Wagen an der Brücke bei den alten Ölmühlen warten. Ist dir 
das genehm?« 

Sebastian verneigte sich stumm. 

Rodrigos Lachen folgte ihm, hell und hoch, beinahe wie das 
einer Frau, als er das Haus verließ - einer Frau, die von 
ihrem Liebhaber verschmäht wurde. 


Um acht Uhr morgens brachte Sebastian seine Tochter Maria 
Christina zu dem wartenden Wagen. Es war eine schwarze 
Daimler-Benz-Limousine mit hellgelben Lederpolstern und 
Mahagonipaneelen im Inneren. 

Der Chauffeur war ein kleiner Mann mit traurigen, halb von 
den Lidern beschatteten Augen, die denen eines gerade 
erwachten Reptils glichen. Er konnte einem Angst einjagen, 
wenn man nicht um sein Schicksal wußte. 

Maria Christina trug ein schwarzes Kleid und eine schwarze 
Mantilla, mit der sie auf der Straße ihr Gesicht verbarg. 

»Der Fahrer ist stumm«, sagte ihr Vater, »er wird 
niemandem verraten können, wohin er dich bringt. Aber gib 
ihm ein weißes Stück Papier mit, wenn du gut angekommen 
bist.« Er küßte ihre Stirn, und plötzlich waren Trauer und 
Angst in seiner Stimme: »Du wirst doch auf dich aufpassen? 


Du wirst doch daran denken, was ich dir gesagt habe? Du 
bestimmst dein Leben in Zukunft. Und du sollst glücklich 
sein.« 

»Ja, Vater.« Sie umarmte ihn. 

»Vaya con dios«, sagte Sebastian, dann wandte er sich um, 
noch ehe sie in den Wagen eingestiegen war. 


Sebastian blieb lange in der Kathedrale. Er kniete vor einem 
Seitenaltar der heiligen Muttergottes. Er legte mit aller 
Inbrunst das Geschick seiner Tochter in ihre Hände. 

Zu Hause erwartete Maria Teresa ihn auf der ersten Galerie 
des Hauses. Sie stand hoch aufgerichtet dort. Allein. 

Sie schwieg, während er zu ihr hinaufstieg. 

Dann wandte sie sich um, ging ihm voran in sein 
Arbeitszimmer. Sie schloß die Tür hinter sich, lehnte sich 
dagegen. 

Sie trug ein schwarzes Kleid mit langen Ärmeln, und nichts 
hellte dieses Schwarz auf, kein Spitzenkragen, keine 
blaßgelben Manschetten, die sie sonst liebte, kein Schmuck. 

»Du hast es also geschehen lassen.« 

»Ich habe getan, was notwendig war.« 

»Du hast deiner Tochter die Gnade Gottes entzogen. Und 
uns auch. Unser Sohn Frederico ist in dieser Nacht gefallen. 
Ein Bote hat die Nachricht gebracht. Sie liegt vor dir, auf 
deinem Schreibtisch. Lies sie.« 

Es war ein zerknittertes Stück Papier. Darauf stand in 
ungelenken Buchstaben: >Frederico de Valquez y Ortega - 
ein Schwein weniger! Es lebe Spanien!« 

Sebastian stützte die Knöchel seiner Hände auf den 
Schreibtisch. Er wollte sich nicht setzen, obwohl seine Beine 
zitterten. Nicht im Angesicht seiner Frau, die so aufrecht und 
unbeugsam vor ihm stand. 

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun«, sagte er 
leise. »Frederico ist gegangen, obwohl ihn niemand dazu 
gezwungen hat. Aber du hast damals Maria Christina 


gezwungen, ins Kloster zu gehen, und ich habe es 
geschehen lassen. Nun, da ich ihr den Willen zu einem 
freien Leben lasse, büße ich.« 

»Ich werde nie mehr mit dir sprechen«, sagte Maria Teresa, 
»und du wirst nie mehr mein Zimmer betreten. Du wirst wie 
ein Schatten in deinem eigenen Hause sein, dem alle 
ausweichen werden.« 

»Wir haben noch zwei Töchters, sagte er. 

»Sie werden dich verachten, wie ich dich verachte. Von nun 
an bis in alle Ewigkeit.« 


Die Fahrt nach Santiago de Compostela hätte nicht 
angenehmer sein können. Es war ein klarer, warmer, von 
den ersten Herbstfarben golden gemalter Tag. 

Sie kamen schnell voran, obwohl sie hier und da 
Militärfahrzeugen oder auch kleineren Einheiten von 
Soldaten ausweichen mußten. 

Mittags rasteten sie an einem Feldweg unter einem 
breitausladenden Feigenbaum. 

Der stumme Carlito breitete ein Leinentuch auf dem kurzen 
Herbstgras aus, es gab Brot, einen milden Ziegenkäse, 
Weintrauben und heißen, gesüßten Milchkaffee aus einer 
Thermoskanne. 

Während er Maria Christina mit Handbewegungen einlud 
zuzulangen und sie ihm dankte, huschte ein scheues 
Lächeln über sein mageres, faltiges Gesicht. 

Er aß nur sehr wenig, und als sie ihn ihrerseits bat, doch 
mehr zu nehmen, deutete er scheu auf ihr Herz und dann 
ihren Leib. 

Sie lachte. »Du hast es gemerkt, daß ich ein Kind 
bekomme? Aber stimmt es wirklich, daß man für zwei essen 
soll?« 

Er nickte heftig. 

»Aber man sieht mir doch noch gar nichts an? Nicht unter 
dem weiten Rock!« 


Mit Zeige- und Mittelfinger seiner linken Hand berührte er 
sacht ihre Augen- und Mundwinkel. 

»In meinem Gesicht also?« 

Er nickte heftiger. 

»Hast du auch eine Frau, Carlos?« Sie mochte keine 
Namensverniedlichungen. 

Er bewegte verneinend den Kopf. Dann kratzte er mit 
seiner rechten Hand ein wenig Erde auf, strich sie wieder 
glatt. 

»Deine Frau ist tot?« 

Ersah sie nur an. 

»Das tut mir leid, wirklich, Carlos.« 

Er nickte, die langen Lider senkten sich über die Augen. 

»Aber du hast doch sicher Kinder?« 

Erst hob er zwei Finger, dann machte er die gleiche 
Gebärde des Erdeaufscharrens und wieder Glattstreichens. 

»Es tut mir sehr leid, Carlos, sehr, sehr leid.« 

Wieder nickte Carlito nur, aber er sah sie dabei an, und das 
scheue Lächeln huschte um seine Augen, und er legte die 
Hände ineinander, bewegte sie leicht auf und nieder, als 
wollte er ihr danken. 

Nach einer Weile fuhren sie weiter, und wieder war der 
Nachmittag friedlich und wurde nur dann gestört, wenn 
Soldaten in Sicht kamen. 

Am Abend fanden sie eine stille Herberge, etwas abseits 
der Straße, wo sie auch ein sauberes Zimmer für Maria 
Christina bekamen. Carlito schlief im Wagen. Er deutete an, 
daß ihm dies sowieso lieber sei, weil er so das kostbare 
Fahrzeug bewachen konnte. Diesmal nicht mehr lächelnd, 
sondern ein wenig grinsend, so kam es Maria Christina 
wenigstens vor, zeigte er ihr, halb versteckt, einen Revolver 
und einen Waffenschein. Er machte mit Zeigefinger und 
Daumen die Bewegung des Schießens, und Maria spürte, 
wie sie zu zittern begann. Er bemerkte es und kehrte in 
stummer Entschuldigung die Handflächen nach außen. 


Die Nacht verlief ereignislos, bis auf die Tatsache, daß 
Maria Christina kaum Schlaf fand. Zu sehr glich diese 
Herberge dem Gasthof bei Madrid, wo sie vor drei Jahren 
übernachtet hatten, als Maria Teresa ihre Tochter ins Kloster 
Santa Maria de la Sierra brachte. 

Schon in aller Morgenfrühe weckte sie Carlito, der 
zusammengerolit auf dem Rücksitz des Wagens lag, und 
nach einem hastigen Frühstück fuhren sie weiter. 
Ungeduldig verfolgte Maria Christina, wie der Wagen, jetzt 
auf ausgebesserten Straßen, die schon lange keinen Krieg 
mehr kannten, schneller und schneller die Kilometer nach 
Westen herunterspulte. 

Am späten Nachmittag erreichten sie schließlich Santiago 
de Compostela. Carlito hielt den Wagen vor einem großen 
Hotel an, aus dessen Portal strahlender Lichtschein von 
Kristallüstern nach draußen fiel. Carlito stieg aus, ging mit 
der ihm eigenen Würde um den Wagen herum und öffnete 
Maria Christina die Tür. 

Während sie auf dem Bürgersteig stand und sich umsah, 
begann es zu regnen. Ein weicher, grauer Nebel wob sich 
vor das mittelalterliche Santiago mit seinen 
kopfsteingepflasterten, engen Gassen, den hohen Häusern, 
deren obere Stockwerke weit ausladend und auf steinernen 
Säulen ruhend Arkaden bildeten. 

Sie war nur einmal hier gewesen, als Kind, noch vor ihrer 
ersten heiligen Kommunion und - wie sie heute wußte - 
heimlich, mit ihrem Vater, um seinen Halbbruder Avram zu 
besuchen, der als junger Theologiestudent aus der 
katholischen Kirche ausgetreten war und sich dem 
Judaismus zugewandt hatte, denn seine Mutter - die erste, 
früh verstorbene Frau von Sebastians Vater - war eine Jüdin 
aus Avila gewesen. Wer als der Sohn einer Jüdin geboren 
wird, ist und bleibt Jude, so hatte Onkel Avram es ihnen 
erklärt. 

Sie wußte, daß Avram dort in einem der Häuser über den 
Arkaden wohnte, und sie wußte auch, daß er sie nicht 


erwartete, aber willkommen heißen würde. 

Carlito hatte nun ihren Koffer aus dem Wagen gehoben und 
einen kleinen Bastkorb mit Proviant. 

»Bitte, Carlito, nimm das mit für die Rückfahrt«, sagte sie, 
»du wirst es brauchen.« 

Aber er schüttelte nur mit seinem scheuen Lächeln den 
Kopf. Er küßte ihre Hand und ging dann mit diesen 
langsamen, würdigen Schritten zu der Limousine zurück. 

Maria Christina nahm ihr leichtes Gepäck auf und schritt in 
das Gewirr der Gassen der alten Stadt, und es war ihr, als 
trete sie in die kupfern und silbern schimmernde Welt des 
Orients ein. 

Aber hier wurden keine Geschmeide für Haremsdamen 
gefertigt, keine Juwelen zu Ketten und Ringen und 
Diademen gefügt. Sie sah unzählige Silber schmiede, die 
den Pilgern noch heute die Kammuschel, das Wahrzeichen 
des heiligen Jago oder Jakobus, feilboten, dazu 
Miniaturausgaben seines Schwertes und schließlich den 
Heiligen selbst, hoch zu Roß und mit gezücktem Schwert. 

Im Schein von Petroleum- und Öllampen hämmerten und 
ziselierten die Schmiede, flüssiges Silber rann in 
vorbereitete Formen. Die Gesichter der Männer mit den 
gebeugten Rücken über ihrer Arbeit waren rötlich erhitzt, 
und ihre Hände schienen in Wirklichkeit eine Unzahl kleiner 
Glocken zu bewegen, auch wenn man diese nicht sah; aber 
der Laut ihrer Arbeit fügte sich wie zu einem ewigen 
Glockenspiel zusammen. 

Ihr Vater hatte ihr eine Skizze des Weges mitgegeben, der 
sie zu ihrem Onkel führen sollte, und nach einigen Fragen, 
die höflich und ohne aufdringliche Neugier beantwortet 
wurden, erreichte sie sein Haus. 

Auch hier waren im ebenerdigen Gewölbe zwei junge 
Männer dabei, Silber zu schmieden. Doch sie unterschieden 
sich von allen anderen, die Maria Christina bisher 
beobachtet hatte. Sie waren blaß von Gesicht, und ihr fiel 
auf, daß der Abstand zwischen Haaransatz und dem Winkel 


der Augen ein sehr großer war, breite, blasse, 
blaudurchpulste Schläfen also, und ihre Stirnen waren hoch, 
und auf dem Haar trugen sie kleine, runde, schwarze 
Käppchen, die, wären sie nicht an den Rändern dünn mit 
Gold bestickt gewesen, sich aus dem schwarzen 
Lockengewirr gar nicht abgehoben hätten. 

Sie hoben ihre Gewichter, und auch ihre Augen waren 
anders, erfahrener, älter als ihre Jahre und von einer 
seltsamen, undeutbaren Traurigkeit erfüllt. 

»Buenos tardes«, sagte sie höflich. »Wo finde ich Sefor 
Avram?« 

Die beiden jungen Männer verneigten sich ebenso höflich, 
gaben ihren Gruß zurück. Dann wechselten sie einige 
wenige Worte in einer Sprache, die Maria Christina nicht 
verstand. Der eine von ihnen erhob sich, nahm ihr mit den 
Worten »Sie erlauben, Senorita« ihr Gepäck ab und brachte 
sie in das erste Stockwerk des Hauses. 

Er führte sie einen kurzen Flur entlang, der in den hinteren 
Teil des Hauses führte; er zögerte vor einer Tür, hinter der 
deutlich eine Stimme zu hören war - wieder in der ihr 
unbekannten Sprache. 

Als der junge Mann schließlich anklopfte, war die 
fremdklingende Stimme verstummt und rief nun auf 
spanisch: »Herein!« 

Der Raum war groß und hoch und die Decke aus gefugten 
Steinen, deren Bögen sich oben in der Mitte zu einem 
sechszackigen Stern zusammenfanden, dem Stern Davids. 

Der Raum war spartanisch eingerichtet, Regale, gefüllt mit 
Büchern und Schriftrollen, verstellten fast nahtlos die 
Wände; an einem großen Schreibtisch saß eine kleine 
Gestalt, die sich bei Maria Christinas Eintritt aus einem 
hohen Lehnstuhl erhob. 

Mit leichten, beinahe tänzerischen Schritten kam Avram 
auf Maria Christina zu. 

»Wen bringst du mir da, Zwi?« fragte er. 


»Die Senorita Maria Christina de Valquez y Ortega, Ihre 
Nichte, Don Avram.« 

Ein Laut der Überraschung, wie ein kurzer Vogelruf, dann 
ein helles, freudiges Lächeln, und der alte Mann nahm ihre 
Hände und zog sie in das Licht der Öllampen auf seinem 
Schreibtisch. 

»Die kleine, groß gewordene Maria Christina! Mit dem 
roten Haar der Ortegas! Wie schön du geworden bist! Was 
für Nachrichten bringst du? Wie geht es meinem Bruder? 
Wie der Familie? Wie steht es in Cördoba?« 

»Vater läßt dich grüßen. Und der Familie geht es gut, 
denen, die noch davon übriggeblieben sind.« 

»Zwi, sei ein guter Junge und laß uns allein. Aber bitte 
deine Mutter, uns Wein zu bringen und etwas zu essen. Du 
mußt hungrig sein, Maria Christina. Und dann wollen wir 
reden. Dann wollen wir uns alles erzählen, was in so vielen 
Jahren geschehen ist, die wir uns nicht sahen.« 

Erst jetzt gewahrte Maria Christina, daß es auch andere 
Sitzgelegenheiten in dem Raum gab, außer dem hohen 
Lehnstuhl hinter dem Schreibtisch; Avram zog einen 
besonders bequemen Sessel zum offenen Kamin hin, dessen 
aufgestapelte Scheite er geschickt entzündete. 

»Vielleicht möchtest du dich auch erst frisch machen?« 
Und er ließ seine Frau ein Messingbecken mit warmem 
Wasser bringen und weiße Leinenhandtücher. 

»Das ist Miriam, meine geliebte Frau«, sagte er und legte 
einen Arm um ihre Schultern. »Wir haben uns erst spät 
gefunden, denn wie ich zögerte sie, zu unserem Glauben 
zurückzukehren. Aber sie hat mir noch zwei prächtige Söhne 
geschenkt, wie du gesehen hast. Zwi und David. Gesegnet 
seist du, Miriam.« 

Sie war eine scheue, kleine Frau, und sie berührte nur mit 
den Fingerspitzen Maria Christinas Hand. »Du bist uns 
willkommen, und unser Heim ist auch dein Heim«, flüsterte 
sie. 


Avram sah ihr liebevoll nach, als sie hinaushuschte. »Nun 
wird sie die Küche auf den Kopf stellen. Mach dich darauf 
gefaßt, daß du diese Nacht vor Bauchgrimmen keine Ruhe 
finden wirst, denn meine Miriam wird dir alle Leckereien, die 
sie nur herbeizaubern kann, vorsetzen, und wehe, wenn du 
nicht genug ißt. Dann wird sie wehklagen und ebenfalls 
keine Ruhe finden, und dann muß ich sie die ganze Nacht 
über trösten.« Er lachte, und sein ganzes Gesicht Üüberzog 
sich mit einer Unzahl von Runzeln und Fältchen. 

Als Maria Christina ihn als Kind zuletzt gesehen hatte, war 
er kaum kleiner gewesen als ihr Vater, und er hatte ebenso 
schwarzglänzendes Haar gehabt wie jetzt seine Söhne. Aber 
nun war Avrams Haar weiß, und seine Gestalt schien 
geschrumpft, und doch wirkte er lebendig und fröhlich wie 
kein Mensch, dem Maria Christina in den letzten Jahren 
begegnet war. 

»Warum bist du so fröhlich?« fragte sie. 

Er lachte sie an. »Warum sollte ich es nicht sein? Schau, ich 
habe meinen Glauben, ich habe eine gute Frau und gute 
Söhne. Und die Unbill des Krieges? Wenn du das meinst - 
unser Volk hat so viele Kriege und Verfolgungen und 
Zerstörungen überstanden, warum sollten die Meinen und 
ich diesen Bruderkrieg nicht überstehen? Ich gebe zu, er ist 
grausam und entsetzlich, doch einmal wird er enden. Alles 
Böse endet einmal. Aber nun trink einen Schluck Wein, 
damit Farbe in deine Wangen kommt und Glanz in deine 
Augen, und laß uns fröhlich sein, weil dein Weg dich zu uns 
geführt hat, Maria Christina.« 


Beim Abendbrot waren auch Avrams Söhne zugegen, David 
und Zwi, und nun wirkten sie nicht mehr förmlich und steif, 
sondern ebenso lebendig wie ihr Vater. 

Avram sprach das Tischgebet auf Hebräisch, und seine 
Söhne redeten ihn in derselben Sprache zärtlich an mit Aba. 


Maria Christina behandelten sie wie eine lang 
verlorengeglaubte und nun heimgekehrte Schwester. 

Die beiden Jungen, der eine sechzehn, der andere 
vierzehn, nötigten sie, wie ihre Mutter, kräftig dem Essen 
zuzusprechen. Sie legten ihr die zartesten Bissen eines 
Hühnerragouts vor, die zartesten Lauchstengel, die mit 
einer Essig-und-Öl-Soße beträufelt wurden. Zum Nachtisch 
gab es eine süße Weinschaumcreme. 

Avram schwärmte von seiner Jugend auf der Finca. Wie sie 
wilde Kaninchen fingen und über dem offenen Feuer 
rösteten und sie mit Salbei und Rosmarin würzten, die gleich 
an den Wegrändern wuchsen. Und von wildem Spargel und 
wildem Lauch und Knoblauch, was ihnen zu Brot und Öl 
besser schmeckte als der beste Schinken. 

»Avram«, sagte seine Frau leise, aber zurechtweisend. 

Er lachte nur. »Niemand hat verboten, daß man das Wort 
Schinken oder Schwein ausspricht, meine Liebe, nur essen 
dürfen wir es eben nicht.« 

Später wollte Maria Christina ihrer Tante beim Aufräumen 
und Spülen helfen, aber Miriam wehrte beinahe erschreckt 
ab. »Mein liebes Kind, du könntest dich vertun und 
unversehens dieses Geschirr zu dem stellen, das wir nur 
zum >mMilchigen Essen«< benutzen.« 

Und wieder schmunzelte Avram und erklärte: »Siehst du, 
Maria Christina, unser Glaube regelt sogar die einfachsten 
täglichen Verrichtungen. Wir haben heute abend ein 
fleischliches Mahl zu uns genommen. Du wirst bemerkt 
haben, daß Miriam zum Beispiel keine Butter aufgetragen 
hat und keine Milch zum Kaffee. An anderen Tagen essen wir 
milchig, was wiederum bedeutet, daß kein Fleisch in der 
Speisenfolge enthalten sein darf, denn so heißt es in 
unseren Schriften: >Du sollst das Lamm nicht in der Milch 
seiner Mutter zubereiten.< Und da dies so ist, besitzt Miriam 
zwei verschiedene Küchenschränke. In dem einen wird das 
Porzellan für die fleischigen Speisen verwahrt, in dem 
anderen das für die milchigen. Das gleiche gilt für Töpfe und 


Pfannen und Besteck. Würden nun diese Dinge 
untereinander verwechselt, so wären sie sofort unkoscher, 
das heißt unrein, und wir müßten den Rabbi bitten, sie für 
uns wieder zu reinigen.« 

»Aber ist das nicht schrecklich kompliziert?« 

»Wir beide sind in unseren Glauben zurückgekehrt, als wir 
schon erwachsene Menschen waren, und daher beachten 
wir alle seine Vorschriften.« Avram sah seine Frau zärtlich 
an. »Während Miriam darauf achtet, daß unsere alltäglichen 
Vorschriften eingehalten werden, bemühe ich mich, es in 
Glaubensdingen zu tun.« 

»Bitte, erzähl mir, wie es bei euch dazu kam«, sagte Maria 
Christina. 

»Es ist eine lange Geschichte, und ich werde sie dir 
erzählen, aber vorerst möchte ich von der Heimat hören, 
von meinem Cördoba.« Avrams Augen leuchteten auf, als er 
den Namen seiner Geburtsstadt aussprach. »Ist es nicht 
seltsam, daß ich als Jude jetzt in einer der heiligen Städte 
des christlichen Mittelalters lebe, während früher die 
klügsten Geister der jüdischen Welt, wie der große 
Maimonides, in Cördoba gelebt und gelehrt haben? Aber ich 
konnte nicht in meiner Heimatstadt bleiben. Die Familie 
empfand es als Schmach, daß ich dem Katholizismus den 
Rücken zukehrte, als ich während meines Studiums 
erkannte, wer mein wahrer Gott ist. Doch genug davon. 
Komm, Kind, und erzähle.« 

Und sie erzählte. 

Alles. Sie ließ nichts aus, nicht Juans Flucht nach dem Tod 
seines Rivalen, nicht ihre ersten Wochen im Kloster, nicht 
das langsame Hineingleiten in die Abgeschiedenheit und in 
den fast betäubenden Rhythmus von Arbeit, Gebet und 
Kasteiung. Sie erzählte auch, wie das Kloster von den 
Nacionales besetzt, dann von den Internacionales erobert 
und schließlich von den Marokkanern gebrandschatzt wurde. 

Sie erzählte von Brenski. Ihre Stimme gehorchte ihr kaum, 
aber sie sprach entschlossen weiter. 


»Ich erwarte ein Kind von ihm. Ich weiß nicht, ob er 
überhaupt noch lebt, aber wenn er noch lebt, dann kommt 
er hierher. Dessen bin ich sicher.« 

Sie erzählte von der Flucht, vom Blockhaus, von Mama 
Elena, von EI Corazön, von der furchtbaren Nacht, als die 
Tiere kamen. »... Manntiere«, sagte sie. 

Sie senkte den Kopf. Es war so still im Zimmer, daß man 
das Läuten der Kirchenglocken zur neunten Stunde hören 
konnte. 

Und weiter, sie berichtete alles, alles. 

Erst nach Mitternacht war sie zu Ende mit ihrer Erzählung, 
war ausgedörrt - und doch gereinigt. 

»Ich danke dir, daß du zugehört hast, Onkel Avram.« 

Er strich über ihre Hände. »Komm, geh jetzt ins Bett, mein 
Kind. Laß mich nachdenken, denn es ist fast zu viel, was du 
einem alten Mann erzählt hast, fast zu viel zu tragen für ein 
Mädchen, das du schließlich bist. Aber ich kann dir eines 
sagen, Gott liebt dich, denn sonst hätte Er dich nicht nach 
hier kommen lassen. Und dein Brenski lebt, glaube es mir.« 

Sie begann zu weinen, und in den Armen des alten 
Mannes, der sie hielt, wie ihr Vater sie als Kind gehalten 
hatte, fand sie Trost. 

In dieser Nacht konnte sie schlafen. Traumlos und erfüllt 
von neuer Hoffnung. 


31. 


Jeden Tag kam der Arzt, jeden Tag zeigte er sein besorgtes 
Gesicht, und jeden Tag saß die alte Frau neben Brenski und 
wischte ihm mit einem feuchten, kühlen Tuch den 
Fieberschweiß von der Stirn. 

»Er gehört ins Krankenhaus«, sagte der Arzt. 

»Er kann nicht ins Krankenhaus«, sagte die alte Frau, 
»dann können wir ihn auch gleich hier sterben lassen. Er 
war bei den Internationalen Brigaden, und man würde ihn 
umbringen wie einen tollwütigen Hund. Ich kenne doch das 
reaktionäre Pack. Doktor Jemino, der Chefarzt des Hospitals 
der Kleinen Nonnen, ist ein Faschist, ein Chauvinist.« 

»Schschsch«, machte Dr. Amorgos. 

Und die Alte war wieder still. 

Unten strich ihr Sohn herum, mit wilden Augen, ein 
gehetztes Tier, das sich genauso verstecken mußte wie 
Brenski, denn er hatte bei den Republikanern gekämpft, in 
Bilbao. Als alles aussichtslos wurde, hatte er sich durch die 
Front geschlagen und war nach Hause zurückgekehrt. 

»Ich bringe Brenski nach Santiago«, sagte er immer 
wieder. »Das bin ich einem Kampfgefährten schuldig.« 

»Si, si«, antwortete die Alte nur und dachte: Sei froh, daß 
du keinen Meter vom Hof runter brauchst, mein Juanito, 
mein Junge. Denn draußen, da warten die Wölfe. 

»Er hat Dynamitpatronen in seiner Tasche«, flüsterte 
Jjuanito mit glänzenden Augen. »Drei davon würden 
genügen, um das Stabsquartier in Casafera in die Luft zu 
sprengen.« 

»Si, si«, sagte Dora Clara, »aber du wirst nichts 
dergleichen tun. Denn wozu bist du nach Hause gekommen? 
Damit ich mit einem Leichnam lebe? Ist es nicht genug, daß 


dein Vater beim großen Streik in Bilbao von der verfluchten 
Polizei erschossen wurde? Ist es nicht genug, daß dein Onkel 
Henrico in der Kohlengrube von einer Schaufel erschlagen 
wurde, die einem anderen Arbeiter ganz zufällig aus der 
Hand fiel, einem Falangisten? Sisi, du wirst Dynamit nehmen 
und uns in die Luft sprengen. Nun gut, aber laß den armen 
Kerl erst gesund werden und zu seiner Nina nach Santiago 
kommen.« 

Wochen vergingen. 

Der Winter brach herein, und der Schnee lag fußhoch auf 
dem Hof. 

Man ließ die Baiveras, so hieß die Familie, in Ruhe, denn es 
ging die Rede um, schon seit alters her, daß die Frauen der 
Familie über mystische Gaben verfügten, ja, so tuschelte 
man, Hexen seien früher unter ihnen gewesen. Selbst die 
Falange-Miliz mied den Hof. Sicher wußte man - denn was 
bleibt verborgen in einem solchen Nest wie Altaclera -, daß 
Juanito wieder da war, der verdammte Rote. Natürlich wußte 
man auch, daß da ein kranker Kerl im Haus war, aber 
niemand tat etwas; für Galicien, die äußerste Westprovinz 
Spaniens, sein Tor zum großen Atlantik, war der Krieg schon 
lange vorbei. Jetzt wurde an den Küsten des Mittelmeers 
und um Madrid gekämpft; die Republik lag schon in ihren 
Todeszügen. Was wollte man da noch genau hinschauen, ob 
sich der eine oder aridere Republikaner versteckt hielt? 
Wenn alles vorbei war, dann würde man gefahrlos Rache 
nehmen, abrechnen können. Aber nicht mit dem Sohn einer 
Hexe, nein, das war zu gefährlich. Deswegen ließ man die 
Baiveras in Ruhe. 


Watte, weiße Watte und dahinter grauer Schaum, das war 
alles, was Brenski sah, wenn er aufwachte; oder besser, 
wenn er dachte, daß er aufwachte. Weißer Schaum, graue 
Wolken, ein Auf und ein Ab, und er schrie, und er spürte 
wieder die kühlende Hand, das feuchte Tuch. 


»Maria Christina«, flüsterte er. 

Und die Stimme der alten Frau antwortete ihm: »Si, mi hijo, 
ich bin da.« So ging es von einem Tag zum anderen und von 
einer Nacht zur anderen. 

»Ich muß gesund werden für Maria Christina«, flüsterte er. 

»Natürlich, mi hijo.« 

Der Arzt kam und sagte: »Er muß in die Klinik. Für Kinder 
sind Masern ein Kinderspiel. Doch nicht für Erwachsene.« 

»Wird er ...« 

»Ja, er wird blind bleiben.« 

Und Brenski hörte dies zum ersten Mal, da er ganz klar 
war, und er schrie auf, ein langes, wildes Heulen wie das 
eines Tieres, das in eine Falle geraten ist. 

Danach war es wieder schwarz um ihn. 

Die Tage vergingen, die Wochen. 

Kurz vor Weihnachten konnte er zum ersten Mal aufstehen. 

Juanito führte ihn. Er hatte ihm einen Stock geschnitzt und 
eine gelbe Armbinde genäht. 

»Ich bleibe blind, nicht wahr, Dona Clara?« fragte Brenski 
beim Abendessen in der Küche. 

»Si, mi hijo.« 

»Dann kann ich nicht mehr nach Santiago gehen.« 

»Du mußt nach Santiago gehen. Deine Maria Christina 
wartet dort.« 

»Vielleicht ist sie längst tot.« 

»Sie wartet bestimmt auf dich in Santiago.« 

»Ich werde also ein Krüppel bleiben?« 

»Mi hijo, Gott hat es gewollt. Doch enttäusche nicht die 
Liebe deiner Nina. Sie braucht dich, wie du sie brauchst, 
jetzt viel mehr noch als zuvor.« 

»Nein«, sagte Brenski, »ich kann nicht nach Santiago 
gehen.« 


Drei Tage vor Weihnachten beriet sich Juanito lange mit 
seiner Mutter. Sie kam zu Brenski; er konnte sich jetzt schon 


gut bewegen, er stieß nirgendwo mehr an. 

»Wir können fahren«, sagte Donfa Clara. »Wir fahren nach 
Santiago de Compostela.« 

»Ich will nicht.« 

Aber er ließ sich doch zu dem Wagen führen, einem 
knatternden alten Laster, der Kartoffeln nach Santiago 
brachte und von Juanito gesteuert wurde. 

»Ich will nicht«, sagte Brenski, »wie soll ich denn meiner 
Maria Christina gegenübertreten, wenn sie wirklich noch 
lebt? Wie soll ich sie finden, denn ich kann doch nichts 
sehen!« Und er begann zu weinen, zum ersten Mal, seitdem 
er erblindet war. 

»Weine, mi hijo«, sagte Dona Clara, »weine ruhig. Und 
deine Nina werden wir finden.« 


32. 


»Ob es ein Junge wird?« fragte Miriam. 

»Ich weiß es nicht.« Maria Christina lächelte. Sie half 
Mirram bei den Vorbereitungen für Chanukka, das 
Lichterfest, das in diesem Jahr fast auf den Tag genau mit 
dem christlichen Weihnachten zusammenfiel. Maria 
Christina hatte ihre Tage gezählt, und sie wußte, in drei 
Tagen würde es soweit sein. 

Genau am Heiligen Abend. 

»Es wird ein Christkind.« Onkel Avram lächelte. Und da 
weinte Maria Christina. 

»Warum ist Brenski nicht gekommen?« 

»Er konnte nicht, sonst wäre er hier.« 

»Glaubst du, Onkel Avram, daß er noch lebt?« 

»Was denn sonst?« Aber die gütigen Augen wichen ihr aus. 

»Er war ein Deserteur. Sie hatten seinen Steckbrief dabei, 
die Militärpolizisten, als sie uns verhafteten.« 

»Denk an dein Kind.« 

»Ja, ich denke an mein Kind. Von Brenski.« 

Weihnachten. Noch zwei Tage. 

»Warum kommt er nicht?« flüsterte sie Miriam zu. 

»Er wird kommen«, sagte Miriam, und es klang so 
überzeugt, daß Maria Christina sie umhalste und gar nicht 
mehr weinen konnte. 

»Komm, zieh deinen Mantel an, wir gehen auf den 
Weihnachtsmarkt«, sagte Miriam. 

Maria Christina tat folgsam, was ihre Tante sagte. 

Langsam gingen sie unter den Arkaden entlang zum 
Marktplatz, wo der Weihnachtsmarkt mit seinen Lichtern 
lockte, mit seinen Gerüchen nach Nüssen und Lebkuchen 
und Schokolade, und wo die Kinder staunend oh und ah 


riefen und Mama, bitte, kauf mir ein Stückchen türkischen 
Honig, und wo die Mama sagte, das Christkind wird es dir 
bringen. 

Sie gingen zwischen den Buden durch und gelangten zu 
einem Stand, an dem Bauern vom Land Gemüse verkauften. 
Hinter einem hohen Berg von Kartoffeln stand ein junger 
Mann mit wilden Augen, alle Vorübergehenden scharf 
musternd. Sein Blick fiel auf Maria Christina, der Schal um 
ihren Hals hatte sich gelöst, und der junge Mann sah ihre 
Narbe. Er erstarrte, dann schrie er: »Brenski, Brenski!« und 
ein Gesicht zeigte sich zwischen der Zeltplane des 
Lastwagens hinter dem Kartoffelstand und drehte sich wie 
witternd in die Abendluft. 

»Miriam«, flüsterte Maria Christina, »Miriam, hilf mir 
bitte ...« Sie spürte die Ohnmacht, in einer großen \Woge, 
aber sie kämpfte dagegen an, sie rief: »Brenski!«, und sie 
lief um den Stand mit den Kartoffeln zu dem Lastwagen, und 
der Mann von dort oben ließ sich vorsichtig herab. 

»Brenski!« 

Er zuckte zusammen, sah sich suchend um, schaute über 
sie hinweg. 

Sprachlos wich sie zurück. 

Eine alte Frau trat neben sie, legte ihre Hand auf Maria 
Christinas Arm. 

»Si, Maria Christina, das ist dein Brenski. Er hat dich 
gesucht und gefunden, auch wenn er dich nicht mehr sehen 
kann.« 

Sie fiel in die Knie, und so rutschte sie auf ihn zu, sie 
umfaßte seine Beine und spürte seine Hand auf ihrem Haar. 

»Ich bin da, Maria Christina«, sagte er. 

»Si, du bist da.« Und sie weinte, und sie hielt ihn fest, und 
sie spürte, daß die Wehen einsetzten, und sie rief: »Brenski, 
ich bekomme dein Kind, unser Kind!« 

Und er sagte: »Komm, Maria Christina, laß uns den guten 
Leuten folgen, die mir und dir geholfen haben.« 


Zehn Minuten vor Mitternacht wurde das Kind im 
Schlafzimmer Maria Christinas geboren. Es war ein Junge. 
Sie ließen ihn noch in der Nacht taufen, auf den Namen 
Pablo Sebastiän Avram. Und als Brenski ihn in den Armen 
hielt, leuchteten seine Augen auf, so, als könnte er seinen 
Sohn wirklich sehen. 


